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DA LI SE PO NA VLJAM?
Pro blem „već re če nog“

Pot pu no raz ot kri va nje: vr lo je mo gu će da sam SVO JA za pa ža nja na ovu te mu iz no sio 
već ra ni je, u dru gim kon tek sti ma. Kad je emi nent ni ita li jan ski kri ti čar i ro ma no pi sac Um-
ber to Eko po se tio Uni ver zi tet Džons Hop kins pre ne ko li ko de se tle ća, go vo rio je o pro ble-
mu, za sa vre me ne pi sce, „već re če nog“: o či nje ni ci da su, bu du ći da je Ho mer, na pri mer, 
ne za bo rav no pri čao u Odi se ji o „kao vi no tam nom mo ru“ i „ru žo pr stoj zo ri“, pe sni ci i pri-
po ve da či u sle de ćih go to vo 3.000 go di na mo ra li da iz na la ze dru ge sli ke mo ra i sva nu ća, 
što je za da tak ko ji si gur no po sta je sve te ži ka ko se re per to ar mo guć no sti is cr plju je.

Isti na, Ho me ru je mo žda bi lo lak še ne go na ma, re la tiv nim no vaj li ja ma u knji žev no sti, 
ali mo ra mo se pod se ti ti da knji žev nost ne po či nje s Ho me rom – čak ni pi sa na knji žev nost, 
a da i ne po mi nje mo vi še mi le ni jum sku usme nu tra di ci ju ko ja pret ho di pi sa nju. Jed nom 
dav no, stu di ra ju ći knji gu o egi pat skom Sred njem car stvu, uočio sam da je ne kih dva na est 
ve ko va pre Ho me ra, ot pri li ke 2000. p.n.e, pi sar Ha he pe re senb već sro čio ono što vo lim da 
na zi vam Ha he pe re sen bo vom ža lo poj kom: „Da su mi iz ra zi ne zna ni“, ja di ku je pi sar, „na 
no vom je zi ku ko ji ko riš ćen ni je, bez ijed ne otr ca ne re če ni ce, ko jim su lju di sta rog do ba 
go vo ri li“. Obič no sam te šio svo je stu den te (i se be) miš lju ko ja ka že da bi, što se nas ti če, 
dva ili tri mi le ni ju ma me ta fo ra o mo ru i sva nu ću mo gla bi ti po put pr vih ne ko li ko mi li o na 
zve zda u na šoj ga lak si ji – tek kap u pu noj ko fi ! – isto vre me no uvi đa ju ći da ne tre ba od ba-
ci va ti Ha he per sen bov ose ćaj da je ka sno sti gao na za ba vu. Taj ose ćaj je 1967. po ta kao 
moj esej „Knji žev nost is cr plje nja“ (pre ci zni je, knji žev nost „ose ća ja is cr plje ne mo guć no-
sti“): ose ćaj ko ji bi, is po sta vi li se da je po gre šan ili ne, mo gao sve jed no bi ti zna čaj na kul-
tur na pret po stav ka – a mo žda i te ma no vog de la. Če sto pri pi su je mo ro man ti ča ri ma taj 
im puls „da se stvo ri no vo“, pre ma ču ve nim re či ma Ezre Pa un da – ose ćaj po tre be jed ne 
kul tu re da na kon im pre si o ni zma sle di po stim pre si o ni zam, na kon mo der ni zma, post mo-
der ni zam – ali taj im puls im umno go me pret ho di. U Ene i di, pri me ra ra di, Ver gi li je pre u re-
đu je Ho me ro ve Ili ja du i Odi se ju ka ko bi po ka zao da su Ri mlja ni do stoj ni da na sle de Gr ke; 
po tom Dan te, tri na est ve ko va ka sni je, vas kr sa va Ver gi li ja ka ko bi ga pro veo kroz pr ve dve 
tre ći ne Bo žan stve ne ko me di je, nje go ve odi se je kroz za grob ni svet (a či ne ći to, ka ko bi po-
tvr dio nje nog auto ra kao do stoj nog Ver gi li je vog na sled ni ka). Mrač no do ba sred njeg ve ka 
pra ti po zni sred nji vek, po zni sred nji vek re ne san sa, re ne san su re for ma ci ja, ba rok, pro sve-
ti telj stvo itd.: ko sti mi se me nja ju, ali pred sta va se na sta vlja.

I ori gi nal nost – „stva ra nje no vog“ – ima mno ga ob lič ja. Po kre tač ka si la So ma de vi nog 
ep skog ci klu sa pri ča na san skri tu iz je da na e stog ve ka pod na zi vom Kátha sa rit ságara, ili 
„Okean mnoš tva pri ča“ (du ži od Ili ja de i Odi se je za jed no), je ste zah tev bo gi nje Par va ti da 
joj njen su pru žnik Ši va, ka ko bi je na gra dio za na ro či to bo žan stve no vo đe nje lju ba vi, is pri-
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ča priču koju nikad niko nije čuo niti će ikada više čuti. U stvari, višetomna Velika priča koju 
njen gospodar smišlja, međutim, obuhvata cele nizove ranijih priča, poput vekovima sta
rih Panchatantra („Pet principa“) i Vetalapanchavimsati („Dvadeset pet priča o vampiru“). 
A Šivinu priču čuje i jedan od sluga u kući, koji je ponavlja svojoj ženi, koja je ponavlja Par
vati, koju toliko razjari narušavanje dogovora o priči samo za njene uši da mnoge posledi
ce proisteknu iz toga – među njima, srećom, i prepisivanje Velike priče i njen viševekovni 
put do nas.

Kad bih mogao da se vratim kroz vreme u egipatsko Srednje carstvo, uspokojio bih 
Haheperesenba poznatom parafrazom Volta Vitmana: „Da li se ponavljam? Pa dobro, po
navljam se.“ Ili utešnom primedbom Andrea Žida: „Sve što treba reći već je rečeno. Ali 
pošto niko nije slušao, sve se mora ponovo reći.“ Originalnost, najzad, ne podrazumeva 
samo izricanje nečega po prvi put, no ponovno izricanje (na vredan novi način) već reče
nog: rearanžiranje stare melodije u drugačijem tonalitetu, u drugačijem ritmu, možda i na 
drugačijem instrumentu. Je li to već rečeno? Nema veze, nastavimo priču!

(S engleskog preveo Igor Cvijanović)
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