DA LI SE PONAVLJAM?

Problem ,vecre¢enog”

Potpuno razotkrivanje: vrlo je moguce da sam SVOJA zapazanja na ovu temu iznosio
vec ranije, u drugim kontekstima. Kad je eminentni italijanski kriti¢ar i romanopisac Um-
berto Eko posetio Univerzitet Dzons Hopkins pre nekoliko desetle¢a, govorio je o proble-
mu, za savremene pisce, ,vec¢ re¢enog”: o ¢injenici da su, bududi da je Homer, na primer,
nezaboravno pri¢ao u Odiseji o ,kao vino tamnom moru” i ,ruZzoprstoj zori”, pesnici i pri-
povedaci u sledecih gotovo 3.000 godina morali da iznalaze druge slike mora i svanuca,
$to je zadatak koji sigurno postaje sve tezi kako se repertoar mogucnosti iscrpljuje.

Istina, Homeru je moZda bilo lak$e nego nama, relativnim novajlijama u knjiZzevnosti,
ali moramo se podsetiti da knjizevnost ne pocinje s Homerom — ¢ak ni pisana knjizevnost,
a da i ne pominjemo visemilenijumsku usmenu tradiciju koja prethodi pisanju. Jednom
davno, studirajuci knjigu o egipatskom Srednjem carstvu, uocio sam da je nekih dvanaest
vekova pre Homera, otprilike 2000. p.n.e, pisar Haheperesenb vec srocio ono $to volim da
nazivam Haheperesenbovom Zalopojkom: ,Da su mi izrazi neznani”, jadikuje pisar, ,na
novom jeziku koji koris¢en nije, bez ijedne otrcane recenice, kojim su ljudi starog doba
govorili”. Obi¢no sam tesio svoje studente (i sebe) mislju koja kaZe da bi, $to se nas tice,
dva ili tri milenijuma metafora o moru i svanu¢u mogla biti poput prvih nekoliko miliona
zvezda u nasoj galaksiji — tek kap u punoj kofi! — istovremeno uvidajuci da ne treba odba-
civati Hahepersenbov osecaj da je kasno stigao na zabavu. Taj osecaj je 1967. potakao
moj esej ,Knjizevnost iscrpljenja” (preciznije, knjizevnost ,osecaja iscrpljene moguéno-
sti”): osecaj koji bi, ispostavi li se da je pogresan ili ne, mogao svejedno biti znacajna kul-
turna pretpostavka — a mozda i tema novog dela. Cesto pripisujemo romanti¢arima taj
impuls ,da se stvori novo”, prema ¢uvenim rec¢ima Ezre Paunda - osecaj potrebe jedne
kulture da nakon impresionizma sledi postimpresionizam, nakon modernizma, postmo-
dernizam - ali taj impuls im umnogome prethodi. U Eneidi, primera radi, Vergilije preure-
duje Homerove llijadu i Odiseju kako bi pokazao da su Rimljani dostojni da naslede Grke;
potom Dante, trinaest vekova kasnije, vaskrsava Vergilija kako bi ga proveo kroz prve dve
tre¢ine BoZanstvene komedije, njegove odiseje kroz zagrobni svet (a ¢ineci to, kako bi po-
tvrdio njenog autora kao dostojnog Vergilijevog naslednika). Mra¢no doba srednjeg veka
prati pozni srednji vek, pozni srednji vek renesansa, renesansu reformacija, barok, prosve-
titeljstvo itd.: kostimi se menjaju, ali predstava se nastavlja.

| originalnost - ,stvaranje novog” - ima mnoga obli¢ja. Pokretacka sila Somadevinog
epskog ciklusa prica na sanskritu iz jedanaestog veka pod nazivom Kdtha sarit sdgara, ili
+Okean mnostva prica” (duzi od llijade i Odiseje zajedno), jeste zahtev boginje Parvati da
joj njen supruznik Siva, kako bi je nagradio za naro¢ito bozanstveno vodenje ljubavi, ispri-
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¢a pricu koju nikad niko nije ¢uo niti ¢e ikada vise Cuti. U stvari, viSetomna Velika prica koju
njen gospodar smislja, medutim, obuhvata cele nizove ranijih prica, poput vekovima sta-
rih Panchatantra (,Pet principa”) i Vetalapanchavimsati (,Dvadeset pet prica o vampiru®).
A Sivinu pri¢u ¢uje i jedan od sluga u kudi, koji je ponavlja svojoj Zeni, koja je ponavlja Par-
vati, koju toliko razjari narusavanje dogovora o pri¢i samo za njene usi da mnoge posledi-
ce proisteknu iz toga — medu njima, srecom, i prepisivanje Velike price i njen visevekovni
put do nas.

Kad bih mogao da se vratim kroz vreme u egipatsko Srednje carstvo, uspokojio bih
Haheperesenba poznatom parafrazom Volta Vitmana: ,Da li se ponavljam? Pa dobro, po-
navljam se.” Ili uteénom primedbom Andrea Zida: ,Sve $to treba reci ve¢ je receno. Ali
posto niko nije slusao, sve se mora ponovo reci.” Originalnost, najzad, ne podrazumeva
samo izricanje necega po prvi put, no ponovno izricanje (na vredan novi nacin) ve¢ rece-
nog: rearanziranje stare melodije u drugacijem tonalitetu, u drugadijem ritmu, mozdaina
drugacijem instrumentu. Je li to vec¢ re¢eno? Nema veze, nastavimo pricu!

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)
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