



## TRONUTO SA TRONA

### JEGULJE

Teci, knjigo!  
Kroz bistri vid  
ribe klize snom.  
To jata riječi,  
jegulje rečenica,  
otiču rječnim  
dnom. U dubokom  
ćutanju. Iz svijesti.  
Do mjesta gdje će se  
mrijesti u ćitanju.

### PJESME I DR.

Pišem. Pjesme i drugo. Dugo.  
Danju. Često i spram svijeće.  
Ponekad ni mene neće stih.  
Riječ se nasuče na opšte mjesto, Vuče,  
na jezik. Slika se zaglavi u stari ram.  
Moram da stanem. Da kopam po glavi, sam.  
Spreman da se podam drugim riječima.  
Kojih nema. I pjesma ostane nijema.  
Kao u manastiru. Ili, pak,  
sama sebi tema. Ogledalo muka.  
Kojeg ruka oblikuje perom po papiru.  
Šifru u maniru slijepog pjesnika  
iz Argentine. Nevješto. Bez rutine.  
Nešto poput istine u lažnom  
izvještaju. Poslatom samo sebi.  
Tajnu ispod patine ćutanja,  
koju na kraju svi pročitaju.

## ČOVJEK OD RIJEČI

Pretvara se da čita. Pomno. I dugo.  
Dragocjenu knjigu. Ništa drugo.  
Od a do š. Da uživa. U riječima.  
Mislima. Zvuku. Da je razumije.  
Da je zavolio niske slova.  
Oštroumnost paradoksa.  
Između redova.

Sadržaj dozrijeva u ćutanju.  
Kao ljepota. U ogledalu. Riječ.  
Naga draga u naručju. U tekstu  
zagubljena. Igla u plastu sijena.  
Sjena. Kojoj vjeruje. Koju bi  
poznao među hiljadama. Lako  
našao na opštim mjestima.  
U molitvi. U sebi. Nijemim okom  
u rječniku. U svojim. U tuđim  
knjigama. Koje gore. Dok čita.

Sve riječi u sobi. Da su dragocjene.  
I štamparske greške. Pod pepelom.  
Pod okom. U ćutanju dubokom. U sebi.

## REDOVAN ČITALAC

Trn dok iz srca vadi, on leži na boku  
i u licu on je crn. Čita i reži na sve.  
Mjesto da se krsti, prsti mu draže  
novine drže, čvrsto kao mreže  
po čijem se dnu praćakaju ljigave vijesti.

Od jutra do večeri bulji u slova  
kao u mladeže i steže zube i pesti.  
Neće taj piti niti jesti dok ne sažvaće  
sve novosti i stigne među posmrtno čitulje  
i osmotri sinoptičku kartu.

Vrijeme je jedino što ga brine sutra.  
Nije li to previše za onoga koji čita

kako mu piše i živi po savjetima?  
Koji leži na boku i pod kojim trne noga,  
dok s trnom u srcu nagađa o čemu je riječ.

Taj redovni čitalac italika i bolda,  
upijač vijesti, koji neumorno kopa po hartiji  
kao po kontejneru i uživa u navodima iz horoskopa  
i političkog govora, taj tamnog lika  
spavač pod novinama. Ili je to, ipak, knjiga?  
Kao pegla pločom leda, legla preko pogleda?

## PRENUMERANTKINJA

„Dopuštate li da uđem u Vaš  
svakako od ranije zauzet klozet?  
Moj, znate, nije podesan za čitanje,  
pa sam mislila, ako ne smetam  
dok pišete, i tako to, čisto inspirativno,  
ništa lično, tek da budem onako, znate, prva.  
Ma ne brinite, čituckaću Vam preko ramena,  
mogu ja to, kao u autobusu, a imam i vremena.“

Dirnut iskrenošću, dozvolih joj da,  
u okolnostima kad dijelimo sve,  
podijelimo i tu ispranu dasku  
s knjigom u rukama. Laskam joj citatom:  
*Ja volim žene koje čitaju u kupatilu,  
na šolji ili u peni, a ispod parfema  
probija im zverski miris* – i njeno ime  
odmah upisujem kao definitivno  
na spisak prenumeranata.  
Te čestitam na svemu.

## UREDNIKU

Molim Vas ljubazno, gospodine E. P.,  
nemojte mi nalaziti publiku.  
Ni oglasom, ni naručenom kritikom.

Odlučio sam: kao iz gorućeg žbuna,  
sam ću izići iz kruga anonimnosti  
pred prvog čitaoca i pružiti mu  
potpisanu knjigu. Staću hrabro  
pred kritičara i čekati da mi, ganut,  
stegne ruku, dok teku mu suze ispod naočara.

Iz ognjene kupine ću kao Mojsije s pločama  
izići i, kao pan što klati ud pred djevicama,  
mahaću knjigom članovima žirija.  
To praktični su ljudi od pera  
i neće imati kud, već da je stave  
u uži izbor. Nazor, i bez čitanja.  
Pored klonule glave u dugim noćima.

Dugo sam patio pišući i budem li ih sad pratio  
krišom niz hodnik, lavirintom kancelarija,  
uvom oslonjen na vrata, čuću kako iz ruke u ruku  
kruže razne knjižice i ljigavi prsti  
listaju bljedi papir ispran kišom.

Zato Vas ljubazno molim, gospodine E. P.,  
ne otvarajte je pred drugima. I ne čitajte  
po tom vjetru i kiši. Nazepšćete!

## UČESNICIMA SIMPOZIJUMA

Oprati noge učenicima  
a ne isjeći nokte i kurje oči.  
To je čitati knjigu a ne izbrisati iz nje  
opšta mjesta, trivijalnosti  
i hvalisanje autora.  
Ili pisati kritiku a ne opominjati  
na štetnost sjedenja za stolom,  
pri čitanju, još više  
pri pisanju.

## KRTICI JE DOBRO

Ne lažu. Ne prodaju dušu. Ni kožu.  
Neće pare, ne vjeruju nožu. Zavaljeni  
u ložu, misle na plažu i sjećaju se  
kako je bilo, pominju izvjesnu junakinju,  
i recituju riječi utetovirane na njenu kožu.  
Sve drugo mrtvo. Dosadno. Čitanje je  
nemoguće. U biblioteci i kod kuće.

Dugo drže usta nijemih pod uhom  
i njuše knjige pod pazuhom. A riječi se  
habaju. Gube značenja. Hlape. Rasute po papiru.  
Nepodnošljiva trošnost trpkno-srpskog jezika.  
Paučina u ustima. Slova od inja. Površnost  
rječnika. Knjiga kô dinja pukla.  
Poučna vrlo i na svakom koraku.

Majčinska nježnost:

„Za svog života M. M. je živio u D.“  
To ona tronuto sa trona. Književnost.  
A tamo daleko čuo se lavež pasa u daljini.  
To u novinama. I oktoih kopita.  
Mogu to oni. Ma pusti! Ko pita poetu  
za zdravlje. Za stih. Za bilo šta na svijetu.  
U kritici. U mraku. Krtici je dobro,  
da zlo ne čuje. A tamo, tamo daleko,  
daleko, lavež pasa u daljini.

## NA PRAGU STAROSTI

Na pragu starosti  
o čemu ja to sanjam?  
O jednakoj vrijednosti  
riječi koje čitam i koje pišem  
u dobu bez srasti, živ u grobu?

O takvom paru knjiga na mom stolu  
maštam i čekam iz večeri u več  
da stanu rame uz rame, prisno  
da se stisnu na polici,  
kao krila na leđima anđela.

O, znam li šta tražim i od koga,  
sa dobrim izgovorom, ali bez valjanih razloga  
i kakvog izgleda da moja blijeda pismena  
čitaju nijema usta Boga?

## BOG JE BOS, A KRITIČAR ČITA

Bog je bos. Ni patike ne može  
zbog žulja. Pati od nesanice  
i zato đipa bez prestanka  
s predmeta na predmet,  
bilo kuda. Kao kritičar  
s knjige na knjigu u očekivanju čuda,  
mada boluje i ima šuljeve, tvrdu stolicu,  
žute beonjače, otečena muda, i opet čita,  
noktima ljušti kraste s lista  
i prste umače u rane postmodernista.