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TRANSTREMER, REVISITED
Ka da je, 6. ok to bra 2011, ob ja vlje na vest da je šved ski pe snik To mas Tran stre mer (Stok-

holm, 1931) po stao 108. do bit nik No be lo vog pri zna nja (pr vi Šve đa nin ko ji ga je osvo jio, 
na kon 1974), ve li ka i ma la pe ra, ve li ke i ma le kul tu re, po hi ta le su da ukr ste sve tlo sti svih 
po sto je ćih lin ko va, i sta ve u me dij sku ži žu pe sni ka ko ji je u knji žev no sti pri su tan vi še od 
po la ve ka.

Osve tlja va ju ći po dat ke iz bi o gra fi  je, ski ce šved skih pej za ža, do ku men tar ne fi l mo ve, i 
li sta ju ći pre vo de, ko jih je, me đu še zde set je zi ka, mo žda po naj vi še u Ve li koj Bri ta ni ji (po-
čev ši od Pin gvi no vog iz da nja 1974, do Sa bra nih pe sa ma ko je još od 1987. pu bli ku je i osve-
ža va naj ve ći nje gov en gle ski iz da vač Blo o da xe Bo oks, uz naj no vi ju do pu nu New Col lec ted 
Po ems, po vo dom pe sni ko vog osam de se tog ro đen da na, apri la 2011) – sve do po ča sti na 
Har var du, 15. no vem ba ra ove go di ne, ka da je u znak po ča sti no be lov cu, po e zi ja Tran stre-
me ra pro go vo ri la na je zi ci ma pre vo da, či ni se da svet uz vra ća Pe sni ku onom ener gi jom i 
vo ljom ot kri va nja, sa be sed niš tva, ko ju je on, to kom či ta vih pe de set go di na, svo jim stva-
ra njem, po hra nio u svo je de lo.

No u me te žu sve to va i je zi ka, po e zi ja To ma sa Tran stre me ra osta je ono što uisti nu je ste 
– pod jed na ko pro jek ci ja bur nih i buč nih „me sta su sre ta nja”, ko li ko i nji ho va pro tiv nost.

Ti ha i ma lo re ka.
Ako se broj ka od tri na est ob ja vlje nih knji ga sa me ri sa de ce ni ja ma stva ra nja, fi  gu ra tiv-

no re če no, bi la bi to „jed na reč dnev no, mo žda ni jed na” – ka ko u svom po go vo ru za dva 
iz da nja Tran stre me ro ve po e zi je, ko ja je za nas pri re dio, is ti če Mo ma Di mić.

Kao pri ja telj ve li kog pe sni ka, ko ji je vi še pu ta, ži ve ći i sam po vre me no u Šved skoj, opi-
si vao no vi nar ske za se de pred Tran stre me ro vim do mom uoči ob ja vlji va nja ime na do bit ni-
ka No be lo vog pri zna nja, ka da se oče ki va lo da će „je dan od naj ve ćih ži vih šved skih pe sni-
ka, i sva ka ko naj o mi lje ni ji”, na po kon po sta ti la u re at, Mo ma Di mić, ko ji nas je na pu stio 
2008, sva ka ko bi se naj vi še ob ra do vao ovom du go na ja vlji va nom pri zna nju. Uči nio je 
uisti nu mno go da – kao pro zni i dram ski pi sac, a po put Tran stre me ra, i ve li ki put nik, a pre 
sve ga po klo nik po e zi je, ko ju je i sam pi sao (kao i Tran stre me ru, bi la mu je bli ska i ha i ku 
pe sma, po dr ža vao je ha i ku pe sni ke ši rom na še ze mlje ), i kao pro ve re no pa žljiv slu ša lac i 
pri ja telj zna čaj nih pi sa ca (Fe renc Ju has, Voj no vič, Oku dža va), to kom svo jih sa be sed niš tva 
sa šved skim pe sni kom – što du blje shva ti su kus i sve ni jan se nje go ve po e zi je i što pre ci-
zni je pro tu ma či kat kad enig ma tič ni iz raz ili za o kret nje go vog sti ha.

Sa ve li kom ener gi jom i se lek tiv noš ću Mo ma Di mić je pri re dio i iz bor iz šved ske po e zi-
je dva de se tog ve ka (Pet šved skih pe sni ka: Ha ri Mar tin son, Ar tur Lund kvist, Gu nar Eke lef, 
To mas Tran stre mer, Ka ta ri na Fro sten son, Kul tur ni cen tar Be o gra da, Bo & Spa, Stok holm, 
1998), a oda bi ra ju ći Tran stre me ro ve sti ho ve, iz svih nje go vih ob ja vlje nih zbir ki, uokvi rio ih 
je frag men ti ma uspo me na i raz miš lja nja, od lom ci ma in ter vjua, ili pe sni ko vih raz go vo ra i 
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korespondencije, koji u vidu kolaža prate Transtremerove knjige poezije objavljene u nas: 
Forumule putovanja, pesme (KOV, Vršac, 1991) i Sabrane pesme (Nolit, Beograd, 2003).

Jedan mali izbor pesama – i u periodici samo toliko – „Baltik i druge pesme” – u Dimi
ćevom prevodu pojavio se u časopisu Pismo (br. 25-26. 1991).

Uz organizovanje pesnikovog boravka u Beogradu, i veoma uspele promocije u Udru
ženju književnika Srbije, povodom izlaska iz štampe Sabranih pesama (na primerku knji
ge, o kojoj sam govorila tom prilikom, a potom i pisala, zabeležena je posveta pesnika sa 
datumom: 4. septembar 2003), kao i na putu u Vršac, gde je, dan ranije, Kovova publika 
sjajno primila „svog” pisca, učinio je Moma Dimić gotovo sve što je bilo moguće da ovog 
pesnika, iz nama ne mnogo poznatog literarnog miljea, naša katkad usnula, katkad pro
birljiva književna sredina što bolje shvati i prigrli. Činio je to još od 1991, kada je objavljen 
prvi izbor Transtremerove poezije u nas, ali i svakom drugom prilikom, kasnije, investira
jući tako, svojim angažmanom, serioznim radom i ličnim entuzijazmom i – u budućnost. 

Jer pokazuje se, upravo danas – u vreme najveće pesnikove slave, i sasvim očekivanog, 
ponovnog objavljivanja Formula putovanja (oktobar, 2011), kojim nas je obradovao prvi 
srpski izdavač Transtremerovih stihova, Književna opština Vršac – da sa blagom opuštenošću 
i satisfakcijom ponovnog otkrivanja, dočekujemo svetsku književnu buru, a nobelovca go
tovo kao znalca, ovenčanog Evropskom nagradom Književne opštine Vršac, još 1990. godi
ne, kada mu je to priznanje, jedinstveno na našem prostoru, a omiljeno i među samim 
dobitnicima, dodelio žiri književnih odličnika – Milorad Pavić, Raša Livada i Petru Krdu. 

Kada je pak reč o Momi Dimića, koji je rođen u Mirijevu, nadomak Beograda, često se 
navodi njegova opaska da mu se njegova rodna periferija ne čini ništa lošijom od bilo koje 
svetske metropole. Tako se sam pojam provincije, te topografske marginalije, u nizu dru
gih, pojavljuje i kao sažetak stvaralačkog manifesta, i početna stanica daljih putovanja, 
susreta i književnih traganja, kao još jedno važno srodno osećanje sveta i pisma dvojice 
prijatelja i umetnika. Ona čak presudno oformljuje stvaralačku optiku švedskog pesnika, 
koji i nije „sasvim Šveđanin”, kako to duhovito napominje Dimić, i koju je kao prevodilac i 
priređivač njegovih knjiga, očigledno dobro razumeo.

O toj pokretačkom osećanju, ili autovizuri, govori i ovaj Transtremerov fragment: „Biti 
Šveđanin za mene nije toliko važno koliko biti čovek provincije. Ali biti internacionalan ta
kođe je važno. Mrzim tu vrstu patriotizma koja pokušava da isključi svaki drugi svet. Jedan 
od načina upoznavanja sveta je poznavanje sopstvene provincije” (iz razgovora sa Se
mom Garetom, 1982).

Ovaj posve neobični pesnik, naime, odabira veoma rano da ranjivost i mladalačku ose
tljivost usamljenika udruži sa profesijom socijalnog psihologa, i da svoje životne škole nađe 
u profesionalnom, ali i duboko ličnom i pesničkom, empatijskom prihvatanju drugih, for
mulišući kao osnov svoje poetike, sve smelije i odlučnije, kratku lozinku: uistinu videti svet, 
proći njime, bez medijskih i ideoloških poveza na očima: „Politika me strasno zanima, ali 
više u onom ljudskom, a ne ideološkom vidu”, veli on.

Biti pak sam, pred nepoznatim, sa tim „komadom papira i nekoliko reči”, koji su po
trebni za osećaj nezavisnosti, ulogu svedoka, „nevidljivog putnika”, uvek u ponekoj od 
provincija, koja, mnogo pre od bilo kog ozvaničenog centra, ovom pesniku donosi i neko 
uvek novo saznanje sveta, gotovo da ima isto značenje kao da se pred čista i otvorena čula 
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stavi uveličavajuće staklo, ili putni dogled što sabira punu snagu ličnog doživljaja, izraža
vajući jasno i nepristrasno senzacije i predstave kao dokument po sebi, kojem je u takvom 
prenošenju, čini se, dovoljno tek nekoliko dodatnih reči.

A opet, to je i čitav uloženi životni i stvaralački vek – kako bi se sreo, pa i bio, taj udaljeni 
i najbliži, pronađeni i svakad drugačiji dvojnik, Drugi.

Biti sam, kako uostalom često naglašava Transtremerov stih, i kako kazuje pesma „Na
pola dovršeno nebo”, tek je polovina egzistencijalne jednačine. Jer svaki ljudski stvor čini 
„napola otvorena vrata/ što u zajedničku sobu vode”. I upravo otuda, ponajpre, potiču 
Transtremerova dalja otisnuća – formule putovanja.

Jer, namesto rutine, ovog pesnika zanima prelazak u druga i nova iskustva, drugačija 
govorna stanja, u drugi svet. U slikovnost, kojoj je potrebno više od uređenih redova stiha.

To su iznenadni susreti u koje je uloženo dugo istraživanje, strpljenje i posvećenost, 
nastojanje da iz samog teksta sveta, nigde unapred priloženog i datog – uvek traženog, i u 
neverici, u snažnom kolopletu emocija i slika otkrivanog – izraste govor pesme. Da frag
menti realnosti sačine svoju novu, verbalnu i stihovnu sintaksu, posredstvom koje će se, u 
međusobnoj obasjanosti ovih poetičkih naloga, iznutra osvetliti i smisao samog poetskog 
čina. „Tu sam, čovek nevidljiv, verovatno angažovan od strane Velike memorije da živim 
upravo ovog trena. Ovo je zaista čisto lično iskustvo, to ispunjavanje izvesne funkcije ov
de, u službi nekog drugog” (iz razgovora s Gunarom Hardingom, 1973).

Uveren da pesnik sam u sebi mora pronaći svoje stvaralačke pokretače, Transtremer ih 
u osnovnom istraživačkom gestu bira – zamenjujući veliku scenu savremenog tehnologizo
vanog života i urbane sredine rodnog podneblja, za drugačije krajolike, i drugačije iscrtanu 
mapu svojih privremenih bivanja, kada je postajao građanin ne samo Evrope, već i Azije, 
Afrike, Amerike – majušne tačke svoje hodočasničke ophodnje, od kojih stvara samo je
zgro svoje lične i pesničke revelacije. Dugo je bio žitelj industrijskog gradića Vesterosa, 
pre nego što se konačno nastanio iznova u rodnom Stokholmu, ali u njemu, pa i samoj 
Švedskoj, u dubokim senkama njenih klimata, još je više osnažena ova poetska apologija 
putovanja, sa kompasom koji označuje druge i drugačije krajolike sveta, i sa rastvorenim 
putnim sveskama punim prizora iz prikrajka.

Može se i u ovim, na našem jeziku dostupnim izborima, Transtremerova poezija čitati 
kao „duboko kritička u odnosu na savremeni svet, i to ne na oveštalu modu, pri čemu bi se 
stihovi pretvorili u lozinke”, već u naporu „da nam saopšti, na ugodan način, koristeći se 
izvesnim diskretnim tehnikama, kako ova realnost, sa svojim nasiljima, postupcima i tla
čenjima, ne može nikako da postane naša, unutrašnja realnost”, kako napominje Laš Gu
stavson.

Njegov delikatan stih, precizan i jasan, često uhvati, i u trenu obasja prizore sa jednog 
kraja sveta, o kojima onaj drugi ne zna ništa, niti o njima išta sluti. I već bi time ispunio jednu 
značajnu spisateljsku misiju. No, za ovog pesnika, reklo bi se, svako iskustvo je vid putova
nja. Ono je sinonim buđenja, prisustva u javi – njime ne samo što započinje dugogodišnja 
poetska pustolovina svakovrsnih otkrivanja, već je u njemu i ključ, uvek drugačiji i nov, 
razumevanja višeznačnosti čoveka i sveta, višejezične strukture života i bića. To je, reklo bi 
se, osnovna pretpostavka ovog pesničkog rukopisa. Jer kako stoji u „Preludijumu”, u prvoj 
Transtremerovoj knjizi 17 pesama (1954) – „Buđenje je padobranski skok iz sna”, kada od
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vezan od zagušujućeg vrtloga, „putnik tone ka zelenom pojasu jutra” – tamo, gde „stvari 
plamsaju” (Sabrane pesme).

Često apostrofirana transparentnost Transtremerovog stiha počiva možda upravo u 
tom plamsanju stvari, poetski evociranih u njihovom golom i jasnom postojanju, svetluca
nju sred tame nespoznatog, koliko i u auri doživljaja onoga koji ih je ugledao. One su ta 
provotna a pouzdana pesnička odrednica u Transtremerovom dešifrovanju „tajni na pu
tu” (naziv pesnikove druge knjige, 1958); vodiči po velikoj mapi sveta, u pesnikovom oku 
često drugačije viđenoj od slika koje udžbeničke ili medijske predstave stvaraju. Kao me
ra kritičnosti, unutar suptilne, jednako slikovne, koliko i muzički organizovane građe, koju 
Transremerove pesme transponuju.

U toj meri sadržan je osnovni preduslov „prozirnosti” – oslobođenost od klišetirane 
slike, prepoznatljive metafore, i u istoriji književnosti već pohranjenih „formula čitanja”. Oči 
njegovog stiha uprte su ne samo u modrine severnih prostora, neba i mora, već i taj čist 
lista papira, koji stoji neispisan, bez pripremljenih slika i književnih instrumenata, pred ve
likom prazninom nepoznatog, koja je ipak, kao i sam svet, samo „otvorena” – ne i prazna.

„Isitni nije potreban nameštaj”, beleži u jednoj pesmi Transtremer. Za njega je i ogolje
ni stan teleskop upravljen ka nebu, jezera su „Zemljini prozori”, a moteli čudne školjke, 
rublje je u pitoresknim gradovima okačeno o samu plavet, pejzaži se obasjavaju sami, vi
dokrugom „kragujevog dogleda”.

Eksterijeri – polja, reke, jezera, mora, visovi, groblja; ili prevozna sredstva – automobili, 
autobusi, remorkeri, brodovi; putne trase – autostrade, raskrsnice, ulice, nasipi, šine; ili za
klonjeni prostori – konačišta, hotelske sobe, straćare, bolnice, galerije; sveta mesta i tržni
ce, pustoš i prenaseljenost – sve su to u Transtremerovoj pesmi mali proscenijumi, ili pak 
pozornice, na kojima se obelodanjuju svakidašnji prizori, govor iskustva, što do nas stiže u 
fragmentima, kratkim opaskama, skicama, koje gotovo da u potpunosti istiskuju autora 
pesme, i govore za sebe, sa pažnjom u svom novom sklopu pesme uređeni, poput zbirke 
rariteta, i dokaza postojanja, uistinu stvarajući potpuno novi uvid u velike egzistencijalne 
funduse, koji se tiskaju ispod putnih karti, i govore onako kako se svom zapisivaču obzna
njuju – u jedva održivom sabiru raskoši nepoznanica i otkrića, i u sasvim uočljivoj obzirnosti 
spram karaktera svake geografske, etnološke, osobenosti, specifičnosti ličnog ili grupnog 
portreta, jasne svesti o arhivistici svakog trenutka, svakog toponimskog detalja i međaša.

Transtremer je pesnik do kraja odan neizvesnosti koja ga prati kroz „ovaj klimavi svet”, sa 
snažnim uverenjem da je „njegova uopštena slika isto toliko nemoguća kao i projektovanje 
bure” („Kratak predah nakon koncerta na orguljama”). I on sam učesnik je posebnog mara
tona, kroz pustinjske predele i glečere, gde se prizori gube u izmaglici, i lebde u otopljenju 
čvrstih kontura: „Vozim se kroz neko selo noću, preda mnom iskaču kuće/ u svetlu farova – 
budne su, hoće da piju./ Kuće, ambari, oznake, napuštena vozila – sad se/ to presvlači u Ži
vot. (...) Ležim i valjalo bi da zaspim, vidim nepoznate slike/ i znakove sami što se žvrljaju za 
očnim kapcima/ po zidu tame”, beleže stihovi njegovog „Nokturna” (SP). I upravo tu, u pu
kotini između jave i sna, „veliko jedno pismo” pokušava da se utisne, da ostavi svoj trag.

Transtremerova senzibilnost, čulo osetljivih i usamljenih, kojim, za razliku od mnogih 
liričara, ne beleži samo svoj intimni krug motiva i tema, već i podrhtavanje i nesigurnost 
sveta koji upoznaje, opozicija je svake zatvorenosti. Ali, biti sam, za ovog pesnika je kon
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tradikcija po sebi – to je, istovremeno, biti ja i drugi, mnogi. I njegova pesma uvek je više 
od putopisnog zapisa. „Dugo sam hodao/ smrznutim poljima istočnog Gotlanda,/ ni živu 
dušu ne sretnuvši./ Po drugim stranama Zemljinog šara/ Mnogi se rađaju, žive i mru/ U 
nepresušnoj košnici ljudskoj” („Sam”).

Putopisni zapis je stoga samo početna tačka presvlačenja u Život, sasvim drugačija od 
mogućeg i očekivanog govora ponesene naracije. Bliža je tamnom i tmastom govoru ze
mlje, tla, ljudi, ispunjena tenzijom trenutka, uhvaćenog u kliznom tekstu vremena, između 
prošlosti i budućnosti, sa svetlosnom iskrom koja mu daje smisao otkrovenja, bljeskovite 
ispunjenosti značenjem.

„Čudesno je osećanje dok mi pesma narasta,/ a ja se osipam./ Ona raste, zauzima moje 
mesto./ Sabija me u stranu./ Izbacuje iz gnezda./ Pesma je završena”, kaže u pesmi „Jutar
nje ptice”. Taj „rast pesme” čini često pominjanu transparentnost Transtremerovog stiha 
uistinu dvoznačnom. Jer ona je istovremeno slobodan vizir, sposoban da uhvati, nepristra
sno, poput snimka, zapis sa puta, odblesak viđenog, i ponese ga kao uzorak produžene 
impresije, refleksije, ili nesanice, uokvirene mnoštvom senki – stvarajući novi talog isku
stva, što početnom porivu videti svet, i izgovarajući taj imperativ, i zamišljeni cilj – sročen 
u viziji ekumenskog jednog – odgovara mnoštvom preplitaja različitosti, razdrobljenošću, 
i novom paradoksalnom združenošću čarovitog i strašnog. Nečeg što će pesnik efektno 
nazvati prelepom šljakom iskustva.

Između svetlog i tamnog, provlači se, kao jedna od mogućih formula putovanja, dvo
struka putna traka, koju iz istoimene pesme (sa podnaslovom „Sa Balkana ’55”) – kao pro
krčeni put, pred sobom otvaraju i za sobom ostavljaju „krtica i orao”, kazivač „dopola uro
njen u svoju sliku”, i onaj drugi, bezimeni žitelj sveta, ovde orač, negde drugde brodar, ribar, 
vrtlar, ili grobar. Ta dvostruka pruga uvodnik je u neprekidno osećanje razlomljenosti što 
razbija idealne vizije jedinstva, a govori kroz ljudske sudbine, u panoptikumu usamljenih 
švedskih kuća, gotovo filmskih rezova neke trake donete sa puta, ili pak, jednostavno, po
gleda na uvek nedostajući broj šoljica u čajdžinicama i domovima Šangaja, na tu „košnicu” 
ljudsku, u zuju i mrmoru, ili na suštu suprotnost – bešumne i sjajne drumove drugog kraja 
sveta, kojim prominu automobili „u svojim svetlucavim, letećim tanjirima” („Oklahoma”). 
Mali strofični prizori uronjeni su u temperature oštre zime, ali i u žar i glad, na sličicama 
„Afričkog dnevnika”, ili užas kontroverzi poput one koja prelepi havajski dragulj vidi ona
kvim kakav jeste, sa kolonijom za leprozne u svom prikrajku („Molokaj”).

Sve je to, u isti mah, Transtremerova „Gondola pretovarena životom”, jednostavna i crna, 
ali i osećanje dragocenosti, koje planetu čuva u vazda budnom unutarnjem oku, poput 
barke u opasnosti, kao neizmerno prostranstvo, vodeni, nebeski i zemni beskraj, obasjan 
strepnjom da će nestati, ako se ugase farovi putnog automobila, ili ako za trenut nekuda 
odluta pogled onoga koji je pohodi, kao hodočasnik na putanjama patnji i ljubavi, sklo
pljenih, kao čudesni svedržitelj, u pesmu. Kao večita briga, i večita opasnost, natkriljena nad 
celokupnost jednog i jedinog poseda koji zovemo život, obznanjenog u galeriji autentič
nih ličnosti, albumu krajolika i detalja, na horizontu koji se dotiče, a koji vazda izmiče – to 
osećanje „savršeno određenog prisustva što nas do srži prožima kao kad nosiš prepunjen 
sud, ne prolivajući nijednu kap” („Baltik”), mnogo je više od putnog zapisa – to je sama 
struktura, obujam i aura jednog posve životnog, a opet posvećenog prostora lirike.
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Sakupljene, u doslovnom smislu, sa četiri strane sveta, Transtremerove beleške „nevi
dljivog” putnika, koje vršačka zbirka donosi kao samo jezgro ove osobene poezije, iscrta
vaju, u orahovoj ljusci, na dlanu, jasan i precizan uvod u razuđenost Nolitovog izdanja Sa­
branih pesama. To je iskustvo savremenog sveta, uhvaćeno na čudnovatoj međi spoljašnje 
i unutarnje avanture neočekivanih otkrića.

Ne upuštajući se u narative, potezom proznog stiha, ovaj pesnik dopušta stvarima i 
predelima da govore, neprekidno ih razgrađujući i sažimajući nekom strofom unutarnjeg 
čula, mešajući, u fraktalnim, nadrealnim prizorima uistinu viđeno i refleksivno, rastapajući 
dokumentarno i istorijsko u imaginarno i snovno, fluidno iskustvo, koje njegove skrupulo
zne uvide povezuje u jednu, velikim umetničkim zamahom ostvarenu, i od Velike memori
je zadatu formu nesaničnog beleženja, ali i hotimično negovanu, lucidnu, senzibilnu svest 
liričara o težini i posvećenosti te dvojne prirode iste misije, koja je čas iskustvo umetnika sa 
dušom na svakodnevnom zadatku, (Ležim raspet poput raskršća), čas povlašćeno osećanje 
otkrovenja, koje za svoga čitaoca razgrće enciklopediju ljudske duše, što narasta u beskra
ju listanja – „kao knjiga čistog protivrečja“ („Kratki predah tokom koncerta na orguljama”).

A sred nje je i sam kazivač, u mnoštvu senki, prigrljenih ili pročitanih kao neki ponov
no oživljen san, i iznova otkrivena vlastitost.

U osnovi, time je afirmisan jedan od najznačajnijih poetičkih zahteva koje ovaj pesnik 
postavlja pred svoju pesmu: Dve istine se uzajamno približavaju. Jedna dolazi iznutra, druga 
spolja/ i tu, gde se susretnu, prilika je da vidimo sebe same („Preludij”).

Ono što razlikuje ovu poeziju u kompleksu koji nazivamo savremenim pesništvom, od 
mnogih brzometnih strujanja, pravaca, dinamičnih promena i preobražaja, u visokoteh
nologizovanim zemljama izloženim sve naglašenijoj jezičkoj površnosti i medijskih upliva, 
jeste, namesto nametljivosti subjekta ili naglašenog eksperimenta, razvlašćenih formi i 
složenijih jezičkih intencija, gotovo zaboravljena serioznost i složenost zahvata, dubinsko 
i široko otvaranje spektruma u sagledavanju i transponovanju samog pojama istine.

U ovom opusu, što broji tek nešto više od deset poetskih knjiga – počev od prve, 17 
pesama (1954), do novijih, objavljenih kasnih devedesetih (iz dve, novijeg datuma, publi
kovane nakon Tužne gondole 1996, još nema prevodilačkih odjeka u nas), ali i u svakoj po
jedinačnoj pesmi – od kojih su neke, poput najozbiljnijih refleksivnih ekspertiza, pisane 
veoma dugo (za Pesmu „Galerija”, pesnik sam ističe da ju je na umu imao čitavu jednu de
ceniju) – pojam „stvarnog” zaokuplja punu pažnju.

Ponajpre, kao skriveni odjek subjektivnog, intimnog, trag koji ličnost ovog pesnika 
upija iz fragmenata zbilje, geografskog i istorijskog mikroprostora, kao uzorka kolektivne 
memorije ili stvaralačkog, individualnog glasa nekog od njegovih delimično realnih, deli
mice domaštanih junaka. Trag ponikao u prošlim ili modernim vremenima, a doživljen iz
nova, u jednom neprolaznom sada.

Ove pesme su tako u isti mah ispunjene arhiviranim i aktualizovanim značenjem koje 
prenosi uzbudljive, uznemirujuće uvide u ono što je čovek u predelu. Tako se može tuma
čiti, na primer, i balkanski pejzaž pesme „Formule putovanja”, sa oračem u polju, i nebesi
ma što odjekuju teškom i tajanstvenom prošlošću, ali to su i bespuća divljine ili modernih 
urbanosti, koja raznolike toponime sveta pretvaraju u lavirinte individualiteta, tražeći da 
se pročitaju, rastumače i budu upamćene, upravo kao male, uzbudljive povesti o čoveku u 
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vremenu, što ih simultano prate, kao neponovljive povesti o ljudskoj sudbini, u vetrometi
nama, u kojima se ogledala ostrva i voda lome, pred „opasnostima odasvud”, u zaokretu 
„strateškog planetarijuma”, koji predstavlja večitu enigmu čovekovog postojanja pod 
okriljem poznatog, zavičajnog, baš kao i udaljenog neba, pod kojim nam je sazdan vazda 
nesigurni dom.

Istina, kaže jedna Tanstremerova pesma, „postoji na zemlji/ ali niko se ne usuđuje da 
je dohvati./ Istina leži na ulici./ Niko je ne prisvaja” („Air mail”, SP).

Ona je u njegovoj pesmi, pre svega, u predelima zbilje – tvrda i opora, poput „crne 
razglednice”. Ali je i misao o svetu, ili neki vid drugačijeg kadriranja viđenog, „pregrupisanje 
lica i oblika”, kako kaže pesnik u neobičnoj pesmi „Seminar sna” (SP) – „jedinstven komad” 
– što daje se samo jednom, jednog trena, a izjutra nestane. „Tajna silnog rasipništva”, ne
kog raskošnog snevanja, pod prismotrom jave, kome u svakom času preti uništenje, „Kao 
kada sumnjičavi ljudi/ u uniformi presretnu turistu –/ otvore mu fotoaparat, vade film/ i 
puštaju da sunce osvetli snimke”.

Ona je i u uskom vidokrugu, izoštrenog sočiva, u malom amblemu, što postaje i nada
lje vidljiv, i koji putuje kroz vreme – poput šare lišaja na praškom groblju, ili rečne struje, 
formule mraza u zraku, sličica vremena – koje bez oka svog čitača i nadopisa neke druge 
epohe ostaju uvek tek „napola dovršeno nebo” – rukopis koji nam je zaveštan, svojim pri
sustvom, a koji bez tog dopunskog, i dubinskog iščitavanja, lirskog eha, ostaje, uprkos 
očiglednosti, tajnovitost drugosti, zauvek zarobljena u svojoj tišini.

Ili je to delić kompleksne zbilje, već spremne za refleksivni zapis, poput onog što je iz
ronio iz iznenadnog, bizarnog i naoko nečitkog detalja bronzanog reljefa, iz 16. veka, u 
afričkoj kraljevini Benin, gde su portugalskog Jevrejina dočarala, time što su ga sazdala, tri 
plemena njegovog porekla, tri naroda u njegovoj krvi. Ponovo rođen u „metalnoj rasi”, u 
strujanju poruke iz ovog neobičnog artefakta, on je paradigma Transtremerove knjige su­
protnosti, koja traži večite lanterne u nama samima, kako bi posvuda, pa i u našoj tami, 
otkrile čoveka – nas same – tu knjigu zatalasanu i prekrivenu neizbrojem novih slapova, 
koja može biti jednostavno sažeta u tri završna retka pesme „Čovek iz Benina”: Tu sam, da 
se sretnem/ sa svakim ko podigne fenjer svoj u meni da se ogleda.

„Svetlost za druge oči” – tako Transtremer naziva svoj san, svoju tihu strast sveljubav
nog tragalaštva za odgovorom iščeznuću koje čoveka prati, poništenju što sve preklopi, 
nalik ravnoj kamenoj ploči i ćutnji nepostojanja. To je drugi, mistično obojeni predeo nje
gove pesme, san „u kom puzave misli uče da hodaju”, ili java, koja u pesmi „Baltik”, uzne
mirenim slogovima opasnosti, traži od nas „da izražavamo ponešto svojim životima/ u 
ovom brojnom horu mucavaca”, da pomerimo kazaljku zaustavljenog ručnog sata, u 
onom vremenu što „ište zaborav svih jezika i izumeva perpetuum mobile”.

Malo je pesnika tako odvažnih da uplove u potpunu nesigurnost sveopšteg, koju više 
ne mogu iscrtati opšte upute udžbenika niti komunikacijskih pravila. I tako moćnih, da 
pesmu „o stvarima bliskim”, pretvore u prigrljenost velikih tema otuđenja, skrivene čove
kove drame opstanka u središtu ujednačenog ritma večnog vremena, ili u predele izvan 
vidljivog, što neprekidno prelazi granicu, dotiče transcendentalnu crtu, koja, u agonu 
ljudskog bića i njegovih antagonizama, raščitava u nama i ono „bojno polje/ gde kosti 
smrti vode bitku da ožive“ („Umetnik na severu”).
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U vraćanju te tačke zamrznuća, ispod nule, kao i apsolutne tišine, na tačku otopljenja i 
mogućeg, novog početka govora, leži jedna posve tajanstvena dimenzija istine, koju ovaj 
pesnik iskazuje novim planetarijumom svojih prozračnih slika i jezičkih sazvučja, u kristalu 
dvostrukog taloga realnosti. Njihova ekspozicija moderna je i dinamična serija slika oštrih 
rezova, dokumentarnog sleda sekvenci, ali u isti mah i neobično tanana, meka podloga 
ranjivosti, iz koje nastaju i kojoj se vraćaju refleksivni krugovi, intimni, poput šapata duše 
koja razaznaje, i u svom okrilju nosi univerzum duša, njihove svakidašnje i svagdašnje sage 
uzrasle do psalma, ili novog i opšteznačnog „uvodnika u tišinu”, u jednoj od maestralnih 
pesama ovog opusa („Igra zvona”):

Ležim na krevetu raširenih ruku.
Ja sam propisno bačeni lenger, što grabi svoju

ogromnu senku koja isplivava,
to veliko nepoznato, koje sam ja, deo je tajne

važnije i od mene samog.

Napolju se pruža šetačka zona; ulica kojom
moji koraci odumiru baš kao i ono što je
pisano, moj uvodnik u tišinu i moj poput
rukavice izvrnuti psalm.

Ima u Transtremerovoj pesmi snage revitalizujućeg, isceljujućeg. Majstorskog, u znaku 
obnovljenih starih zanata, i visoke umetnosti – dubinske fuzije, i nenametljivog sklada zna
nja, slikarstva i muzike. Ali i nečeg sakralnog, prožetog energijom dubinske vere u drugu 
stranu tame, svetlopisni njegov trag, sliven u školjci naših bića i sudbina, i zaveštan krea
tivnom odgovoru velikom stvaranju, dodiru između dva obujma i dva nivoa stvaralačkih 
sfera, božanske, i one, poverene ljudskom peru. I ta vera, ovog pesnika atlasnih i astralnih 
razlistavanja životnih predela i drama, ekspresionističke uzburkanosti i nadrealističkih 
preloma, čini posvećenim i istrajnim prenosiocem mistične i neugasive iskre, koja iznutra 
ozračuje njegove strofe, poput neprenaglašenog, ali svuda prisutnog slavljenja života, 
njegove prenosive, večne aure.

Jer pesma je, sa jedne strane, kako kažu odlomci pesnikovog razgovora sa Matsom 
Rajingom (1979), „prosto nagodba s tom profesionalnom ulogom”, „rapsodija o autentič
noj, doživljenoj priči”, kojoj i sam pripada. Ali u isto vreme, reći će Transtremer na drugom 
mestu – to je vrsta religiozne ideje: „Vidim vrstu značenja u prisutnosti, u korišćenju stvar
nosti, doživljavajući je, kreirajući nešto iz nje”.

Govorni subjekt ove poezije je pri tom najveći zanesenjak i onaj ko najviše sumnja. 
„Čak i ne znajući./ On je savez dvojice, od kojih je jedan stopostotno vidljiv, drugi nevi
dljiv“ („Zlatna zolja”). I stoga je Transtremerova Galerija slika i likova uvek dvoznačna. I 
kada su u njoj oživljene autentične prilike, sa ulice, polja, ili brodova, ratari, ribari i čamdži
je, ljudi u radničkom kombinezonu, ili kada su to pisci, slikari, kompozitori, muzičari – čiji 
portreti i imena izranjaju iz stranica imaginarno razlistane enciklopedije (Gogolj, Vermer, 
Toro, Vagner, List, Šubert, Hajdn, kompozitori dela za orgulje) – oni su podjednako deo 
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Kodeksa, kako glasi naslov jedne od vanredno lepih i upamtljivih pesama. Zapravo, jed
nog, jedinstvenog Rukopisa, čiji početni podsticaj i tvorac uistinu može biti jedino Velika 
memorija, u Transtremerovom opitu sećanja i imaginarnog poetskog fotopisa raspoređe
na na bezimene i slavne, znane i neznane svoje pripadnike.

Svi su oni, u isprekidanim vremenskim odrednicama, jednako prisutni u „fusnoticama, 
mimo glavnih kolumna” – deo anonime besmrtnosti – kojoj pesma, zapis i fotos, izrazite 
osetljivosti na individualne tragove u vremenu, i na njihove jedinstvene, dubinske profile, 
u svom imaginarnom, neponovljivom transkriptu, nudi kao novi život. Drugu polovinu 
neba. To su one „slike snažnije u sećanju no kad ih golim okom vidimo”, „najizrazitija krsti
onica što kruži lakobrujnim ringišpilom sećanja” – kako kaže pesnik u „Baltiku”, ali i onaj 
istrajni bruj što sledi nas – „naviše/ duboko” njegove „Šubertijane”. Realna, i produžena 
formula, duga melodija u svim varijacijama i preobražajima.

I kada sam, u duhu lirskog programa kaže: „Ja sam mesto/ gde se stvaranje dovršava”, 
ovaj pesnik onim što je svojim stihom obgrlio, zaveštava kao svoj deo ostvarenog, Velikoj 
memoriji, kao sopstveni prilog Pismu, Velikoj rečenici, ili Melodiji.

Moma Dimić na jednom mestu svog teksta ističe Transtremerov kondenzovan i goto
vo asketski građen pesnički opus, jasnu njegovu „kodifikovanost”: „Svaka pesma zauzima 
čvrsto mesto u mapi njegovog pesništva, poput svakog pojedinačnog elementa u Mende
ljejevom sistemu”. No gotovo da bi se to zapaženje o jasnom sistemu moglo i dalje razvijati, 
u perspektivi koja prirodne fenomene transkribuje u sistem muzičkih znakova i pauza, 
neke uvek nove i odmerene note svake reči, koja prenosi svest o onome što je iz svake 
vremenske instance beleženja prenela u dugu melodiju, i njene raznolike varijacije – bli
stajući i preobražavajući se – „katkad hrapava i snažna, sluz puževog traga”, katkad „žica 
čelična” („Šubertijana”).

Zvukovnost daje posebnu dimenziju slikovnom Transtremerovom rukopisu, i svakom 
ritmički ocrtanom sledu detalja neosetno pruža novu realnost transparencije, osećaj „pri
sustva”, one posve pritajene, a ovome pismu neizostavno važne note spiritualnog.

Jedna od ključnih pesnikovih preokupacija jeste forma, izraz, i fonična oprema svake 
pesme ponaosob. I onda kada je ona deo urbane arhitektonike, freskopisa savremenosti, 
u kome se Transtremer iskazuje kao majstor prvog reda – i kada se u istom mikroprostoru 
zbilje i leksike susreću rascvetale trešnje i teški kamioni, drvo i nebesa, kada svetlost uda
ra u spore i duge severnjačke noći, ili kada se u uličnom šumu jasno razaznaje kako od 
njenih naleta okna prozora drhte. Na otvorenim atlasima baltičkih mora (pesma „Baltik” u 
originalu kao naziv nosi upravo taj plural), razlama se teški bruj brodske mašine, kao aku
stično prisustvo samog središta pokretača sudbina, dok negde, na sasvim drugim krajevi
ma globa, u polaganim krugovima, „tišina dolazi/ iz središta zemlje, koren da pusti, pora
ste,/ i pod suncem gustom krošnjom čovekovo usijano/ stepenište rashladi” („Pet strofa 
za Toroa”).

Transtremerova pesma, izvesno, kadra je da bude taj kratki zvukovni dodir, vinjeta, 
poput one u kojoj „Moljci zaposedaju okna”, donoseći majušne, „bledunjave poruke iz 
sveta”, („Lament”), ali je podjednako i dugi ton, veliko samotništvo Severa, što oglasi se iz 
„grozne zime” kao „skrivena muzička viljuška”. Zvukovnost u ovoj poeziji je, štaviše, koliko 
nam to prevodiočevo umeće dopušta da osetimo, ovom pesniku najbliži, najneposredniji 
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i najistrajniji izraz potrage za dubinskim, jezičkim i melodijskim analogonom duhovne 
suštine. Nevidljivog pokretača stvaranja.

U neprekidnoj promeni akustičnih predela i odaja – kao da su strofe i kadence Tran
stremerove pesme prizvane kao znakovnost namenjena raspoznavanju i učvršćivanju 
ustrojstva postojanja – verbalne i muzičke strukture njegovih stihova svojim ritmovima, 
raspoloženjima i stavom – preludijumima, alegrima, madrigalima, kapričosima i nokturni
ma – iznose na svetlo dana varijacije koje su izraz konstantne žudnje za apsolutnim svesa
držiteljem jezika, ili tišine, otkrivenim katkad i u bezglasnoj arabesci beline i čistog sne
žnog pejzaža: Nabasah na tragove jelena u snegu./ Jezik bez ijedne reči („Iz marta ’76”), kao 
kratka zabeleška, fusnotica stavljena podno zaveštanja Velikog Duha – Pokretača. Ili će, 
katkad, to biti prvotna, sveobimna pesma, što poput Nila, natapa zemlju i „povlači se u 
tekstovima različitih vremena”, očekujući od pesnika da je preuzme, bar u fragmentima, 
kao testamentarni komad zbilje u koji smo upisani, i sroči svoj, sledstvujući deo partiture 
– odgovor Velikoj Memoriji sveta.

Puna rezonantnost Transtremerove pesme, njegovo Ja, koje je retko kada tako, u pr
vom licu jednine izgovoreno – zamenjeno uvek Drugim, mnogima, što naseljavaju život i 
planetu ljudi – uistinu je neposredan i živi, ali i mistični, skriveni, intimni kreativni odgovor 
onom moćnom glasu, jedinom koji može reći – Ja i Svi: Vrtlog se diže sred vode sive/ i neki glas 
progori: „Jedan postoji što je/ dobar./ Postoji jedan kadar videti sve bez mržnje.” („U delti Nila”).

Njegova pesma je, kako je prikladno zabeležio Robert Blaj, jedan od njegovih posve
ćenih prevodilaca i dugogodišnjih prijatelja – nalik telu violine. Jer Transtremer je, to je 
posve sigurno i jasno, pesnik koji mir i sklad svoje pesme – tamo gde oni postoje – kao i 
njeno kontrapunktsko jezgro, sazdaje na vrtlozima ponirućih uvida u tekst sveta, i prate
ćim njihovim vibracijama. Ne gubeći iz vida – uprkos metaforičkom ukrštaju i ekspresioni
stičkom naboju – visinske i dubinske pokazatelje svojih uverenja, svojih poetičkih i du
hovnih paradigmi.

On je, još od svog početnog oglašavanja, u prvoj zbirci, pesnik uzbudljivog paradoksa 
– uzrujane meditacije. Jer pesme su, kako bi sam rekao, i delo sumnji i čin zavođenja. San i 
java. Delotvorne meditacije. „One bi da nas probude, a ne da nas uspavaju” (iz pisma Jano
šu Pilinskom, 1977). U isti mah su podsticajne, i onespokojavaće, krunski ubir uverenja da 
je i sam njihov tvorac, „deo tajne važnije od njega samog”.

Ili su pak čista igra zvona, gde suprotnosti se taknu, i na dnu svog doticaja ocrtaju naše 
biće. Nešto što imamo i pronosimo – kao teret svog veka.

Gondola, „pretovarena iskustvom” – što jednostavna je i crna. Što u isti mah ima i pre
nosi nas, i gospodari tajanstvom koje nas obuzima i iznutra artikuliše, melodijom većom 
od svakog trena. Sročenom od velike enigme sadašnjosti, i mistične arije prošlosti i bu
dućnosti.

U toj auri katkad blesne i poetski autoportret – muzička rezonanca jednog osetljivog i 
fino oblikovanog instrumenta, gotovo nepoznatog uobičajenim jezičkim znacima. U često 
citiranom engleskom prevodu stihova iz novije pesnikove etape stvaranja, ona glasi: ”I am 
carried inside/ my own shadow like a violin/ in its black case.“

Ili to, možda, možemo reći i ovako: „Nosi me moja vlastita senka/ kao violinu/ njena 
crna kutija”.




