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ANSTREMER, REVISITED

Kada je, 6. oktobra 2011, objavljena vest da je Svedski pesnik Tomas Transtremer (Stok-
m, 1931) postao 108. dobitnik Nobelovog priznanja (prvi Svedanin koji ga je osvojio,
on 1974), velika i mala pera, velike i male kulture, pohitale su da ukrste svetlosti svih
stojecih linkova, i stave u medijsku Zizu pesnika koji je u knjiZzevnosti prisutan vise od
a veka.

Osvetljavajuci podatke iz biografije, skice Svedskih pejzaza, dokumentarne filmove, i
ajuci prevode, kojih je, medu Sezdeset jezika, mozda ponajvise u Velikoj Britaniji (po-
si od Pingvinovog izdanja 1974, do Sabranih pesama koje jos od 1987. publikuje i osve-
a najvedi njegov engleski izdavac¢ Bloodaxe Books, uz najnoviju dopunu New Collected
ems, povodom pesnikovog osamdesetog rodendana, aprila 2011) - sve do pocasti na
vardu, 15. novembara ove godine, kada je u znak pocasti nobelovcu, poezija Transtre-
ra progovorila na jezicima prevoda, ¢ini se da svet uzvraca Pesniku onom energijom i
jom otkrivanja, sabesednistva, koju je on, tokom ¢itavih pedeset godina, svojim stva-
injem, pohranio u svoje delo.

No u meteZu svetova i jezika, poezija Tomasa Transtremera ostaje ono 5to uistinu jeste
odjednako projekcija burnih i bu¢nih ,mesta susretanja”, koliko i njihova protivnost.
Tiha i maloreka.

Ako se brojka od trinaest objavljenih knjiga sameri sa decenijama stvaranja, figurativ-
receno, bila bi to ,jedna re¢ dnevno, mozda nijedna” — kako u svom pogovoru za dva
anja Transtremerove poezije, koja je za nas priredio, istice Moma Dimic¢.

Kao prijatelj velikog pesnika, koji je vise puta, Ziveci i sam povremeno u Svedskoj, opi-
ao novinarske zasede pred Transtremerovim domom uodi objavljivanja imena dobitni-
Nobelovog priznanja, kada se ocekivalo da ¢e ,jedan od najvecih Zivih Svedskih pesni-
i svakako najomiljeniji”, napokon postati laureat, Moma Dimi¢, koji nas je napustio
08, svakako bi se najvise obradovao ovom dugo najavljivanom priznanju. U¢inio je
inu mnogo da - kao prozni i dramski pisac, a poput Transtremera, i veliki putnik, a pre
ga poklonik poezije, koju je i sam pisao (kao i Transtremeru, bila mu je bliska i haiku
sma, podrzavao je haiku pesnike Sirom nase zemlje ), i kao provereno paZljiv slusalac i
atelj znacajnih pisaca (Ferenc Juhas, Vojnovi¢, OkudZava), tokom svojih sabesednistva
svedskim pesnikom - 3to dublje shvati sukus i sve nijanse njegove poezije i 5to preci-
je protumaci katkad enigmatic¢ni izraz ili zaokret njegovog stiha.

Sa velikom energijom i selektivnos¢u Moma Dimic je priredio i izbor iz Svedske poezi-
dvadesetog veka (Pet Svedskih pesnika: Hari Martinson, Artur Lundkvist, Gunar Ekelef,
as Transtremer, Katarina Frostenson, Kulturni centar Beograda, Bo & Spa, Stokholm,
98), a odabirajuci Transtremerove stihove, iz svih njegovih objavljenih zbirki, uokvirio ih
ragmentima uspomena i razmisljanja, odlomcima intervjua, ili pesnikovih razgovora i

ZLATNA GREDA



korespondencije, koji u vidu kolaza prate Transtremerove knjige poezije objavljene u nas:
Forumule putovanja, pesme (KOV, Vrsac, 1991) i Sabrane pesme (Nolit, Beograd, 2003).

Jedan mali izbor pesama — i u periodici samo toliko — ,Baltik i druge pesme” - u Dimi-
¢evom prevodu pojavio se u ¢asopisu Pismo (br. 25-26. 1991).

Uz organizovanje pesnikovog boravka u Beogradu, i veoma uspele promocije u Udru-
zenju knjizevnika Srbije, povodom izlaska iz Stampe Sabranih pesama (na primerku knji-
ge, o kojoj sam govorila tom prilikom, a potom i pisala, zabelezena je posveta pesnika sa
datumom: 4. septembar 2003), kao i na putu u Vr3ac, gde je, dan ranije, Kovova publika
sjajno primila ,svog” pisca, ucinio je Moma Dimi¢ gotovo sve $to je bilo moguce da ovog
pesnika, iz nama ne mnogo poznatog literarnog miljea, nasa katkad usnula, katkad pro-
birljiva knjizevna sredina 3to bolje shvati i prigrli. Cinio je to jo od 1991, kada je objavljen
prvi izbor Transtremerove poezije u nas, ali i svakom drugom prilikom, kasnije, investira-
judi tako, svojim angazmanom, serioznim radom i li¢nim entuzijazmom i — u buduénost.

Jer pokazuje se, upravo danas — u vreme najvece pesnikove slave, i sasvim ocekivanog,
ponovnog objavljivanja Formula putovanja (oktobar, 2011), kojim nas je obradovao prvi
srpski izdavac Transtremerovih stihova, Knjizevna opstina VrSac — da sa blagom opustenoscu
i satisfakcijom ponovnog otkrivanja, docekujemo svetsku knjizevnu buru, a nobelovca go-
tovo kao znalca, ovencanog Evropskom nagradom KnjiZzevne opstine Vrsac, jos 1990. godi-
ne, kada mu je to priznanje, jedinstveno na nasem prostoru, a omiljeno i medu samim
dobitnicima, dodelio ziri knjizevnih odli¢nika — Milorad Pavi¢, Rasa Livada i Petru Krdu.

Kada je pak re¢ o Momi Dimica, koji je roden u Mirijevu, nadomak Beograda, ¢esto se
navodi njegova opaska da mu se njegova rodna periferija ne Cini nista losijom od bilo koje
svetske metropole. Tako se sam pojam provincije, te topografske marginalije, u nizu dru-
gih, pojavljuje i kao sazetak stvaralackog manifesta, i pocetna stanica daljih putovanja,
susreta i knjizevnih traganja, kao jo$ jedno vazno srodno osecéanje sveta i pisma dvojice
prijatelja i umetnika. Ona c¢ak presudno oformljuje stvaralacku optiku Svedskog pesnika,
koji i nije ,sasvim Svedanin”, kako to duhovito napominje Dimi¢, i koju je kao prevodilac i
priredivac njegovih knjiga, oc¢igledno dobro razumeo.

O toj pokretackom osecanju, ili autovizuri, govori i ovaj Transtremerov fragment: ,Biti
Svedanin za mene nije toliko vazno koliko biti ¢ovek provincije. Ali biti internacionalan ta-
kode je vazno. Mrzim tu vrstu patriotizma koja pokusava da iskljuci svaki drugi svet. Jedan
od nacina upoznavanja sveta je poznavanje sopstvene provincije” (iz razgovora sa Se-
mom Garetom, 1982).

Ovaj posve neobicni pesnik, naime, odabira veoma rano da ranjivost i mladalac¢ku ose-
tljivost usamljenika udruzi sa profesijom socijalnog psihologa, i da svoje Zivotne skole nade
u profesionalnom, ali i duboko licnom i pesni¢ckom, empatijskom prihvatanju drugih, for-
muliSudi kao osnov svoje poetike, sve smelije i odlucnije, kratku lozinku: uistinu videti svet,
prodi njime, bez medijskih i ideoloskih poveza na ocima: ,Politika me strasno zanima, ali
vise u onom ljudskom, a ne ideoloskom vidu”, veli on.

Biti pak sam, pred nepoznatim, sa tim ,komadom papira i nekoliko reci”, koji su po-
trebni za osecaj nezavisnosti, ulogu svedoka, ,nevidljivog putnika”, uvek u ponekoj od
provincija, koja, mnogo pre od bilo kog ozvani¢enog centra, ovom pesniku donosi i neko
uvek novo saznanje sveta, gotovo da ima isto znacenje kao da se pred Cista i otvorena Cula
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stavi uveli¢avajuce staklo, ili putni dogled $to sabira punu snagu li¢nog dozivljaja, izraza-
vajuci jasno i nepristrasno senzacije i predstave kao dokument po sebi, kojem je u takvom
prenosenju, Cini se, dovoljno tek nekoliko dodatnih reci.

A opet, to jei Citav uloZeni Zivotni i stvaralacki vek — kako bi se sreo, pa i bio, taj udaljeni
i najblizi, pronadeni i svakad drugaciji dvojnik, Drugi.

Biti sam, kako uostalom Cesto naglasava Transtremerov stih, i kako kazuje pesma ,Na-
pola dovrseno nebo”, tek je polovina egzistencijalne jednacine. Jer svaki ljudski stvor ¢ini
»hapola otvorena vrata/ $to u zajedni¢ku sobu vode”. | upravo otuda, ponajpre, poticu
Transtremerova dalja otisnuca - formule putovanja.

Jer, namesto rutine, ovog pesnika zanima prelazak u druga i nova iskustva, drugacija
govorna stanja, u drugi svet. U slikovnost, kojoj je potrebno viSe od uredenih redova stiha.

To su iznenadni susreti u koje je ulozeno dugo istrazivanje, strpljenje i posveéenost,
nastojanje da iz samog teksta sveta, nigde unapred prilozenog i datog - uvek trazenog, i u
neverici, u snaznom kolopletu emocija i slika otkrivanog - izraste govor pesme. Da frag-
menti realnosti sacine svoju novu, verbalnu i stihovnu sintaksu, posredstvom koje e se, u
medusobnoj obasjanosti ovih poetickih naloga, iznutra osvetliti i smisao samog poetskog
¢ina. ,Tu sam, ¢ovek nevidljiv, verovatno angazovan od strane Velike memorije da zivim
upravo ovog trena. Ovo je zaista Cisto licno iskustvo, to ispunjavanje izvesne funkcije ov-
de, u sluzbi nekog drugog” (iz razgovora s Gunarom Hardingom, 1973).

Uveren da pesnik sam u sebi mora pronaci svoje stvaralacke pokretace, Transtremer ih
u osnovnom istrazivackom gestu bira - zamenjujudi veliku scenu savremenog tehnologizo-
vanog zivota i urbane sredine rodnog podneblja, za drugacije krajolike, i drugacije iscrtanu
mapu svojih priviemenih bivanja, kada je postajao gradanin ne samo Evrope, vec i Azije,
Afrike, Amerike — majusne tacke svoje hodocasnicke ophodnje, od kojih stvara samo je-
zgro svoje licne i pesnicke revelacije. Dugo je bio zitelj industrijskog gradi¢a Vesterosa,
pre nego $to se kona¢no nastanio iznova u rodnom Stokholmu, ali u njemu, pa i samoj
Svedskoj, u dubokim senkama njenih klimata, jo3 je vie osnazena ova poetska apologija
putovanja, sa kompasom koji oznacuje druge i drugacije krajolike sveta, i sa rastvorenim
putnim sveskama punim prizora iz prikrajka.

Moze se i u ovim, na nasem jeziku dostupnim izborima, Transtremerova poezija Citati
kao ,duboko kriticka u odnosu na savremeni svet, i to ne na ovestalu modu, pri ¢emu bi se
stihovi pretvorili u lozinke”, ve¢ u naporu ,da nam saopsti, na ugodan nacin, koristeci se
izvesnim diskretnim tehnikama, kako ova realnost, sa svojim nasiljima, postupcima i tla-
¢enjima, ne moze nikako da postane nasa, unutrasnja realnost”, kako napominje Las Gu-
stavson.

Njegov delikatan stih, precizan i jasan, ¢esto uhvati, i u trenu obasja prizore sa jednog
kraja sveta, o kojima onaj drugi ne zna nista, niti o njima iSta sluti. | ve¢ bi time ispunio jednu
znacajnu spisateljsku misiju. No, za ovog pesnika, reklo bi se, svako iskustvo je vid putova-
nja. Ono je sinonim budenja, prisustva u javi - njime ne samo $to zapocinje dugogodisnja
poetska pustolovina svakovrsnih otkrivanja, ve¢ je u njemu i klju¢, uvek drugacdiji i nov,
razumevanja viseznacnosti Coveka i sveta, viSejezi¢ne strukture zivota i bica. To je, reklo bi
se, osnovna pretpostavka ovog pesni¢kog rukopisa. Jer kako stoji u ,Preludijumu”, u prvoj
Transtremerovoj knjizi 17 pesama (1954) - ,Budenje je padobranski skok iz sna”, kada od-
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vezan od zagusujuceg vrtloga, ,putnik tone ka zelenom pojasu jutra” - tamo, gde ,stvari
plamsaju” (Sabrane pesme).

Cesto apostrofirana transparentnost Transtremerovog stiha pociva mozda upravo u
tom plamsaniju stvari, poetski evociranih u njihovom golom i jasnom postojanju, svetluca-
nju sred tame nespoznatog, koliko i u auri dozivljaja onoga koji ih je ugledao. One su ta
provotna a pouzdana pesnicka odrednica u Transtremerovom desifrovanju ,tajni na pu-
tu” (naziv pesnikove druge knjige, 1958); vodici po velikoj mapi sveta, u pesnikovom oku
Cesto drugacije videnoj od slika koje udzbenicke ili medijske predstave stvaraju. Kao me-
ra kriticnosti, unutar suptilne, jednako slikovne, koliko i muzic¢ki organizovane grade, koju
Transremerove pesme transponuju.

U toj meri sadrzan je osnovni preduslov ,prozirnosti” — oslobodenost od kliSetirane
slike, prepoznatljive metafore, i u istoriji knjizevnosti ve¢ pohranjenih ,formula ¢itanja”. Oci
njegovog stiha uprte su ne samo u modrine severnih prostora, neba i mora, vec i taj Cist
lista papira, koji stoji neispisan, bez pripremljenih slika i knjizevnih instrumenata, pred ve-
likom prazninom nepoznatog, koja je ipak, kao i sam svet, samo ,otvorena” — ne i prazna.

Lsitni nije potreban namestaj”, belezi u jednoj pesmi Transtremer. Za njega je i ogolje-
ni stan teleskop upravljen ka nebu, jezera su ,Zemljini prozori”, a moteli ¢udne 3koljke,
rublje je u pitoresknim gradovima okaceno o samu plavet, pejzaZi se obasjavaju sami, vi-
dokrugom ,kragujevog dogleda”.

Eksterijeri - polja, reke, jezera, mora, visovi, groblja; ili prevozna sredstva — automobili,
autobusi, remorkeri, brodovi; putne trase — autostrade, raskrsnice, ulice, nasipi, ine; ili za-
klonjeni prostori — konacista, hotelske sobe, stracare, bolnice, galerije; sveta mesta i trzni-
ce, pustos i prenaseljenost — sve su to u Transtremerovoj pesmi mali proscenijumi, ili pak
pozornice, na kojima se obelodanjuju svakidasnji prizori, govor iskustva, $to do nas stize u
fragmentima, kratkim opaskama, skicama, koje gotovo da u potpunosti istiskuju autora
pesme, i govore za sebe, sa paznjom u svom novom sklopu pesme uredeni, poput zbirke
rariteta, i dokaza postojanja, uistinu stvarajuci potpuno novi uvid u velike egzistencijalne
funduse, koji se tiskaju ispod putnih karti, i govore onako kako se svom zapisivacu obzna-
njuju — u jedva odrzivom sabiru raskosi nepoznanica i otkri¢a, i u sasvim uocljivoj obzirnosti
spram karaktera svake geografske, etnoloske, osobenosti, specificnosti licnog ili grupnog
portreta, jasne svesti o arhivistici svakog trenutka, svakog toponimskog detalja i medasa.

Transtremer je pesnik do kraja odan neizvesnosti koja ga prati kroz ,ovaj klimavi svet”, sa
snaznim uverenjem da je ,njegova uopstena slika isto toliko nemoguca kao i projektovanje
bure” (,Kratak predah nakon koncerta na orguljama”). | on sam ucesnik je posebnog mara-
tona, kroz pustinjske predele i glecere, gde se prizori gube u izmaglici, i lebde u otopljenju
¢vrstih kontura: ,Vozim se kroz neko selo nocu, preda mnom iskacu kuce/ u svetlu farova —
budne su, hoce da piju./ Ku¢e, ambari, oznake, napustena vozila — sad se/ to presvlaci u Zi-
vot. (...) Lezim i valjalo bi da zaspim, vidim nepoznate slike/ i znakove sami $to se Zvrljaju za
ocnim kapcima/ po zidu tame”, beleze stihovi njegovog ,Nokturna” (SP). | upravo tu, u pu-
kotini izmedu jave i sna, ,veliko jedno pismo” pokusava da se utisne, da ostavi svoj trag.

Transtremerova senzibilnost, ¢ulo osetljivih i usamljenih, kojim, za razliku od mnogih
liricara, ne belezi samo svoj intimni krug motiva i tema, ve¢ i podrhtavanje i nesigurnost
sveta koji upoznaje, opozicija je svake zatvorenosti. Ali, biti sam, za ovog pesnika je kon-
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tradikcija po sebi - to je, istovremeno, biti ja i drugi, mnogi. | njegova pesma uvek je vise
od putopisnog zapisa. ,Dugo sam hodao/ smrznutim poljima isto¢nog Gotlanda,/ ni Zivu
dusu ne sretnuvsi./ Po drugim stranama Zemljinog Sara/ Mnogi se radaju, zive i mru/ U
nepresusnoj kosnici ljudskoj” (,Sam”).

Putopisni zapis je stoga samo pocetna tacka presviacenja u Zivot, sasvim drugacija od
moguceg i oCekivanog govora ponesene naracije. Bliza je tamnom i tmastom govoru ze-
mlje, tla, ljudi, ispunjena tenzijom trenutka, uhvacenog u kliznom tekstu vremena, izmedu
proslosti i budu¢nosti, sa svetlosnom iskrom koja mu daje smisao otkrovenja, bljeskovite
ispunjenosti znacenjem.

,Cudesno je osecanje dok mi pesma narasta,/ a ja se osipam./ Ona raste, zauzima moje
mesto./ Sabija me u stranu./ Izbacuje iz gnezda./ Pesma je zavrsena”, kaze u pesmi ,Jutar-
nje ptice”. Taj ,rast pesme” ¢ini Cesto pominjanu transparentnost Transtremerovog stiha
uistinu dvozna¢nom. Jer ona je istovremeno slobodan vizir, sposoban da uhvati, nepristra-
sno, poput snimka, zapis sa puta, odblesak videnog, i ponese ga kao uzorak produzene
impresije, refleksije, ili nesanice, uokvirene mnostvom senki - stvarajuci novi talog isku-
stva, $to pocetnom porivu videti svet, i izgovarajuci taj imperativ, i zamisljeni cilj — srocen
u viziji ekumenskog jednog — odgovara mnostvom preplitaja razli¢itosti, razdrobljeno3scu,
i novom paradoksalnom zdruZenoscu carovitog i strasnog. Neceg sto ce pesnik efektno
nazvati prelepom sljakom iskustva.

Izmedu svetlog i tamnog, provladi se, kao jedna od mogucih formula putovanja, dvo-
struka putna traka, koju iz istoimene pesme (sa podnaslovom ,Sa Balkana '55”) — kao pro-
kréeni put, pred sobom otvaraju i za sobom ostavljaju ,krtica i orao”, kaziva¢ ,dopola uro-
njen u svoju sliku”, i onaj drugi, bezimeni Zitelj sveta, ovde ora¢, negde drugde brodar, ribar,
vrtlar, ili grobar. Ta dvostruka pruga uvodnik je u neprekidno oseéanje razlomljenosti sto
razbija idealne vizije jedinstva, a govori kroz ljudske sudbine, u panoptikumu usamljenih
svedskih kuca, gotovo filmskih rezova neke trake donete sa puta, ili pak, jednostavno, po-
gleda na uvek nedostaju¢i broj $oljica u ¢ajdzinicama i domovima Sangaja, na tu ,ko$nicu”
ljudsku, u zuju i mrmoru, ili na sustu suprotnost — beSumne i sjajne drumove drugog kraja
sveta, kojim prominu automobili ,u svojim svetlucavim, lete¢im tanjirima” (,Oklahoma”).
Mali strofi¢ni prizori uronjeni su u temperature ostre zime, ali i u Zar i glad, na sli¢icama
+Africkog dnevnika”, ili uzas kontroverzi poput one koja prelepi havajski dragulj vidi ona-
kvim kakav jeste, sa kolonijom za leprozne u svom prikrajku (,Molokaj”).

Sve je to, u isti mah, Transtremerova ,Gondola pretovarena zivotom”, jednostavna i crna,
ali i osec¢anje dragocenosti, koje planetu ¢uva u vazda budnom unutarnjem oku, poput
barke u opasnosti, kao neizmerno prostranstvo, vodeni, nebeski i zemni beskraj, obasjan
strepnjom da ce nestati, ako se ugase farovi putnog automobila, ili ako za trenut nekuda
odluta pogled onoga koji je pohodi, kao hodocasnik na putanjama patnji i ljubavi, sklo-
plienih, kao cudesni svedrzitelj, u pesmu. Kao vecita briga, i vecita opasnost, natkriljena nad
celokupnost jednog i jedinog poseda koji zovemo zivot, obznanjenog u galeriji autentic-
nih li¢nosti, albumu krajolika i detalja, na horizontu koji se dotice, a koji vazda izmice - to
osecanje ,savrseno odredenog prisustva $to nas do srzi prozima kao kad nosi$ prepunjen
sud, ne prolivajudi nijednu kap” (,Baltik”), mnogo je vise od putnog zapisa - to je sama
struktura, obujam i aura jednog posve Zivotnog, a opet posvecenog prostora lirike.
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Sakupljene, u doslovnom smislu, sa Cetiri strane sveta, Transtremerove beleske ,nevi-
dljivog” putnika, koje vr3acka zbirka donosi kao samo jezgro ove osobene poezije, iscrta-
vaju, u orahovoj ljusci, na dlanu, jasan i precizan uvod u razudenost Nolitovog izdanja Sa-
branih pesama. To je iskustvo savremenog sveta, uhvaceno na ¢udnovatoj medi spoljadnje
i unutarnje avanture neocekivanih otkrica.

Ne upustajudi se u narative, potezom proznog stiha, ovaj pesnik dopusta stvarima i
predelima da govore, neprekidno ih razgradujuci i sazimajuéi nekom strofom unutarnjeg
Cula, mesajudi, u fraktalnim, nadrealnim prizorima uistinu videno i refleksivno, rastapajuci
dokumentarno i istorijsko u imaginarno i snovno, fluidno iskustvo, koje njegove skrupulo-
zne uvide povezuje u jednu, velikim umetni¢kim zamahom ostvarenu, i od Velike memori-
je zadatu formu nesani¢nog belezenja, ali i hotimi¢no negovanu, lucidnu, senzibilnu svest
liricara o tezini i posvecenosti te dvojne prirode iste misije, koja je ¢as iskustvo umetnika sa
dusom na svakodnevnom zadatku, (Lezim raspet poput raskrsca), Cas povlas¢eno osecanje
otkrovenja, koje za svoga Citaoca razgrce enciklopediju ljudske duse, Sto narasta u beskra-
ju listanja — ,kao knjiga Cistog protivreja” (,Kratki predah tokom koncerta na orguljama”).

A sred nje je i sam kaziva¢, u mnostvu senki, prigrljenih ili pro¢itanih kao neki ponov-
no ozivljen san, i iznova otkrivena vlastitost.

U osnovi, time je afirmisan jedan od najznacajnijih poetickih zahteva koje ovaj pesnik
postavlja pred svoju pesmu: Dve istine se uzajamno priblizavaju. Jedna dolazi iznutra, druga
spolja/i tu, gde se susretnu, prilika je da vidimo sebe same (,Preludij”).

Ono sto razlikuje ovu poeziju u kompleksu koji nazivamo savremenim pesnistvom, od
mnogih brzometnih strujanja, pravaca, dinami¢nih promena i preobrazaja, u visokoteh-
nologizovanim zemljama izlozenim sve naglasenijoj jezickoj povrinosti i medijskih upliva,
jeste, namesto nametljivosti subjekta ili naglasenog eksperimenta, razvlas¢enih formi i
slozenijih jezickih intencija, gotovo zaboravljena serioznost i slozenost zahvata, dubinsko
i Siroko otvaranje spektruma u sagledavanju i transponovanju samog pojama istine.

U ovom opusu, 5to broji tek nesto vise od deset poetskih knjiga — pocev od prve, 17
pesama (1954), do novijih, objavljenih kasnih devedesetih (iz dve, novijeg datuma, publi-
kovane nakon TuZne gondole 1996, jos nema prevodilackih odjeka u nas), ali i u svakoj po-
jedinacnoj pesmi — od kojih su neke, poput najozbiljnijih refleksivnih ekspertiza, pisane
veoma dugo (za Pesmu ,Galerija”, pesnik sam istice da ju je na umu imao citavu jednu de-
ceniju) - pojam ,stvarnog” zaokuplja punu paznju.

Ponajpre, kao skriveni odjek subjektivnog, intimnog, trag koji licnost ovog pesnika
upija iz fragmenata zbilje, geografskog i istorijskog mikroprostora, kao uzorka kolektivne
memorije ili stvaralac¢kog, individualnog glasa nekog od njegovih delimi¢no realnih, deli-
mice domastanih junaka. Trag ponikao u proslim ili modernim vremenima, a dozivljen iz-
nova, u jednom neprolaznom sada.

Ove pesme su tako u isti mah ispunjene arhiviranim i aktualizovanim znaenjem koje
prenosi uzbudljive, uznemirujuée uvide u ono $to je ¢ovek u predelu. Tako se moze tuma-
Citi, na primer, i balkanski pejzaz pesme ,Formule putovanja”, sa oratem u polju, i nebesi-
ma Sto odjekuju teSkom i tajanstvenom prosloscu, ali to su i bespuca divljine ili modernih
urbanosti, koja raznolike toponime sveta pretvaraju u lavirinte individualiteta, trazedi da
se procitaju, rastumace i budu upamdéene, upravo kao male, uzbudljive povesti o Coveku u

95



vremenu, $to ih simultano prate, kao neponovljive povesti o ljudskoj sudbini, u vetrometi-
nama, u kojima se ogledala ostrva i voda lome, pred ,opasnostima odasvud”, u zaokretu
LStrateskog planetarijuma”, koji predstavlja vecitu enigmu ¢ovekovog postojanja pod
okriljem poznatog, zavi¢ajnog, bas kao i udaljenog neba, pod kojim nam je sazdan vazda
nesigurni dom.

Istina, kaze jedna Tanstremerova pesma, ,postoji na zemlji/ ali niko se ne usuduje da
je dohvati./ Istina lezi na ulici./ Niko je ne prisvaja” (,Air mail”, SP).

Ona je u njegovoj pesmi, pre svega, u predelima zbilje - tvrda i opora, poput ,crne
razglednice”. Ali je i misao o svetu, ili neki vid drugacijeg kadriranja videnog, ,pregrupisanje
licaioblika”, kako kaze pesnik u neobi¢noj pesmi ,Seminar sna” (SP) — ,jedinstven komad”
- $to daje se samo jednom, jednog trena, a izjutra nestane. ,Tajna silnog rasipnistva”, ne-
kog rasko$nog snevanja, pod prismotrom jave, kome u svakom ¢asu preti unistenje, ,Kao
kada sumnijicavi ljudi/ u uniformi presretnu turistu —/ otvore mu fotoaparat, vade film/ i
pustaju da sunce osvetli snimke”.

Ona je i u uskom vidokrugu, izoStrenog sociva, u malom amblemu, $to postaje i nada-
lje vidljiv, i koji putuje kroz vreme - poput 3are liaja na praskom groblju, ili re¢ne struje,
formule mraza u zrakuy, slicica vremena - koje bez oka svog citaca i nadopisa neke druge
epohe ostaju uvek tek ,napola dovrdeno nebo” - rukopis koji nam je zavestan, svojim pri-
sustvom, a koji bez tog dopunskog, i dubinskog is¢itavanja, lirskog eha, ostaje, uprkos
ociglednosti, tajnovitost drugosti, zauvek zarobljena u svojoj tisini.

Ili je to deli¢ kompleksne zbilje, ve¢ spremne za refleksivni zapis, poput onog sto je iz-
ronio iz iznenadnog, bizarnog i naoko necitkog detalja bronzanog reljefa, iz 16. veka, u
africkoj kraljevini Benin, gde su portugalskog Jevrejina docarala, time $to su ga sazdala, tri
plemena njegovog porekla, tri naroda u njegovoj krvi. Ponovo roden u ,metalnoj rasi”, u
strujanju poruke iz ovog neobi¢nog artefakta, on je paradigma Transtremerove knjige su-
protnosti, koja trazi vecite lanterne u nama samima, kako bi posvuda, pa i u nasoj tami,
otkrile ¢oveka - nas same - tu knjigu zatalasanu i prekrivenu neizbrojem novih slapova,
koja moze biti jednostavno saZeta u tri zavrina retka pesme ,Covek iz Benina”: Tu sam, da
se sretnem/ sa svakim ko podigne fenjer svoj u meni da se ogleda.

~Svetlost za druge oci” - tako Transtremer naziva svoj san, svoju tihu strast sveljubav-
nog tragalastva za odgovorom is¢eznucu koje Coveka prati, ponistenju $to sve preklopi,
nalik ravnoj kamenoj ploci i ¢utnji nepostojanja. To je drugi, misti¢cno obojeni predeo nje-
gove pesme, san ,u kom puzave misli u¢e da hodaju”, ili java, koja u pesmi ,Baltik”, uzne-
mirenim slogovima opasnosti, trazi od nas ,da izrazavamo ponesto svojim Zzivotima/ u
ovom brojnom horu mucavaca”’, da pomerimo kazaljku zaustavljenog ru¢nog sata, u
onom vremenu §to ,iSte zaborav svih jezika i izumeva perpetuum mobile”.

Malo je pesnika tako odvaznih da uplove u potpunu nesigurnost sveopsteg, koju vise
ne mogu iscrtati opSte upute udzbenika niti komunikacijskih pravila. | tako mo¢nih, da
pesmu ,0 stvarima bliskim”, pretvore u prigrljenost velikih tema otudenja, skrivene ¢ove-
kove drame opstanka u sredistu ujednacenog ritma vec¢nog vremena, ili u predele izvan
vidljivog, sto neprekidno prelazi granicu, doti¢e transcendentalnu crtu, koja, u agonu
ljudskog bi¢a i njegovih antagonizama, ras¢itava u nama i ono ,bojno polje/ gde kosti
smrti vode bitku da ozZive” (,Umetnik na severu”).

96



U vracanju te tacke zamrznuda, ispod nule, kao i apsolutne tisine, na tacku otopljenja i
moguceg, novog pocetka govora, lezZi jedna posve tajanstvena dimenzija istine, koju ovaj
pesnik iskazuje novim planetarijumom svojih prozracnih slika i jezickih sazvudja, u kristalu
dvostrukog taloga realnosti. Njihova ekspozicija moderna je i dinamic¢na serija slika ostrih
rezova, dokumentarnog sleda sekvenci, ali u isti mah i neobi¢no tanana, meka podloga
ranjivosti, iz koje nastaju i kojoj se vracaju refleksivni krugovi, intimni, poput Sapata duse
koja razaznaje, i u svom okrilju nosi univerzum dusa, njihove svakidasnje i svagdasnje sage
uzrasle do psalma, ili novog i opsteznaénog ,uvodnika u tisinu”, u jednoj od maestralnih
pesama ovog opusa (,Igra zvona”):

LeZim na krevetu rasirenih ruku.

Ja sam propisno baceni lenger, $to grabi svoju
ogromnu senku koja isplivava,

to veliko nepoznato, koje sam ja, deo je tajne
vaznije i od mene samog.

Napolju se pruza Setacka zona; ulica kojom
moji koraci odumiru bas kao i ono sto je
pisano, moj uvodnik u tisinu i moj poput
rukavice izvrnuti psalm.

Ima u Transtremerovoj pesmi snage revitalizujuceg, isceljuju¢eg. Majstorskog, u znaku
obnovljenih starih zanata, i visoke umetnosti — dubinske fuzije, i nenametljivog sklada zna-
nja, slikarstva i muzike. Ali i neceg sakralnog, prozetog energijom dubinske vere u drugu
stranu tame, svetlopisni njegov trag, sliven u Skoljci nasih bica i sudbina, i zavesStan krea-
tivnom odgovoru velikom stvaranju, dodiru izmedu dva obujma i dva nivoa stvaralackih
sfera, boZzanske, i one, poverene ljudskom peru. | ta vera, ovog pesnika atlasnih i astralnih
razlistavanja Zivotnih predela i drama, ekspresionisticke uzburkanosti i nadrealistickih
preloma, Cini posveéenim i istrajnim prenosiocem misti¢ne i neugasive iskre, koja iznutra
ozracuje njegove strofe, poput neprenaglasenog, ali svuda prisutnog slavljenja zivota,
njegove prenosive, vecne aure.

Jer pesma je, sa jedne strane, kako kazu odlomci pesnikovog razgovora sa Matsom
Rajingom (1979), ,prosto nagodba s tom profesionalnom ulogom”, ,rapsodija o autentic-
noj, dozivljenoj prici”, kojoj i sam pripada. Ali u isto vreme, reci ¢e Transtremer na drugom
mestu - to je vrsta religiozne ideje: ,Vidim vrstu znacenja u prisutnosti, u koris¢enju stvar-
nosti, dozivljavajudi je, kreirajuci nesto iz nje”.

Govorni subjekt ove poezije je pri tom najveci zanesenjak i onaj ko najvise sumnja.
,Cak i ne znajudi./ On je savez dvojice, od kojih je jedan stopostotno vidljiv, drugi nevi-
dljiv” (,Zlatna zolja"). | stoga je Transtremerova Galerija slika i likova uvek dvoznacna. |
kada su u njoj ozivljene autenti¢ne prilike, sa ulice, polja, ili brodova, ratari, ribari i camdzi-
je, ljudi u radni¢kom kombinezonu, ili kada su to pisci, slikari, kompozitori, muzicari — Ciji
portreti i imena izranjaju iz stranica imaginarno razlistane enciklopedije (Gogolj, Vermer,
Toro, Vagner, List, Subert, Hajdn, kompozitori dela za orgulje) — oni su podjednako deo
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Kodeksa, kako glasi naslov jedne od vanredno lepih i upamtljivih pesama. Zapravo, jed-
nog, jedinstvenog Rukopisa, Ciji pocetni podsticaj i tvorac uistinu moze biti jedino Velika
memorija, u Transtremerovom opitu secanja i imaginarnog poetskog fotopisa rasporede-
na na bezimene i slavne, znane i neznane svoje pripadnike.

Svi su oni, u isprekidanim vremenskim odrednicama, jednako prisutni u ,fusnoticama,
mimo glavnih kolumna” — deo anonime besmrtnosti — kojoj pesma, zapis i fotos, izrazite
osetljivosti na individualne tragove u vremenu, i na njihove jedinstvene, dubinske profile,
u svom imaginarnom, neponovljivom transkriptu, nudi kao novi zZivot. Drugu polovinu
neba. To su one ,slike snaznije u se¢anju no kad ih golim okom vidimo”, ,najizrazitija krsti-
onica $to kruzi lakobrujnim ringiSpilom sec¢anja” — kako kaze pesnik u ,Baltiku”, ali i onaj
istrajni bruj 3to sledi nas - ,navi$e/ duboko” njegove ,Subertijane”. Realna, i produzena
formula, duga melodija u svim varijacijama i preobrazajima.

| kada sam, u duhu lirskog programa kaze: ,Ja sam mesto/ gde se stvaranje dovrsava”,
ovaj pesnik onim 5to je svojim stihom obgrlio, zaveStava kao svoj deo ostvarenog, Velikoj
memoriji, kao sopstveni prilog Pismu, Velikoj recenici, ili Melodiji.

Moma Dimi¢ na jednom mestu svog teksta istice Transtremerov kondenzovan i goto-
vo asketski graden pesnicki opus, jasnu njegovu ,kodifikovanost”: ,Svaka pesma zauzima
¢vrsto mesto u mapi njegovog pesnistva, poput svakog pojedina¢nog elementa u Mende-
liejevom sistemu”. No gotovo da bi se to zapaZenje o jasnom sistemu moglo i dalje razvijati,
u perspektivi koja prirodne fenomene transkribuje u sistem muzickih znakova i pauza,
neke uvek nove i odmerene note svake reci, koja prenosi svest o onome 3$to je iz svake
vremenske instance belezenja prenela u dugu melodiju, i njene raznolike varijacije — bli-
stajuci i preobrazavajudi se - ,katkad hrapava i snazna, sluz puzevog traga”, katkad ,Zica
¢eli¢na” (,Subertijana”).

Zvukovnost daje posebnu dimenziju slikovhom Transtremerovom rukopisu, i svakom
ritmicki ocrtanom sledu detalja neosetno pruza novu realnost transparencije, osecaj ,pri-
sustva”, one posve pritajene, a ovome pismu neizostavno vazne note spiritualnog.

Jedna od klju¢nih pesnikovih preokupacija jeste forma, izraz, i foni¢na oprema svake
pesme ponaosob. | onda kada je ona deo urbane arhitektonike, freskopisa savremenosti,
u kome se Transtremer iskazuje kao majstor prvog reda - i kada se u istom mikroprostoru
zbilje i leksike susrecu rascvetale trednje i teski kamioni, drvo i nebesa, kada svetlost uda-
ra u spore i duge severnjacke nodi, ili kada se u ulic(nom Sumu jasno razaznaje kako od
njenih naleta okna prozora drhte. Na otvorenim atlasima balti¢kih mora (pesma ,Baltik” u
originalu kao naziv nosi upravo taj plural), razlama se teski bruj brodske masine, kao aku-
sti¢no prisustvo samog sredista pokretaca sudbina, dok negde, na sasvim drugim krajevi-
ma globa, u polaganim krugovima, ,tiSina dolazi/ iz sredista zemlje, koren da pusti, pora-
ste,/ i pod suncem gustom krosnjom covekovo usijano/ stepeniste rashladi” (,Pet strofa
za Toroa”).

Transtremerova pesma, izvesno, kadra je da bude taj kratki zvukovni dodir, vinjeta,
poput one u kojoj ,Moljci zaposedaju okna”, donose¢i majusne, ,bledunjave poruke iz
sveta”, (,Lament”), ali je podjednako i dugi ton, veliko samotnistvo Severa, $to oglasi se iz
~grozne zime” kao ,skrivena muzicka viljuska”. Zvukovnost u ovoj poeziji je, Stavise, koliko
nam to prevodio¢evo umece dopusta da osetimo, ovom pesniku najblizi, najneposredniji
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i najistrajniji izraz potrage za dubinskim, jezi¢kim i melodijskim analogonom duhovne
sustine. Nevidljivog pokretaca stvaranja.

U neprekidnoj promeni akusti¢nih predela i odaja — kao da su strofe i kadence Tran-
stremerove pesme prizvane kao znakovnost namenjena raspoznavanju i ucvriivanju
ustrojstva postojanja — verbalne i muzicke strukture njegovih stihova svojim ritmovima,
raspolozenjima i stavom - preludijumima, alegrima, madrigalima, kapricosima i nokturni-
ma - iznose na svetlo dana varijacije koje su izraz konstantne Zudnje za apsolutnim svesa-
drziteljem jezika, ili tisine, otkrivenim katkad i u bezglasnoj arabesci beline i Cistog sne-
znog pejzaza: Nabasah na tragove jelena u snegu./ Jezik bez ijedne reci (,1z marta '76"), kao
kratka zabeleska, fusnotica stavljena podno zavestanja Velikog Duha - Pokretaca. lli ce,
katkad, to biti prvotna, sveobimna pesma, sto poput Nila, natapa zemlju i ,povlaci se u
tekstovima razlicitih vremena”, o¢ekujuci od pesnika da je preuzme, bar u fragmentima,
kao testamentarni komad zbilje u koji smo upisani, i sroci svoj, sledstvujuéi deo partiture
- odgovor Velikoj Memoriji sveta.

Puna rezonantnost Transtremerove pesme, njegovo Ja, koje je retko kada tako, u pr-
vom licu jednine izgovoreno — zamenjeno uvek Drugim, mnogima, 5to naseljavaju Zivot i
planetu ljudi - uistinu je neposredan i Zivi, ali i misticni, skriveni, intimni kreativni odgovor
onom moc¢nom glasu, jedinom koji moze redi - Ja i Svi: Vrtlog se diZe sred vode sive/ i neki glas
progori: . Jedan postoji sto je/ dobar./ Postoji jedan kadar videti sve bez mrznje.” (,U delti Nila”).

Njegova pesma je, kako je prikladno zabeleZio Robert Blaj, jedan od njegovih posve-
¢enih prevodilaca i dugogodisnjih prijatelja — nalik telu violine. Jer Transtremer je, to je
posve sigurno i jasno, pesnik koji mir i sklad svoje pesme - tamo gde oni postoje — kao i
njeno kontrapunktsko jezgro, sazdaje na vrtlozima ponirucih uvida u tekst sveta, i prate-
¢im njihovim vibracijama. Ne gubedi iz vida — uprkos metaforickom ukrstaju i ekspresioni-
stickom naboju - visinske i dubinske pokazatelje svojih uverenja, svojih poetickih i du-
hovnih paradigmi.

On je, jos od svog pocetnog oglasavanja, u prvoj zbirci, pesnik uzbudljivog paradoksa
- uzrujane meditacije. Jer pesme su, kako bi sam rekao, i delo sumniji i ¢in zavodenja. San i
java. Delotvorne meditacije. ,One bi da nas probude, a ne da nas uspavaju” (iz pisma Jano-
Su Pilinskom, 1977). U isti mah su podsticajne, i onespokojavace, krunski ubir uverenja da
je i sam njihov tvorac, ,deo tajne vaznije od njega samog”.

li su pak Cista igra zvona, gde suprotnosti se taknu, i na dnu svog doticaja ocrtaju nase
bic¢e. Nesto $to imamo i pronosimo — kao teret svog veka.

Gondola, ,pretovarena iskustvom” - $to jednostavna je i crna. Sto u isti mah ima i pre-
nosi nas, i gospodari tajanstvom koje nas obuzima i iznutra artikuliSe, melodijom ve¢om
od svakog trena. Srocenom od velike enigme sadasnjosti, i misti¢ne arije proslosti i bu-
ducnosti.

U toj auri katkad blesne i poetski autoportret — muzicka rezonanca jednog osetljivog i
fino oblikovanog instrumenta, gotovo nepoznatog uobicajenim jezickim znacima. U Cesto
citiranom engleskom prevodu stihova iz novije pesnikove etape stvaranja, ona glasi: "l am
carried inside/ my own shadow like a violin/ in its black case.”

lli to, mozda, mozemo reci i ovako: ,Nosi me moja vlastita senka/ kao violinu/ njena
crna kutija”.

99





