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JAN STASEN I TI
Da, do đe vre me, kad mo raš i ti u ovaj pro kle ti red za hleb, iako si mi slio, da ti ni kad ne-

ćeš mo ra ti, po go to vo kad ti se či ni lo, da si sa Ja nom Sta se nom. Ali kad po gle daš na ovaj 
red i sve te lju de u nje mu, ko ji su, isto ta ko mi sli li da su sa Ja nom Sta se nom sa mim tim što 
su u nje mu, bi li su kao i ti, niš ta. U Bu dim peš ti je va tro met, jer je Ma đar ska pri mlje na u 
Evro pu, a u Ta ma ši ju je red pro kle tih rad ni ka bez po sla, ko ji če ka ju na ča šu mle ka i dva 
par če ta hle ba. Vi še si vo leo da bu deš gla dan, ne go da sta neš u red ovih is pi je nih li ca, ali i 
ti si ov de jer, na kra ju kra je va, i ti si sa mo čo vek. Upi taj se, da li je Jan Sta sen znao da će bi ti 
ova kav red i za to ni je hteo da ima niš ta sa to bom i sa dru gi ma.

Pr vo je bi la fa bri ka, ko ja je iz ra đi va la be lu teh ni ku. Fi na si va so ci ja li stič ka fa bri ka, sa 
uži na ma i pla vim ke ce lja ma i sa in že nje rom zaš ti te na ra du, sa to bom. Pla te su bi le lo še, 
ali je sin di kat or ga ni zo vao od mor na Ba la to nu i po se te Bu dim peš ti, po seb no zo o loš kog 
vr ta, kon zer ve i te gle sa zim ni com, a i ka kvo pra se se mo glo ku pi ti u za dru zi. U let njim da-
ni ma ste za tvo ri li fa bri ku i ra di li u po lju. Ti si bio in že njer i za sva ku stvar su mo ra li da te 
pi ta ju. Bi lo je stvar no do bro i či ni lo ti se da se sin di kal ne za ba ve ne će ni kad za vr ši ti i da ti 
ni kad ne će ne sta ti de vo ja ka, zbog to ga si još uvek sam. Sva sre ća. Zbog to ga što je imao 
fa bri ku, Ta ma ši je od se la po stao gra dić i to je bi lo to. Do du še, ni si mo gao da pu tu ješ u ino-
stran stvo, ta da te je to bo le lo, ose ćao si se ne slo bod no, ali ne ta ko ja ko.

On da je doš la slo bo da i to se naj bo lje vi de lo po to me što je do šao Jan Sta sen. Fa bri ka 
je bi la ofar ba na pla vom i žu tom bo jom i ceo Ta ma ši je bio lep ši.

Bio si baš po no san, što ra diš u ta ko le poj fa bri ci. Oko nje se pro sti ra la le po pod ši ša na 
tra vi ca i mo der no ra sti nje, a na par kin gu su se po če li po ja vlji va ti sjaj ni stra ni auto mo bi li, 
ka kvi auto mo bi li, pa la te. Či ni lo ti se da ste sad ne ka ko sta vlje ni na kar tu sve ta, a bi lo je to 
i stvar no, no, ba rem Evro pe, jer su ta kve žu to-pla ve fa bri ke po sto ja le i u Špa ni ji i Fran cu-
skoj, u Bel gi ji i Ne mač koj. To se le po vi de lo u Sta se no voj kan ce la ri ji, gde je pre ko ce log zi-
da vi si la kar ta i na njoj me sta u ko ji ma su bi le fa bri ke. Iz ra đi va li ste sve tla, iako je iz gle da lo 
kao da ih iz ra đu je Jan Sta sen lič no. Bio je po svu da. On i pro me ne. U fa brič koj rad nji ni si 
vi še mo gao ku pi ti pr vo ra zred ni pro iz vod po de se to ra zred noj ce ni. Iz fa bri ke se vi še ni je 
mo gao od ne ti ni je dan šraf čić. Od mor za uži nu tra jao je tač no dva de set mi nu ta, jer je de-
set tre ba lo da osta ne za WC. Vi še ni je bi lo ni ka kvog zvo na, ni ka kve si re ne, ni je vam bi la 
po treb na, svu da su bi li tač ni sa to vi i svi ste ih se pri dr ža va li, jer je Sta sen bio ta kav. I ti, iako 
si kao in že njer bio ne ka ko vi še jed nak sa njim, ali u stva ri i ni si bio, on te ni kad niš ta ni je 
pi tao, ti si pi tao nje ga.

Dok ti je od go va rao, ta ko se le po osme hi vao, ali je gle dao ne gde po red te be. Ka ko si 
sa mo že leo da i on upi ta te be po neš to, ti im be cil.

Jed nom su mu do ve li pet na e sto go diš nju Ci gan ku. Rad nič ka pla ta je bi la se dam de set 
ma ra ka. Ci ga ni su re kli da će Ci gan ka ra di ti za tri de set. Sta sen je ušao na pr va vra ta u fa-
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bri ku i iza šao na zad nja. Za njim je iš la go spo đa Hor ti, ko ja je za i sta ne ka ko ne zgrap na i 
spo ra, ali ni sa da ne znaš ka ko je on to mo gao zna ti, pa u fa bri ci je bi lo pet sto rad ni ka. Ka-
ko je iza brao baš go spo đu Hor ti? Ci gan ka je do bi la njen po sao i svo ju pla tu. Fuć ka lo se 
Ja nu Sta se nu za sin di kat u stva ri, sin di kat ga se uopšte ni je ti cao.

Žu to-pla va fa bri ka je bi la je di na fa bri ka u kru gu od sto ki lo me ta ra, mo žda i dve sta. Još 
do bro da je Ma đar ska ret ko na se lje na. Ali ceo Ta ma ši je bio lep ši. Svi su ima li lam pe iz fa bri-
ke, pre sve ga spo ljaš nje. Poš to su bi le sku pe i na me nje ne Evro pi, lju di su ose ti li po nos i 
sre ću jer im je Jan Sta sen do zvo lio da ku pu ju ta ko le pe pro iz vo de u skr na voj fa brič koj rad-
nji. A i od dru gde su do la zi li po sve tilj ke, ku piv ši us put još po ne ku stvar u me snoj rad nji, na 
ko joj je ta ko le po pi sa lo „Mar ket“ i po piv ši po jed nu ili dve ka fe u lo kal noj bir ti ji, ko ja je sa-
da bi la „Green pub“, ta ko da je sve mno go obe ća va lo. Pla te su bi le ma le, ali su bi le. Sve je 
iz gle da lo opuš te no, i za to što se Jan Sta sen vo zio po fa bri ci bi ci klom. Fa bri ka je iz gle da la 
evrop ski, čim se ne ko po njoj vo zio bi ci klom, a bio je i zgo dan. Jan ni je pu no se deo u svo joj 
kan ce la ri ji, svu da je bio i svu da je pla ni rao i ra dio. I po iz gle du se raz li ko vao od sta rog so ci-
ja li stič kog di rek to ra ko ji je imao br ko ve, sto mak i mla du se kre ta ri cu. Sta sen je bio pla vo-
kos, glat ko obri jan i mi ši ćav. Nje go va se kre ta ri ca bi la je sta ra is ku sna ra ču no vot ki nja.

De voj ke su bi le na oš tre ne, go spo đe na on du li ra ne, muš kar ci su ima li ka i še ve na pan ta-
lo na ma i mom ci su po če li da igra ju od boj ku. Svi su že le li da ih po gle da Jan Sta sen. On je, 
pak, gle dao sa mo u se be, za se be i na se be.

Sa mo za to što si bio in že njer mo gao si da po pri čaš s Ja nom Sta se nom i ko ju reč vi še 
ne go dru gi, a kad su do la zi li stra ni do ba vlja či, po veo bi te sa so bom na ve če ru. Mi slio si da 
si sa njim, iako si znao da on ima če tr de set pu ta ve ću pla tu od te be. Ali to ti ni je pre vi še 
sme ta lo, jer je iz gle da lo da i te bi kre će na bo lje, ne sa mo zbog pa ra, iako si, s vre me na na 
vre me, do bi jao po vi ši cu pet ili de set ma ra ka, već zbog po tvr de da do bro ra diš i da Jan to 
poš tu je. Ali ni si vi še ra dio ono od pre i ta ko kao pre. Ka kav in že njer si gur no sti na ra du, sad 
si ra dio sve, kao i Jan Sta sen. Pod njim su svi ra di li sve.

Da li si za pa zio da Jan o se bi ni je ni ka da niš ta re kao? Uvek je bio lju ba zan, uvek se 
smeš kao, ali o se bi ni je re kao niš ta. Pa šta si znao o nje mu? Da igra od boj ku. Sva kog pet ka 
je išao avi o nom u An tver pen, u su bo tu od i grao utak mi cu i vra tio se u ne de lju u Ta ma ši. 
Na vod no je imao jed nu, ali o to me je go vo rio iz da lji ne i pri bli žno. Znao si da je raz ve den, 
i da je ne gde biv ša že na, da li je i de te, ni si se usu dio pi ta ti. 

Ka da su na ve če ri bi li do ba vlja či, oče ki va li su da će bi ti i ne ke cu re, ali ih ni kad ni je bi lo. 
Ni je li ti se či ni lo da Jan Sta sen ni je hteo niš ta da osta vi u Ma đar skoj? Ni ka pi svo je sper me, 
niš ta. Ili je to ura dio ta ko da je iz gle da lo kao da ne ma ni čeg. Bio je ta mo, bio je sa to bom, 
sa va ma, ali kao da ni je bio. Ili kao da vas ne ma.

Uvek si go vo rio sa mo ti, iako je iz gle da lo, kao da go vo ri i on, ali ka sni je ni si mo gao da 
se se tiš šta je re kao i ose ćao si se kao bu da la. Či ni lo ti se da mu se po ku ša vaš na met nu ti, 
da po ku ša vaš so bom po kri ti vaš či tav od nos, ali valj da ni je bi lo ta ko, pa od no sa ni ste ni 
ima li, jer Jan Sta sen ni je hteo niš ta da osta vi u Ta ma ši ju, ni sper mu, a za od nos je po ne kad 
po treb no čak i ma lo kr vi. Ti i Ta ma ši ga uopšte ni ste za ni ma li.

Sa mo jed nom je Jan re kao neš to vi še o se bi. Bi li ste ti, on i do ba vlja či. Go vo rio je o po-
se ti vla sni ci ma fa bri ke, dvo ji ci bra će. Po zva li su ga u ku ću, ne ke su bo te po sle utak mi ce i to 
je stvar no bi lo va žno, ta ko va žno da Jan ni je ni išao na utak mi cu da ne bi ta mo, za ve če-
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rom, se deo umo ran i zno jav. Vla sni ci su fa bri ku na sle di li od svog oca. Jan je znao ko su, ali 
ih ni je lič no po zna vao. Di rek to ri po put nje ga če ka li su na ta kav po ziv, jer je to zna či lo da 
do bro ra de. Je di no tad je Jan go vo rio ta ko da si znao da je ve seo što ti go vo ri. Jer vam go-
vo ri. Re kao je ka kvi su to lju di i ka kva ko la vo ze, gde od la ze na od mor i šta stu di ra ju nji ho-
va de ca. Bio je po no san što ih lič no po zna je, što je upo znao nji ho ve po ro di ce. Jan je bio 
deo fa bri ke i ti si bio deo fa bri ke i sve je mno go obe ća va lo.

Čak su i lo kal ni po li caj ci do bro ži ve li jer bi se Jan Sta sen uvek po bri nuo za to da ih do-
ba vlja či pod mi te ako ih uhva te pi ja ne za vo la nom. Jan sko ro niš ta ni je pio, ni pla ćao ni je 
niš ta, pla ća li su do ba vlja či ko je je Jan ta ko đe pri ti skao na svoj na čin, ali ako su i nje mu pla ća li, 
pri ti skao ih je ma lo ma nje. Go to vo svi su bi li za do volj ni, do ba vlja či, Jan, bel gij ski vla sni ci, 
rad ni ci ta ko đe, či ni lo im se, na i me, da će bi ti sve bo lje i bo lje... Je si li bio za do vo ljan i ti?

Jed nom ti je mo ra lo po sta ti ja sno ka ko je s to bom i s njim, no, sa to bom. Ako ne pre, 
ba rem tad kad si iz glan cao ceo stan, jer je re kao da će do ći po te be i da će te ići na ba zen-
čić. Da, ta ko je re kao, ba zen čić. U Ta ma ši ju je bi la ba nja još iz proš lih vre me na, za te be je 
to bio ba zen, a za nje ga ba zen čić. No, glan cao si onu tvo ju skrom nu ku hi nji cu, ba rem je 
či sta, mi slio si. Dok si je glan cao, ni je ti se či ni la ta ko ja ko si ro maš na, na dao si se da će se 
Ja nu svi de ti ba rem in tim na at mos fe ra, ali se on uopšte ni je po peo, uopšte ni je hteo da 
uđe kad si ga po zvao unu tra, vik nuo je od do le da si đeš, da će te če ka ti na po lju, da ho će 
br zo na ba zen čić... Spre mio si mu li mu na du, pi vo ti se či ni lo pre vi še obič no za Ja na, osta la 
je fri ži de ru, i kad si si šao, ni si mo gao ni da ga po gle daš, to li ko ti je bi lo teš ko... Ali on ni je ni 
za pa zio. Ka ži, da li te je u svim ovim go di na ma ikad po zvao u svoj stan?

Mo gao bi se pra vi ti da Ja na ne ma, ali on da bi i te be bi lo ma nje. U onom Ta ma ši ju Jan 
Sta sen je bio jed na le pa iden ti fi ka cij ska tač ka. Ako je on bio u Ta ma ši ju, on da si mo gao 
bi ti i ti. Ako je za nje ga bio do bar, on da je bio i za te be. Ali od jed nom je Jan po čeo da ula zi 
u fa bri ku na pred nja vra ta i iz la zi na zad nja sva ke ne de lje i sve je vi še lju di iš lo za njim. Kad 
je ušao na pred nja vra ta, znao si da će ih za sat vre me na bi ti de set, pet na est ma nje. Niš ta 
ni je po mo glo, iako bi sad svi ra di li za tri de set ma ra ka. Jed nom si ga sa če kao kod zad njih 
vra ta. Slu čaj no. Kao. Bio je ljut, stvar no ljut. One ko je je ot pu stio, ni je ni po gle dao. Re kao 
ti je da on ne će ići ni u ka kvu Ki nu. Da je osta vio pre vi še go di na u toj vu ko je bi ni, da ne ma 
vi še svoj ži vot i da u Ki nu ide ko ho će.

Ka sni je si od de li ća sa sta vio pri ču. Bel gi jan ci su ima li ta ko le pu fa bri ku, de o ni ce su ta-
ko na ra sle da su je is pu sti li iz ru ku. Pro da li fon du. Fond ju je pro dao mul ti na ci o nal ki, ko joj 
je tre ba lo sa mo ime fa bri ke. Pa či tao si, znaš ka ko to ide. Mo ra da si pri lič no glup ako to li-
ko či taš, a niš ta ne raz u meš. Ili raz u meš, pa se na daš da se to do ga đa ne kom dru gom. Sve 
što bi Jan Sta sen mo gao ura di ti za no ve vla sni ke bi lo bi da u Ki ni vo di no vu fa bri ku sa sta-
rim ime nom. Pa ni si ve ro vao da će ići, zar ne?

On da je doš lo ono ve če sa do ba vlja či ma kad im je re kao da ga dru ge ne de lje vi še ne će 
bi ti. Da ne će bi ti ni fa bri ke. Da nje mu i fa bri ci vi še ne će pro da va ti svo ju ro bu i da ni ka kvo 
pod mi ći va nje ne će vi še po mo ći, da po sla vi še ne ma. To o pod mi ći va nju ni je re kao, ali se 
da lo raz u me ti. Bi li su za be zek nu ti. Ti si bio za be zek nut. Zar ti ni je mo gao re ći lič no da ide! 
Re kao je da od la zi u Ame ri ku, jer mu se ta mo svi đa. Da će se ože ni ti i da se i de voj ci svi đa 
Ame ri ka. Da za pra vo već ima ame rič ki po sao.
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Stvar no je oti šao. Jed no ga da na ga vi še ni je bi lo. I fa bri ka je otiš la. Sve osta lo je osta lo, 
ali je bez Ja na Sta se na bi lo druk či je.

Ti i osta li ste sad u tom re du. Sad znaš zaš to Jan ni je hteo niš ta da osta vi u Ta ma ši ju. 
Jan Sta sen vo li da je u jed nom ko ma du i da je neš to nje go vo osta lo ov de bi lo bi sad u 
ovom gov ne tu. Jan je je dan čist Evro plja nin, je dan spor ti sta, još je do bro što je uopšte 
ušao u vaš ba zen čić. Ali je di no ti znaš da te ni je sa svim za bo ra vio. Si noć je na mo bil ni sti-
gla nje go va po ru ka. Če sti tao ti je jer su Ma đar sku pri mi li u Evrop sku za jed ni cu. Šta mi sliš 
da li je če sti tao još ne ko me u ovom ža lo snom re du za bes plat ni hleb?

Ne, ni je. Za to iza đi iz ovog pro kle tog re da, ko ji ne vo di do onog lju ba znog bi ća iza 
pro zor če ta. Pa znaš gde vo di. Do kar to na na tro to a ru, do te be na tom kar to nu, te be ko ji 
pi šaš u pan ta lo ne, a tvo ja mo kra ća cu ri po ze mlji i lju di je pre ska ču. Iza đi iz ovog re da, pa 
u nje ga se još uvek mo žeš vra ti ti. Ako već mo raš za vr ši ti na kar to nu, on da je bo lje ako pri 
tom imaš bar ne ki iz bor, mo žda Tri jum fal nu ka pi ju, Bran den burš ka vra ta, Hajd park... mo-
kra ću i ona ko, sa jed na kim ga đe njem i jed na ko spret no, pre ska ču svu gde. In že njer si, a 
če kaš na bes pla tan hleb. Tvo ji pre ci su do ja ha li na konj skim le đi ma pre va liv ši hi lja de ki lo-
me ta ra i žde ra li si ro vo me so is pod se dla, a ti če kaš. Zar se u hi lja du pet sto go di na stvar no 
to li ko i ta ko pro me ni lo? Poč ni od mah da žva ćeš si ro vo me so, uzmi put pod no ge i ži vot u 
ru ke. Ako ne ma ni čeg bo ljeg, još uvek mo žeš da ob ri šeš ka kvo sta ro evrop sko du pe, sve 
je bo lje od tog re da, za ko ga ti je upra vo po sta lo ja sno, gde vo di. Iza đi da kle iz nje ga i ne 
za bo ra vi, Jan Sta sen ti je pi sao iz Ame ri ke.

(Sa slo ve nač kog pre ve la autor ka)




