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SVAKA JE PRIČA ZNAČAJNA
(Srđan Srdić: Espirando, Stubovi kulture, Beograd, 2011)

Smrt je pre sta la da bu de neš to dra stič no i po sta la je 
po želj na. Lju di su ši ri li ru ke i pu ni li svo ja sr ca i svo je 
do mo ve njo me. Tih su go di na lju di na u či li da ži ve u 
per ma nent noj smr ti. Bi la su to do bra vre me na.

(Mr tvo po lje)

Se ćam se, po mi slio sam ka ko je smrt ozbilj na in sti
tu ci ja. Ka ko smrt oba ve zu je.

(„Me di ci ne“)

Već pr vim po gle dom na ovo de lo, a ima ju ći u vi du proš lo go diš nji ro man Sr đa na Sr di-
ća, Mr tvo po lje, či ta o ci po sta ju sve sni da nje go va pra va ana li za i re cep ci ja ne po či nju tek 
uvod nom re če ni com pri če ko ja zbir ku otva ra, već ra ni je: raz miš lja njem o nje nom na slo vu, 
pod na slo vu i struk tu ri.

Ve li ki reč nik stra nih re či i iz ra za de fi  ni še „espi ran do“ kao pri log ko jim se u mu zič koj ter-
mi no lo gi ji obe le ža va neš to što je „za mi ru će i sve ti še“, a iz ve den je iz ita li jan ske re či ko ja 
ozna ča va neš to što iz di še ili ne ko ga na iz di sa ju. Ta ko Sr dić već sa mim na slo vom zbir ke 
po sta vlja nje nu glav nu te mu i oko sni cu ko jom se sve pri če ba ve, te smrt kao po ja va, do ga-
đaj, ma ni fe sta ci ja ili na pro sto deo ljud skog ži vo ta po sta je srž Espi ran da. Sa dru ge stra ne, 
ono što ni je to li ko bit no, te ne mo ra ni bi ti na me ra auto ra, a sva ka ko je pri sut no pri iz go-
vo ru na slo va zbir ke, je ste pri zvuk re či „espe ran to“ – veš tač kog me đu na rod nog je zi ka ko ji 
se, ipak, če sto po sma tra kao za ni mlji vi ne u speh – i glo bal ne ko no ta ci je ko ja tu od red ni cu 
pra ti: ovim po stup kom autor, na mer no ili ne, po ve zu je smrt sa ne čim uni ver zal nim, jed-
na ko za stu plje nim i re le vant nim na svim me ri di ja ni ma, ne čim što no si pri zvuk ne u spe ha, 
i ta ko na ne ki na čin po sta vlja te o rij ski okvir svo je ide je o smr ti ko ja je sve pri sut na i ne iz-
be žna, a tu ide ju ka sni je i prak tič no do ka zu je sa mim pri ča ma. Uz to, oni či ta o ci ko ji ni su 
od mah shva ti li smi sao na slo va zbir ke su na to upu će ni nje nim pod na slo vom – Pe sme na 
smrt – ko ji ima dvo stru ku ulo gu u či ta nju ovog de la. Pr vo, oda bi rom ove kon struk ci je re či, 
Sr dić po ten ci ra li rič nost ko ja je pri sut na u Espi ran du: ona je na mo men te to li ko evi dent na 
da ne ke pri če („Me di ci ne“, „Zo zo bra“ i „Slow di vers“, iz me đu osta lih) u iz ve snim de lo vi ma 
za i sta pod se ća ju na pro za i de i ta ko u se bi gra de iz ve snu pro tiv reč nost i bor bu po e ti zo va-
nih is ka za i kon kret ne pro zne for me. Ovaj pri zvuk po et skog je pri su tan i u Mr tvom po lju, i 
to sko ro to kom či ta vog tra ja nja ro ma na; me đu tim, tu se, kao i u Espi ran du, taj po stu pak 
mo že ob ja sni ti či nje ni com da ve li ku ko li či nu gra đe ovih tek sto va či ne unu traš nji mo no lo-
zi ju na ka (pr ven stve no Ste le i Pa o la u ro ma nu, te vi še raz li či tih li ko va u zbir ci) i da su oni 
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uvid u nji ho ve to ko ve sve sti, is pre ki da ni i vi so ko po e ti zo va ni upra vo usled ka rak te ri za ci je 
ko ja ta kvu na ra ci ju iz i sku je. Ti me se ob jaš nja va li rič nost pri ča, što ka sni je po sta je re le vant-
no i pri met no pri li kom či ta nja i ana li ze. Sa dru ge stra ne, pod na slov Pe sme na smrt ja ča i 
po ten ci ra glav nu te mu zbir ke ko ja je pr vo sup til no skri ve na u na slo vu, da bi ov de bi la eks-
pli cit no sta vlje na pred pu bli ku. Neo p hod no je shva ti ti ka kvu ulo gu smrt ima ne sa mo u 
struk tu ri ovih pri ča, već i u nji ho vim li ko vi ma, do ga đa ji ma i po stup ci ma ko ji ma oni pri be ga-
va ju, ali i ko li ko je ona bit na i sa mom auto ru ko ji o njoj pi še. I tek na kon što se ta va žnost 
usvo ji, mo gu se pot pu no raz u me ti pri če Espi ran da: ovim po stup kom smrt po sta je ne sa mo 
glav na te ma, već i iz ve sni pred u slov ko ji či ta o ci mo ra ju da ima ju na umu da bi pri če pro či-
ta li na pra vi na čin, da bi obez be di li neo p hod no pred zna nje za či ta nje (ova zbir ka se, kao i 
mno ga dru ga knji žev na de la, mo že či ta ti na dva ni voa: po zna ju ći uti ca je ko je autor že li da 
pre ne se, či me či ta nje po sta je pu ni je, zna čaj ni je, pot pu ni je i do ne kle epi fa nij sko, ili bez 
po zna va nja to ga, pri če mu usva ja nje tek sta osta je na ba zič nom, osnov nom ni vou, te ta ko 
na mo men te mo že da po sta ne zbu nju ju će i ne ra zu mlji vo i sva ka ko bez uži va nja ko je bi 
de lo tre ba lo da do ne se), što kod Sr di ća pod ra zu me va upli ve po pu lar ne kul tu re (pr ven-
stve no mu zi ke – či me oda bir na slo va Espi ran da po sta je još ja sni ji – i fil mo va) ko ji po ve zu-
ju ovu zbir ku i Mr tvo po lje. Me đu tim, „osnov no“ pred zna nje u ro ma nu ti če se vre me na od i-
gra va nja rad nje i svih ko no ta ci ja ko je ono sa so bom no si, dok je u zbir ci to upra vo smrt. 
Naj zad, i pre sa me ana li ze pri ča, bit no je spo me nu ti da ih u ovoj zbir ci ima tač no de vet, 
či me se, na mer no ili ne, pri zi va Bo žan stve na ko me di ja, i otu da či ta nje Espi ran da mo že da 
po sta ne svo je vr stan po hod ko ji alu di ra na pro la zak kroz de vet kru go va Pa kla, pri če mu 
ulo ge Dan tea i Ver gi li ja ja sno pre u zi ma ju či ta o ci i pi sac. Da ka ko, ove in ter pre ta ci je se ne 
mo ra ju po kla pa ti sa Sr di će vim autor skim in ten ci ja ma, ali sva ka ko pred sta vlja ju je dan od mo-
gu ćih na či na ana li ze i ključ ka da ljem raz u me va nju po je di nač nih pri ča, i zbir ke u ce li ni.

Na kon raz jaš nje nja tih de ta lja, či ta nje ove zbir ke po sta je pra vo uži va nje, osveš će no i 
ka tar zič no. Pri met no je da ne ko li ko pri ča de le isti na ra tiv ni pri stup: is pre ki da no pri po ve-
da nje jed nog ili vi še ju na ka se na po slet ku uvek sto pi u nit ko ja pred sta vlja suš ti nu pri če i 
ot kri va nje nu svr hu unu tar ši reg okvi ra zbir ke. Ta kva je, na pri mer, uvod na pri ča, „Ko mar-
ci“, u ko joj či ta o ci pra te is ka ze po se ti la ca ho te la ko ji ve ći nom ni su ime no va ni, već ma ski-
ra ni i pred sta vlje ni tek bro je vi ma svo jih so ba, te se ta ko do bi ja ilu zi ja či ta nja ne pro znog, 
već dram skog de la u ko jem sva ko „li ce“ go vo ri po re do sle du ko ji una pred utvr đu je sam 
autor-pri po ve dač, sve zna ju ća fi gu ra ko ja rad nju ne pred sta vlja li ne ar no, već is pre ki da no, 
pod sti ču ći ti me či ta lač ku ima gi na ci ju i in di vi du al no raz u me va nje. Slič na se si tu a ci ja po-
na vlja u pri či „Noć nik“, gde se na ra tiv ni gla so vi pre pli ću, na sta vlja ju je dan na dru go ga i 
ta ko stva ra ju ce li nu ko ja se, kao i te ma pri če – splet okol no sti ko ji vo di do raz re še nja kroz 
zlo čin i smrt – ot kri va tek na sa mo me kra ju. Otu da ona pod se ća ne sa mo na „Ko mar ce“ 
(usled pri su stva ve ćeg bro ja raz li či tih gla so va ko ji, u ovom slu ča ju, ne de le ho tel, već zgra-
du i grad), već i na Mr tvo po lje i to na dva ni voa: onaj zna čaj ni ji je ve zan za grad Ki kin du 
ko ja se, kao me sto rad nje, po ja vlju je u oba Sr di će va de la, a ono što je ma nje bit no i pri-
met no u tek jed noj re če ni ci je su li ko vi či je su ži vot ne sud bi ne sko ro pre sli ka ne (i Slav ko 
Kre ca iz ro ma na i To za iz ove pri če svo je slu čaj no do bi je no na sled stvo osta vlja ju omi lje-
noj ka fa ni u za me nu za do ži vot no snab de va nje hra nom i, po seb no, pi ćem), i ti me autor 
us po sta vlja još jed nu, ma lu, ali za ni mlji vu ve zu iz me đu svo ja dva de la. Uti caj ko ji Ki kin da 
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ima na Sr di ća pri me tan je u Mr tvom po lju, gde taj grad igra jed nu od va žni jih ulo ga; u 
Espi ran du, on je za pa žen u ne ko li ko pri ča ko je se ili tu od i gra va ju („Po vo dom smr ti naj bo-
ljeg me đu na ma“, „Ru ža za Emi li ju“ i dr.) ili ih pro ži ma sna žna at mos fe ra gra da ko ja se re a-
li zu je na vo di ma nje go vih to po graf skih de ta lja i go vo rom li ko va ko ji u nje mu ži ve. „Ru ža 
za Emi li ju“ (ona je, uz gred, pa ra fra za Fok ne ro ve sko ro isto i me ne pri če ko ju pra ti ne sa mo 
li ko vi ma i do ga đa ji ma, već i po de lom rad nje na pet de lo va, ali je Sr dić ipak „adap ti ra“ za 
ovaj ge o graf ski pro stor i vre me oko i na kon Dru gog svet skog ra ta, na po slet ku me nja ju ći 
is hod rad nje i nje nu at mos fe ru, do da ju ći joj bla gu do zu fan ta sti ke) do no si još jed nu za ni-
mlji vu teh ni ku ko ja po ve zu je auto ro vu stra te gi ju pi sa nja i grad u ko jem se rad nja od vi ja: 
ulo gu pri po ve da ča pre u zi ma gra đan stvo, pri ča se či ta o cu ot kri va u pr vom li cu mno ži ne, a 
pri su tan je ko lek tiv ni na ra tiv ni glas sta nov ni ka Ki kin de ko ji, upr kos svo joj bez lič no sti, do-
no si upe ča tlji vost i uver lji vost. 

Pri če ko je su ta ko đe vr lo slič ne po fa bu li i sit ni jim de ta lji ma u ka rak te ri za ci ji li ko va je su 
„Me di ci ne“ i „Zo zo bra“: u obe su glav ni li ko vi muš kar ci ko ji se ba ve istim po slom i tek se 
nji ho vom upo red nom ana li zom mo že do ći do ide je da su ove dve pri če za pra vo me đu-
sob no po ve za ne i da se rad nja pr ve de li mič no na sta vlja u dru goj. Mla dić, ko ji u pr voj pri či 
slu ži voj ni rok u ci vil noj slu žbi ra de ći kao gro bar pri ki kind skoj bol ni ci, vr lo la ko mo že da 
bu de mla đa ver zi ja onog sta ri jeg gro ba ra iz dru ge pri če. Ne sa mo da obo ji cu od li ku je sli-
čan na ra tiv ni glas pr vog li ca jed ni ne, uz unu traš nje mo no lo ge ko ji se ba ve pre i spi ti va-
njem ži vo ta i pro la zno sti, već su i oba li ka obo je na sna žnim pri su stvom smr ti ko ja po ga đa 
i od no si nji ma bli ske žen ske oso be: u pr vom slu ča ju umi ru ću lju bav, u dru gom ćer ku. 
Usled to ga, pri met no je da Sr dić ovim pri ča ma pred sta vlja na či ne bor be pro tiv smr ti i su-
o ča va nja sa njom, u kom god ob li ku i sta di ju mu ži vo ta ona na stu pi la i ko ga god od ne la. 
Autor čak uvo di i ide ju o sa svim in di vi du al nom od no su pre ma smr ti ka da u „Zo zo bri“, 
kroz do la zak su pru ge pro ta go ni ste na gro blje u mo men tu ko ji se raz li ku je od nje go vog 
(„Tea će sti ći oko se dam. Dru gim pu tem. Sva ko ima svoj“), do ka zu je sa mo stal nost ko ja na-
sta je pri ta kvoj si tu a ci ji. Da kle, uko li ko se pri hva ti ide ja o po ve za no sti dva na ra to ra – ako 
se oni uopšte mo gu ana li zi ra ti kao jed na oso ba – či ta lac mo že da po ve že i is ka ze ve za ne 
za smrt, te da pra ti nji hov raz vi tak u raz li či tim uz ra sti ma tog ju na ka. Uz to, la ko je pro na ći 
oprav da nje za nji ho va pri po ve da nja. Či ta lac se mo že pri se ti ti ide je Val te ra Be nja mi na da 
pri po ve da či upra vo od smr ti po zajm lju ju auto ri tet ko ji im da je za pra vo da o njoj pri ča ju, 
a ti me u oči ma či ta la ca oni po sta ju oso be ko je su spo sob ne da o smr ti is prav no go vo re. 
Tek na kon što ne ko pro ži vi smrt, do đe u di rek tan kon takt sa njom, is ku si je i pre ži vi, ima 
pra vo da o njoj pri po ve da, a ta smrt, ko joj se ta ko bli sko pri ma kao, da je va lid nost to me 
što pri po ve da. Ju na ci ove dve Sr di će ve pri če bri nu o umi ru ćim oso ba ma, raz go va ra ju sa 
nji ma, gle da ju nji ho ve le še ve, do ve de ni su u si tu a ci ju da bu du po sled nje oso be sa ko ji ma 
su lju di na sa mr ti u kon tak tu, sa hra nju ju ih i po se ću ju: nji hov je po ziv, iako mo žda sa svim 
slu čaj no oda bran, ta kav da su oni u stal nom do di ru sa smr ću i gle da ju je oči ma dru gih lju di, 
onih ko ji umi ru. Ti me oni do bi ja ju auto ri tet i kom pe tent nost da o smr ti go vo re na uver ljiv 
i isti nit na čin – a ako gro bar ko ji sam na vo di da „Ima teš kih smr ti. Ima neo set nih. Ja znam. 
Ja sam iz neo to ne mr tvog me sa“, ne po zna je smrt, ko je on da po zna je? Smrt se, da kle, u 
Espi ran du ja vlja uvek, u sva koj pri či, ali ne na iste na či ne i ne jed na ko eks pli cit no. Ona je 
pri sut na u sce na ma na iz gled iz ne nad nih zlo či na („Ko mar ci“ i „Noć nik“), do la ze ći na glo i 
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uz pra sak, pre pa da ju ći či ta o ca ko ji je sta vljen di rekt no u sre diš te rad nje ko ju sko ro mo že 
da ose ti („Si vo, su mor no neš to“), kao re ka pi tu la ci ja ži vo ta pu tem po smrt nog go vo ra i glo-
ri fi ka ci je pre mi nu lo ga („Po vo dom smr ti naj bo ljeg me đu na ma“), kao na go veš taj ne iz be-
žnog kra ja ko ji još uvek ni je sti gao ju na ka, ali će taj čin, pra te ći kar ne val sku i na mo men te 
gro tesk nu at mos fe ru pri če i de ta lje ko ji ot kri va ju njen za vr še tak, do ći vr lo usko ro („Igra na 
ne sre ću“) ili kao ja san od la zak ko ji je oče ki van, ali jed no stav no do la zi u mo men tu u ko-
jem je pa žnja po sve će na dru gim ak tiv no sti ma („Slow di vers“). Na rav no, i li ko vi ko ji ma ona 
„do la zi“ pre ma smr ti se od no se na raz li či te, po ne kad pot pu no su prot ne na či ne, te je ta ko 
oni od bi ja ju, pri hva ta ju, sa njom se mi re, od nje be že, pri želj ku ju je ili o njoj ne ma ju ap so-
lut no ni ka kvo miš lje nje, či me Sr dić či nu smr ti da je po treb nu ši ri nu i pred sta vlja je slo je vi to, 
ra zno vr sno i de talj no, ona ko ka ko ona i mo ra bi ti pred sta vlje na.

Po Sr di ću, smrt je ozbilj na stvar ko ja se ku pu je po ne po zna toj ce ni, u ovom vre me nu 
ko je je, sre ćom, smrt no. Ona je sa svim ja sno sve pri sut na i ne iz be žna, ali opet do volj no 
pod lo žna in di vi du al nim in ter pre ta ci ja ma ko je auto ru do zvo lja va ju da je do ve de u ve zu sa 
to li kim bro jem raz li či tih ju na ka, i upra vo su zbog to ga oni to li ko ube dlji vi. Me đu ret kim 
ma na ma ovog de la mo že da se na ve de jed no sa svim pri vat no shva ta nje pi sca ko ji ko men-
ta ri še svoj opus: on, na i me, ni je za pre ši ro ku či ta lač ku pu bli ku jer, po re či ma sa mog Sr di ća, 
ovo de lo i ne tre ba da bu de na me nje no svi ma, već ogra ni če nom kru gu onih ko ji će ga na 
pra vi na čin pro či ta ti, shva ti ti i usvo ji ti. Ra di pu ni jeg či ta lač kog užit ka i bo ljeg shva ta nja ši-
ri ne ko ju smrt do no si u knji žev nost, sva ka ko je pre po ruč lji vo da se Espi ran do či ta uz Mr tvo 
po lje, ali i upo re do sa ne kim dru gim pri ča ma iste te ma ti ke, po put onih Fran ca Kaf ke i Er ne-
sta He min gve ja, re ci mo, ili zbir ka ma Džu li ja na Barn sa (po seb no Sto od li mu no vog dr ve ta i 
Puls). U tom se slu ča ju mo že kom pa ra tiv no ana li zi ra ti uti caj ko ji smrt ima na raz li či te auto re, 
do ka zu ju ći ti me ne sa mo nje nu uni ver zal nost u okvi ri ma stva ra lač ke in spi ra ci je, već i po-
tvr đu ju ći spi sa telj sko ume će Sr đa na Sr di ća ko je je na go veš te no nje go vim pr vim ro ma nom, 
a pot pu no do ka za no pri ča ma ove zbir ke.




