Sidsel Falsig Pedersen

ZEMLJA

O tome lazem. Kazem: ,Pa dobro, eno lezi neobradena.” A oni po pravilu okrenu glavu
i upitno me pogledaju. Ja klimnem. ,Da, u tome i jeste stvar. Da zemlja opet moZze da po-
stane plodna.”

»Aha, to li je”, kazu oni onda. ,Nikad culi za tako nesto.”

Pa da. Onda oboje neko vreme klimamo glavama, ili svi, sve prema tome koliko nas je.
Na terasi, po pravilu smo na terasi. Ali to je laz i sramota me je. Ne zbog toga $to lazem,
vec sto ta zemlja postoji. Istina je da leZi neobradena, jalova, ali tu nema nikakvog plana.
To je mrtva zemlja. Nikada nece postati plodna i nikada nije ni bila, koliko znam. To parce
zemlje je mrtvorodeno, kao pustinja, kao crna mrlja na zemlji. | evo ga sada leZi, na mojoj
zemlji. Ali Sta sada, kome da se Zalim?! Posadila sam okolo njega, $ta god je htelo da nik-
ne, samo da sakrijem sramotu, makar malo. Nije to neka velika parcela, ali bode oci.

Ako mi gosti samo malo duze posede ovde, na terasi, ne prode dugo, a evo ¢e neko: a
ono par¢e tamo? Sta je ono? Dugo sam rmbacila na toj zemlji. Dubrila sam i kosila i riljala.
Sejala i sadila, navodnjavala i pokrivala od mraza. | dosta sam se istrosila pokusavajudi
ovo-ono. Nista se nije dogodilo. Sada se vise ne mucim; obidem, pogledam, i to je to. Sva-
ki put kada se zaista zagledam u tu ledinu, uhvati me neko neobi¢no raspolozenje. Na
sre¢u, ¢esto mogu da zanemarim to parce zemlje, onako, kako da kazem, da izostavim to
iz vidika, dok gledam predeo. Ta jalova zemlja mi Zivot pojede, eto tako se ose¢am. Pa onda
samo udem u kuc¢u i zanimam se ne¢im. Sta bih inace radila? Pa isprobala sam sve $to sam
znala i umela. Resila sam da vise ni prstom ne mrdnem, pa ¢emo da vidimo $ta ¢e da bude.
lako mislim da nece biti tu nesto da se vidi.

NADAM SE DA ME NEKO VIDI

Tamo daleko je crno nebo, planirali smo da ceo dan vozimo i predemo ¢itav put u jed-
nom cugu, ali ovde je samo jedan drum, a obala s obe strane, a zbog nevremena taj drum
moze da nestane u moru. Vozimo prema tom crnom nebu, dok jedan od nas prvi ne kaze
kako je bolje da se zaustavimo. Vozimo dok ne stignemo do parkinga, tu stanemo da pro-
tegnemo noge, nekad je tu bio otvoren kiosk sa sladoledom, ali ne danas. Ovde je na$
auto jedini. Vreme se promeni ocas posla, tek sto smo se okupali pod plavim nebom, ali
jos dok smo lezali na plazi pocelo je da duva. Pokusala sam da je posmatram na plazi kao
da je ne poznajem. Po pravilu se ose¢am nadmocna, ali sada sam pomalo dezorijentisana.
Stojimo vrlo blizu jedna druge na parkingu, gotovo da smo se zalepile, jer se mnogo zno-
jimo. Mogu da ¢ujem grmljavinu, jos uvek samo izdaleka, a pesak mi je upao u cipele.

' Iz zbirke Ostaje nam da vidimo Sta ce biti, Tiderne Skifter, 2008. (Prim. prev.)
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»,Mora¢emo negde da preno¢imo”, kazem. ,Ili mozemo i da se vratimo.”

,Ni meni se nije islo. Obecala sam da ¢emo dodi, znas.”

,Da” kazem ja. ,Znam to. Nisam ni mislila.”

».Nemam snage da im to kazem.” Samo $to ne zaplace, mogu da vidim, a to ne mogu
daizdrzim.

»Hajde da ne pocinjemo opet s tim”, kazem ja. Ona me pogleda na onaj nacin od koga
sve nestane, i sada se ose¢am potpuno otkrivena. Pomilujem je po ledima, sada se meni
place. Grlimo se dugo, ose¢am tkaninu njene haljine, njenu temperaturu, i nacin na koji
diSe, ponekad ispusti tihi zvuk. Mogu da osetim toplotu koja dolazi ispod njene koze, ka-
ko mirise na morsku vodu i znoj; udahnem duboko, najdublje $to mogu i kazem:

JTreba da nademo mesto gde ¢emo da prespavamo.”

Pocinje da pada krupna kisa, kapi se spustaju polagano, osecam ih kako mi tesko pa-
daju na nagu kozu. U hotelskoj sobi se svu¢em.

LHoces li biti gola?” Ona nabira obrve i odmeri me pogledom od glave do pete.

»Ali tako je toplo.”

,Da, ali ipak. Sada kada nismo...”

,Pa vec si me videla golu.”

»Jesam, ali ovo je nesto drugo. Sada nismo vise...”

.Pa kazi ve¢ jednom.”

,Ali ne znam kako se to kaze.”

4Vise se ne zabavljamo.”

»Ali ne¢u da budem gola.”

Vel sam te videla golu na plazi.” Ona slegne ramenima.

»Pa dobro, onda.” Uzme daljinski upravljac i upali televizor. Odmotam sendvice, na-
pravim mali ,sto” nasred kreveta, ona sedi u vesu, ja sedim gola, jedemo i menjamo kana-
le na televizoru i to je li¢ilo na neku vrstu srece. Uskoro ¢u da ustanem da piskim, hocu
prvo da budem sigurna da je zaspala. Oci su mi toliko blizu njenim ledima, da mi je sve
mutno. Mogu da naslutim oblik njenih ramena, njenog vrata, mogu da vidim malo njene
kose, uvek je tamnija i gus¢a nego $to mislim. Mora da joj je ruka ispred savijena, jer Saka
opusteno pociva preko ramena. Mislim na mesta na njenom telu koja ¢u mozda postepeno
zaboraviti kako izgledaju. Njene usi, kako stvarno izgledaju. | gleznjevi, onako potpuno
precizno. Zasto to ne znam? Nozne prste joj poznajem, krivi su. Prvi put kada sam ih poljubi-
la, tako je snazno trgla nogom, da mi je posla krv na nos. Okrenula se na leda i stavljam joj
glavu na grudi, mogu da osetim kako joj srce brzo kuca. Srce joj udara zaista brzo, iako
spava. U unutrasnjem uhu mi pravi veliku buku, to je bas dobar zvuk. U levom uhu mogu
da ¢ujem kako kuca moj sat, ali njeno srce udara brze. Mogu da ¢ujem kako se ritam disa-
nja menja, zelim da osetim kako joj pada puls, ali onda se izgubim, mozda nakratko za-
spim. Ona se okrene na bok, ponovo mi okrenuvsi leda. Ostajem da leZzim na ledima, kuk
mi dodiruje njen guz, negde se sada dodirujemo. Ne okrecem se da joj se pribijem tik uz
leda, kao Sto smo radili. Mogla bih da je poljubim u vrat, ali to ne ¢inim.

Idem po sobi i osluskujem jaku kiSu. Ona povremeno uzdahne, ali mogu da vidim da
je to u snu. Potrebno mi je kretanje, napravim nekoliko skokova iz ¢u¢nja, uradim dvade-
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set i pet sklekova, previse retko sam gola. Dugo stojim pored prozora, nadam se da me
neko vidi.

NEZVANA NA VENCANJU

Ose¢am ruku kako mi nezno stoji na ledima, posred leda, malo ispod lopatica, samo
na sekundu-dve, dok svi izlazimo iz svecane sale. Mislim da to nije guranje, a dlan mu je
veoma topao. Kada kasnije prode pored mog pisaceg stola, pita za knjigu koja mi na nje-
mu stoji, ¢uo je za nju, kaze. ,To je moja omiljena knjiga“, odgovaram ja i dodajem da ju je
tesko nabaviti. Zbog onog s rukom, nudim mu da je pozajmi, iako nikada nismo posteno
popricali. Knjiga je kod njega, na nekom stolu. Umesto markera, otprilike na pola knjige,
stoji klapna omota. Pozvao je na pic¢ence.

»Stvarno bih htela da mi sad vrati$ knjigu”, kazem i dodam: ,To mi je draga uspomena.”

»Nisam je jo$ procitao” kaze on.

,Odavno je nisi pipnuo.”

»Kako to mozes znati?”, pita on.

»Pa samo tako stoji tamo.” Rukama mi obgrli lice, toliko oprezno da mu ruke pomalo
drhte, ali mislim da zna $ta radi. Jasno mi je da je to prevara, da hoc¢e da me pomete da
bih zaboravila na knjigu, ali zato hajde da se mazimo. Pa da, zasto da ne, hajde da se ma-
zimo. Kada se priblizim njegovom licu, on izgleda drugacije nego $to sam mislila. Uglav-
nom sam ga gledala dok sedi za pisa¢im stolom otprilike pet metara od mog, svida mi se
nacin na koji pomera leda napred-nazad dok razgovara telefonom, taj nacin na koji mase
hemijskom olovkom medu prstima, nacin na koji prica tiho i usredsredeno. Oduvek sam
volela njegova leda u jednobojnim kosSuljama i taj pokret napred-nazad dok razgovara
telefonom i stekla sam drugi utisak. Dok je, naprotiv, u krevetu uzdrzan, to je malcice do-
sadno. Dobar je u priblizavanju, ali onda nestane. Posle mora da zapali, to izgleda gotovo
komicno, situacija je napeta, iako lezimo goli u krevetu i pusimo.

»Ali ponecu knjigu kada budem posla“, kazem. On me uhvati za zape$ée: ,Oh ne, do-
necu je sutra, ¢asna pionirska. Pa ¢u moci nocas da je dovrsim. Pliiiz!”

Spazim ga dok stojim kod bifea, on sedi sam za stolom, cita neke novine i jede pileci
batak. Stranice okre¢e masnim prstima. Kada je onomad bio na veceri kod mene posluzila
sam mu Spagete, njih je pojeo bas elegantno.

»Ne radis valjda tako i s mojom knjigom?”, pitam dok se spustam na stolicu pored njega.

,Sta to?”

,Brise$ masne prste o stranice.” On podize pogled s novina.

»Da li si razgovarala s Paleom?”

»Da, Cesto pricam s njim.”

»10 §to pri¢a o meni nije istina.” On sklopi novine ozbiljnog izraza lica.

»Nista nije rekao.”

»Dobro, posto nije istina.” Dok je govorio, lupkao je presavijenim novinama o sto.

»~Aman, ¢ovece, nista nije rekao za tebe.” | zaista nije, ali nisam s njim ni razgovarala
poslednje dve nedelje. On odgurnu stolicu unatrag i ustade. Gledam ga upitno.
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,Dosta vise s tom knjigom” kaze on. ,Jo$ malo pa sam gotov.”

Ustanem i ja da odemo zajedno do vrata. Kada ugrabim priliku, stanem ispred njega
dok izlazimo iz sale sa sastanke ili kantine, ali mu ocigledno ne pada na pamet da mi po-
novo stavi ruku na leda. Kako god, to se nije dogodilo. Povremeno, kada sam ba$ dobro
raspolozena, mislim da ¢u mu - ako me opet pomazi rukom na taj nacin — dati da zadrzi
knjigu, ali to jo$ nije ucinio.

Vozim bicikl kroz kapiju, ulazim u lep vrt s vodoskokom i ruzama, naslanjam bicikl ne-
daleko od ulaza u crkvu, tu ¢u stajati kada budu usli, a mozda i kada budu izasli. Ovde u
vrtu ima i turista, eno tamo na suncu, pored vodoskoka sedi neka porodica i razgleda ma-
pu. Sasvim slu¢ajno sam Cula da ce se vencati, ¢ak nisam znala ni da su bili vereni. On do-
lazi peske s prijateljima, ili je to rodbina, izgleda sre¢no sve dok me ne spazi, ali ne oceku-
jem da danas nosi i knjigu. Pred samim ulazom u crkvu on se okrece i pogleda me, a ja,
iako zapravo ho¢u samo da mu mahnem, podizem levu ruku i pravim pokret kao da pu-
cam iz pistolja.
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