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ZEMLJA
1

O to me la žem. Ka žem: „Pa do bro, eno le ži neo bra đe na.” A oni po pra vi lu okre nu gla vu 
i upit no me po gle da ju. Ja klim nem. „Da, u to me i je ste stvar. Da ze mlja opet mo že da po-
sta ne plod na.” 

„Aha, to li je”, ka žu oni on da. „Ni kad ču li za ta ko neš to.” 
Pa da. On da obo je ne ko vre me kli ma mo gla va ma, ili svi, sve pre ma to me ko li ko nas je. 

Na te ra si, po pra vi lu smo na te ra si. Ali to je laž i sra mo ta me je. Ne zbog to ga što la žem, 
već što ta ze mlja po sto ji. Isti na je da le ži neo bra đe na, ja lo va, ali tu ne ma ni ka kvog pla na. 
To je mr tva ze mlja. Ni ka da ne će po sta ti plod na i ni ka da ni je ni bi la, ko li ko znam. To par če 
ze mlje je mr tvo ro đe no, kao pu sti nja, kao cr na mr lja na ze mlji. I evo ga sa da le ži, na mo joj 
ze mlji. Ali šta sa da, ko me da se ža lim?! Po sa di la sam oko lo nje ga, šta god je hte lo da nik-
ne, sa mo da sa kri jem sra mo tu, ma kar ma lo. Ni je to ne ka ve li ka par ce la, ali bo de oči. 

Ako mi go sti sa mo ma lo du že po se de ov de, na te ra si, ne pro đe du go, a evo će ne ko: a 
ono par če ta mo? Šta je ono? Du go sam rm ba či la na toj ze mlji. Đu bri la sam i ko si la i ri lja la. 
Se ja la i sa di la, na vod nja va la i po kri va la od mra za. I do sta sam se is tro ši la po ku ša va ju ći 
ovo-ono. Niš ta se ni je do go di lo. Sa da se vi še ne mu čim; ob i đem, po gle dam, i to je to. Sva-
ki put ka da se za i sta za gle dam u tu le di nu, uhva ti me ne ko neo bič no ras po lo že nje. Na 
sre ću, če sto mo gu da za ne ma rim to par če ze mlje, ona ko, ka ko da ka žem, da iz o sta vim to 
iz vi di ka, dok gle dam pre deo. Ta ja lo va ze mlja mi ži vot po je de, eto ta ko se ose ćam. Pa on da 
sa mo uđem u ku ću i za ni mam se ne čim. Šta bih ina če ra di la? Pa is pro ba la sam sve što sam 
zna la i ume la. Re ši la sam da vi še ni pr stom ne mrd nem, pa će mo da vi di mo šta će da bu de. 
Iako mi slim da ne će bi ti tu neš to da se vi di.

NA DAM SE DA ME NE KO VI DI

Ta mo da le ko je cr no ne bo, pla ni ra li smo da ceo dan vo zi mo i pre đe mo či tav put u jed-
nom cu gu, ali ov de je sa mo je dan drum, a oba la s obe stra ne, a zbog ne vre me na taj drum 
mo že da ne sta ne u mo ru. Vo zi mo pre ma tom cr nom ne bu, dok je dan od nas pr vi ne ka že 
ka ko je bo lje da se za u sta vi mo. Vo zi mo dok ne stig ne mo do par kin ga, tu sta ne mo da pro-
teg ne mo no ge, ne kad je tu bio otvo ren ki osk sa sla do le dom, ali ne da nas. Ov de je naš 
auto je di ni. Vre me se pro me ni očas po sla, tek što smo se oku pa li pod pla vim ne bom, ali 
još dok smo le ža li na pla ži po če lo je da du va. Po ku ša la sam da je po sma tram na pla ži kao 
da je ne po zna jem. Po pra vi lu se ose ćam nad moć na, ali sa da sam po ma lo dez o ri jen ti sa na. 
Sto ji mo vr lo bli zu jed na dru ge na par kin gu, go to vo da smo se za le pi le, jer se mno go zno-
ji mo. Mo gu da ču jem gr mlja vi nu, još uvek sa mo iz da le ka, a pe sak mi je upao u ci pe le. 

1 Iz zbirke Ostaje nam da vidimo šta će biti, Tiderne Skifter, 2008. (Prim. prev.)
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„Moraćemo negde da prenoćimo”, kažem. „Ili možemo i da se vratimo.”
„Ni meni se nije išlo. Obećala sam da ćemo doći, znaš.“
„Da“ kažem ja. „Znam to. Nisam ni mislila.”
„Nemam snage da im to kažem.“ Samo što ne zaplače, mogu da vidim, a to ne mogu 

da izdržim.
„Hajde da ne počinjemo opet s tim“, kažem ja. Ona me pogleda na onaj način od koga 

sve nestane, i sada se osećam potpuno otkrivena. Pomilujem je po leđima, sada se meni 
plače. Grlimo se dugo, osećam tkaninu njene haljine, njenu temperaturu, i način na koji 
diše, ponekad ispusti tihi zvuk. Mogu da osetim toplotu koja dolazi ispod njene kože, ka
ko miriše na morsku vodu i znoj; udahnem duboko, najdublje što mogu i kažem: 

„Treba da nađemo mesto gde ćemo da prespavamo.“ 

Počinje da pada krupna kiša, kapi se spuštaju polagano, osećam ih kako mi teško pa
daju na nagu kožu. U hotelskoj sobi se svučem. 

„Hoćeš li biti gola?“ Ona nabira obrve i odmeri me pogledom od glave do pete. 
„Ali tako je toplo.“
„Da, ali ipak. Sada kada nismo...”
„Pa već si me videla golu.”
„Jesam, ali ovo je nešto drugo. Sada nismo više...”
„Pa kaži već jednom.“
„Ali ne znam kako se to kaže.”
„Više se ne zabavljamo.”
„Ali neću da budem gola.”
„Već sam te videla golu na plaži.” Ona slegne ramenima. 
„Pa dobro, onda.“ Uzme daljinski upravljač i upali televizor. Odmotam sendviče, na

pravim mali „sto” nasred kreveta, ona sedi u vešu, ja sedim gola, jedemo i menjamo kana
le na televizoru i to je ličilo na neku vrstu sreće. Uskoro ću da ustanem da piškim, hoću 
prvo da budem sigurna da je zaspala. Oči su mi toliko blizu njenim leđima, da mi je sve 
mutno. Mogu da naslutim oblik njenih ramena, njenog vrata, mogu da vidim malo njene 
kose, uvek je tamnija i gušća nego što mislim. Mora da joj je ruka ispred savijena, jer šaka 
opušteno počiva preko ramena. Mislim na mesta na njenom telu koja ću možda postepeno 
zaboraviti kako izgledaju. Njene uši, kako stvarno izgledaju. I gležnjevi, onako potpuno 
precizno. Zašto to ne znam? Nožne prste joj poznajem, krivi su. Prvi put kada sam ih poljubi
la, tako je snažno trgla nogom, da mi je pošla krv na nos. Okrenula se na leđa i stavljam joj 
glavu na grudi, mogu da osetim kako joj srce brzo kuca. Srce joj udara zaista brzo, iako 
spava. U unutrašnjem uhu mi pravi veliku buku, to je baš dobar zvuk. U levom uhu mogu 
da čujem kako kuca moj sat, ali njeno srce udara brže. Mogu da čujem kako se ritam disa
nja menja, želim da osetim kako joj pada puls, ali onda se izgubim, možda nakratko za
spim. Ona se okrene na bok, ponovo mi okrenuvši leđa. Ostajem da ležim na leđima, kuk 
mi dodiruje njen guz, negde se sada dodirujemo. Ne okrećem se da joj se pribijem tik uz 
leđa, kao što smo radili. Mogla bih da je poljubim u vrat, ali to ne činim. 

Idem po sobi i osluškujem jaku kišu. Ona povremeno uzdahne, ali mogu da vidim da 
je to u snu. Potrebno mi je kretanje, napravim nekoliko skokova iz čučnja, uradim dvade
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set i pet sklekova, previše retko sam gola. Dugo stojim pored prozora, nadam se da me 
neko vidi.

NEZVANA NA VENČANJU
Osećam ruku kako mi nežno stoji na leđima, posred leđa, malo ispod lopatica, samo 

na sekundu-dve, dok svi izlazimo iz svečane sale. Mislim da to nije guranje, a dlan mu je 
veoma topao. Kada kasnije prođe pored mog pisaćeg stola, pita za knjigu koja mi na nje
mu stoji, čuo je za nju, kaže. „To je moja omiljena knjiga“, odgovaram ja i dodajem da ju je 
teško nabaviti. Zbog onog s rukom, nudim mu da je pozajmi, iako nikada nismo pošteno 
popričali. Knjiga je kod njega, na nekom stolu. Umesto markera, otprilike na pola knjige, 
stoji klapna omota. Pozvao je na pićence. 

„Stvarno bih htela da mi sad vratiš knjigu“, kažem i dodam: „To mi je draga uspomena.“
„Nisam je još pročitao“ kaže on.
„Odavno je nisi pipnuo.“
„Kako to možeš znati?“, pita on.
„Pa samo tako stoji tamo.” Rukama mi obgrli lice, toliko oprezno da mu ruke pomalo 

drhte, ali mislim da zna šta radi. Jasno mi je da je to prevara, da hoće da me pomete da 
bih zaboravila na knjigu, ali zato hajde da se mazimo. Pa da, zašto da ne, hajde da se ma
zimo. Kada se približim njegovom licu, on izgleda drugačije nego što sam mislila. Uglav
nom sam ga gledala dok sedi za pisaćim stolom otprilike pet metara od mog, sviđa mi se 
način na koji pomera leđa napred-nazad dok razgovara telefonom, taj način na koji maše 
hemijskom olovkom među prstima, način na koji priča tiho i usredsređeno. Oduvek sam 
volela njegova leđa u jednobojnim košuljama i taj pokret napred-nazad dok razgovara 
telefonom i stekla sam drugi utisak. Dok je, naprotiv, u krevetu uzdržan, to je malčice do
sadno. Dobar je u približavanju, ali onda nestane. Posle mora da zapali, to izgleda gotovo 
komično, situacija je napeta, iako ležimo goli u krevetu i pušimo. 

„Ali poneću knjigu kada budem pošla“, kažem. On me uhvati za zapešće: „Oh ne, do
neću je sutra, časna pionirska. Pa ću moći noćas da je dovršim. Pliiiz!“ 

Spazim ga dok stojim kod bifea, on sedi sam za stolom, čita neke novine i jede pileći 
batak. Stranice okreće masnim prstima. Kada je onomad bio na večeri kod mene poslužila 
sam mu špagete, njih je pojeo baš elegantno. 

„Ne radiš valjda tako i s mojom knjigom?“, pitam dok se spuštam na stolicu pored njega.
„Šta to?“
„Brišeš masne prste o stranice.“ On podiže pogled s novina. 
„Da li si razgovarala s Paleom?“
„Da, često pričam s njim.“
„To što priča o meni nije istina.“ On sklopi novine ozbiljnog izraza lica.
„Ništa nije rekao.“
„Dobro, pošto nije istina.“ Dok je govorio, lupkao je presavijenim novinama o sto.
„Aman, čoveče, ništa nije rekao za tebe.“ I zaista nije, ali nisam s njim ni razgovarala 

poslednje dve nedelje. On odgurnu stolicu unatrag i ustade. Gledam ga upitno. 
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„Dosta više s tom knjigom“ kaže on. „Još malo pa sam gotov.“ 
Ustanem i ja da odemo zajedno do vrata. Kada ugrabim priliku, stanem ispred njega 

dok izlazimo iz sale sa sastanke ili kantine, ali mu očigledno ne pada na pamet da mi po
novo stavi ruku na leđa. Kako god, to se nije dogodilo. Povremeno, kada sam baš dobro 
raspoložena, mislim da ću mu – ako me opet pomazi rukom na taj način – dati da zadrži 
knjigu, ali to još nije učinio.

Vozim bicikl kroz kapiju, ulazim u lep vrt s vodoskokom i ružama, naslanjam bicikl ne
daleko od ulaza u crkvu, tu ću stajati kada budu ušli, a možda i kada budu izašli. Ovde u 
vrtu ima i turista, eno tamo na suncu, pored vodoskoka sedi neka porodica i razgleda ma
pu. Sasvim slučajno sam čula da će se venčati, čak nisam znala ni da su bili vereni. On do
lazi peške s prijateljima, ili je to rodbina, izgleda srećno sve dok me ne spazi, ali ne očeku
jem da danas nosi i knjigu. Pred samim ulazom u crkvu on se okreće i pogleda me, a ja, 
iako zapravo hoću samo da mu mahnem, podižem levu ruku i pravim pokret kao da pu
cam iz pištolja.




