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Pocinjem pesmu tamo gde bi je neki pesnik
moZda zavrsio - zakljucak je polazna tacka.
D. J. Danilov

Pocetkom devedesetih godina proslog veka, na knjizevnoj sceni pojavio se Dragan Jo-
vanovi¢ Danilov, kao pesnik ve¢ formiranog izraza. Njegova zbirka Euharistija, iznenaduju-
¢e zrela za prvenac, objedinjavala je citatno-asocijativni postupak izgradnje pesni¢kog
teksta kao simbolizacije drugog stepena, kao pre-formulisanja ve¢ formiranog smisla, sa
polemickim zarom i zainteresovano3cu za pitanja osnovnih vrednosti umetnosti, sveta i
socijalnog Zivota. Pokusamo li da pojavu Euharistije i glasa njenog autora smestimo u Siri
kontekst, morali bismo da govorimo ne samo o knjizevno-poeti¢kim odnosima, vec i da
se makar dotaknemo njihovog povesnog okvira. Poslednja decenija dvadesetog veka u
Srbiji je bila obelezena nizom ratova, kolonama izbeglica, medunarodnom izolacijom, vr-
toglavom hiperinflacijom, materijalnom bedom i moralnom konfuzijom. U poredenju sa
tragi¢nim devedesetim, uslovi nemilosrdne neoliberalne ,tranzicije” srpskog drustva na
pocetku 21. veka, mogu delovati pozZeljno ¢ak i tranzicionim gubitnicima. Srpsko pesnis-
tvo je na uskomesane socijalne okolnosti reagovalo, u krupnim potezima posmatrano (i
bez Zelje da se ponudi iscrpan tipoloski presek), na tri razli¢ita nacina — povratkom for-
malnim i sadrzinskim obrascima tradicije koji su mogli da budu smatrani pouzdanim
osloncem za vrednosnu orijentaciju, kriticko-veristickim odbijanjem lose stvarnosti, od-
nosno visoko estetizovanim metafizi¢ckim eskapizmom. Od glavnih predstavnika ovih tri-
ju struja mogu se navesti, kao ilustracija, zadrzimo li se samo na opusima dosadasnjih
dobitnika Disove nagrade: lvan V. Lali¢ ili Milosav Tesi¢ u tradicionalistickom krilu, Radmila
Lazi¢ ili Dusko Novakovic u veristickom, i Vojislav Karanovic ili Sasa Jelenkovi¢ u metafizic-
kom krilu. Naravno, uvek ima pesnika koji idu sasvim osobenim, samo ,svojim” putem,
mimo i, ¢esto, uprkos dominantnim tokovima; takav jedan pesnik je bio, recimo, Novica
Tadi¢. Pesnicka sudbina Dragana Jovanovica Danilova bila je odredena time $to nije is-
kljucivo pripadao nijednoj od pomenutih dominantnih struja, ali je sa svakom od njih de-
lio neke poeticke pretpostavke. To ga je dovelo u jednu, na prvi pogled paradoksalnu, ali
za danasnjeg umetnika (ne samo pesnika!) relativno cestu i tesko podnosljivu situaciju
istovremenog pripadanja i ne-pripadanja, istovremenog slavljenja i potiskivanja na mar-
ginu.

Uspeh Euharistije, za koju je dobio Brankovu nagradu za prvu pesnicku knjigu, ucinio
je ovog pesnika, koji je svom sasvim uobicajenom gradanskom imenu dodao zavodljivi
patronim Danilov, novom zvezdom knjizevne scene. U brzom ritmu, on je objavio jo$ ne-
koliko knjiga, dobio jo$ nekoliko nagrada i — $to je mnogo vaznije od spoljasnjeg sjaja
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knjizevnih priznanja i paznje medija - formirao osobeni pesnicki lik i osvojio elemente
postupka i simbolike koji ¢e se potom pokazati kao karakteristi¢ni za njegov poetski svet.
Njegov iskaz je postajao sve ekstenzivniji, nosio je sve vise figurativnog, ali je bio culan, u
doslovnom smislu te reci estetski — sam pesnik je tu osobinu svoga govora u samotuma-
¢enju nazivao baroknom. Sa velikom slobodom izgradivao je svoje mastovite slike, najces-
Ce vizuelne, ali i sinestezijske, premosc¢avao podrucja stvarnosti i njihova znaéenja sa lako-
¢om i spontanoscu koji su ranije bili svojstveni nadrealistima, izgovarao je brojne pseudo-
definicije, zapravo prosirene metafore, decacki nezadrzivo i prostodusno, kao da govori
na samom pocetku, iz pozicije viemena u kojem tek treba da bude izgraden jedan pe-
snicki jezik.

Zadivljujudi je u Danilovljevoj poeziji taj proces izgovaranja osnovnih identifikacija, taj
nezadrzivi rad imenovanja: ,ja sam okvir, i sve $to se kroz mene vidi postaje slika”, ,blaga
Zena je okean bez obale”, ,moja soba, materica sa ispumpanim vazduhom®... Dok ¢itamo
takve i slicne (npr. ¢itava pesma ,Sestre” izgradena je kao niz pseudo-definicija), uistinu
mnogobrojne, izlive sposobnosti tvorenja metafora koju bismo smeli da nazovemo i pra-
pesni¢kom, naslu¢ujemo da bi pesnikova imaginacija mogla da se okrene u bilo kojem
pravcu, bilo kojem predmetu, da ga dovede u vezu sa bilo kojim oblikom postojanja (ne
samo da sprovede puko poredenje), i da se, isto tako, okonca u bilo kom trenutku. Dok
¢itamo ovu poeziju, sasvim smo u vlasti njene modi slikovitog predstavljanja, i ne pomaze
nam mnogo ako bismo je proglasili proizvoljnom - jer time ne¢emo postati manje op-
sednuti njenim ucincima.

Danilov je nastupio kao pesnik preobilja, on je neumorno, rasipnicki, proizvodio sliku
za slikom, i ¢esto u jednoj pesmi, ili ¢ak u jednoj strofi, donosio toliko simboli¢ke grade,
koliko bi nekim pesnicima blazeg temperamenta bilo dovoljno za ¢itavu knjigu. Obilna,
Culna, omamljujuca, Danilovljeva pesma se, od samog pocetka pesnikove stvaralacke
avanture, uoblic¢ila kao himna koja slavi svet i njegove erotske i estetske sile, a poeziji na-
stoji da povrati auru njene nekadasnje sakralne snage. Ali sve te promene kod ranog Da-
nilova ostale su u zasenku jednog na prvi pogled mozda teze primetnog, ali utoliko vazni-
jeg preobrazaja: on je poceo da brise razliku izmedu razliCitih tekstualnih slojeva pesme,
daih preliva jedan u drugi i da tako stvara osecaj njihovog organskog jedinstva. Dovode-
¢i u istu ravan razli¢ite slojeve svog diskurzivnog i egzistencijalnog iskustva, Danilov je
kulturoloskom citatu omogucio da preraste u palimpsest. Taj efekat nije postignut dobro
poznatom modernistickom tehnikom montaze, kojom se u ravni pesnickog teksta izjed-
nacavaju razliciti vremenski i iskustveni segmenti, nego prisvajanjem tih tekstualnih ele-
menata, koji sada nalaze svoje novo integrativno jezgro u osnaZenom subjektu pesme i
njegovoj imaginaciji. Montazom bi se proizvela tek sugestija o jednom rasprsenom svetu
i o podjednako rasprsenom subjektu, dakle sugestija dez-integracije. Palimpsest, sa dru-
ge strane, kreacija kao re-kreacija, dopusta da se oCuva upravo suprotna predstava jedin-
stva subjekta i sveta, i da se naslute njihove nove snage. Palimpsestno formiranje teksta i
koncept narcisticke obnove subjekta idu ruku pod ruku. Vrhunac tog nacina pevanja Da-
nilov je ostvario u trilogiji Ku¢a Bahove muzike, koju ¢ine, uz istoimenu knjigu, i zbirke Zivi
pergament i Evropa pod snegom.
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Ova trilogija je najkarakteristi¢nije Danilovljevo delo, u najmanju ruku ukoliko govori-
mo pre svega o hjegovom himnicko-estetskom aspektu. Premda se pesnikov opus od ta-
da postojano $irio, i premda su se u njemu pojavljivali novi tematski i izrazajni akcenti o
kojima ce nesto kasnije biti reci (npr. snazni veristicki elementi ili religiozna inspiracija),
gotovo sve najvaznije poeticke karakteristike ovog pevanja mogu se detektovati u Ku¢i
Bahove muzike. Knjizevna kritika je na Ku¢u Bahove muzike uzvratila veoma povoljnim re-
akcijama. Danilov je bio prepoznat kao pesnik koji bira ulogu antipoda onim varijantama
savremenog srpskog pesnistva koje se okre¢u podzemnom, mra¢nom, tanati¢kom, sub-
verzivnom, i umesto toga postavlja elemente solarne simbolike i afirmise Zivot, ljubav i
Culnost. Iskoracivsi iz vekovnog hadskog prostora srpskog pesnistva, Danilov je u zamenu
ponudio lirsku mekotu i obilje slika, privatnu mitologiju provincije, sftumati¢nu atmosferu
i magiju muzike, deminutive i kristale, ¢ilibar i mak, boju i svetlost... Razbokoreni ¢ulni
svet on je ozivljavao kako u pesmama dugog slobodnog stiha, tako i u elegantnim soneti-
ma. No, prigovori¢e mozda neko, zar to nije samo lepi privid? Svakako jeste. Ali, sa druge
strane, zar tako jos od Platonovog vremena nije bila shvadena, i ocrnjena, sva poezija, sva
umetnost? Rekli bismo da je ustrojstvo Danilovljeve (pesnicke) licnosti neminovno vodilo
upravo takvom nacinu pevanja. To ¢emo pokazati na jednom primeru, koji se ti¢e aspekta
pesnikovog odnosa prema urbanom ambijentu.

Danilovljeva pesma relativno retko barata figurama ironije; kada se i pojavi, ta ironija
lako sklizne u grotesku, ili izraz postane sarkastican. To bi verovatno moglo da se interpre-
tira kao nali¢je velikog poverenja u svet — naime, kao velika opasnost da nas zbivanja u
tom svetu razocaraju. Zbog toga i susre¢emo u Danilovljevim pesmama izraze oprec¢nih
dozivljaja istih ,predmeta”. On, koji je tako uporno izgradivao mitologiju provincije, pa-
lanki i predgrada (jednu svoju zbirku naslovio je karakteristichom sintagmom Homer
predgrada, koju mozemo da razumemo kao krajnje saZeti autoportret), postao je svestan
mracne strane provincijske idile — njene uskogrudosti i zlobe, njene duhovne skucenosti
u kojoj pesnik mora da postrada kao Bodlerov albatros.

Zivot u malim gradovima (iskustveno jezgro ovde nesumnjivo ¢ini pesnikova rodna
Pozega) potom je bio shvacen kao Gnezdo nad ponorom: u tom izrazu jasno ¢ujemo i pri-
zvuk utocista (kod Danilova veoma Cesto konkretizovanog u obliku tavana ili golubarnika,
u svakom slu¢aju mesta uzdignutog od tla i okrenutog visinama) i prizvuk opasnosti (na-
glasavane posebno u pesmama pevanim iz pozicije donjeg rakursa, npr. podruma). Dani-
lov ovu snaznu oksimoronsku metaforu prosiruje na oznaku ukupnih uslova ¢ovekove
egzistencije. Covek svoje spasenje gradi nad ambisom, raspet izmedu dve beskonaé¢nosti,
nebeske i htonske. U oba slucaja, u oba smera, mesto egzistencije je na samom rubu, na
margini, u opasnosti da sklizne ili bude usisano u ponor. Takav je i pesnikov poloZaj u go-
vornoj situaciji pevanja o malim gradovima: ¢ak i kada ih slavi, on ne moze da preboli
svest o svojoj izdvojenosti. Narcisticka subjektivnost Kuc¢e Bahove muzike naprosto je mo-
rala da iskusi rane koje joj zadaje ponovo pronadena Arkadija, utoliko dublje i bolnije,
ukoliko je vise pesnik emotivno investirao u svoje metafore obasjane svetlom. Sudar sa
stvarno$¢u? Da, ali ne samo to, i ne tako jednostavno.

Jer, na drugoj strani, Danilov je napisao i niz pesama o velikom gradu (konkretno, Beo-
gradu), i neke od tih pesama ulaze medu najvaznije u njegovom opusu (kao $to su ,Beo-
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grad, tiha, mermerna trudnica” ili ,Govori sredovecni, velegradski pacov”). Uzmemo li u
obzir svu Sirinu izraZzajnog i vrednosnog raspona ,gradskih pesama” kod Dragana Jova-
novi¢a Danilova, mogli bismo da govorimo o svojevrsnoj kvadraturi grada: on peva i o
velikom i o malom gradu, i oslikava ih ili kao rajsko ili kao pakleno mesto. Na taj nacin on
dodatno usloznjava ambivalentnost odnosa prema urbanom prostoru, tipi¢nu za moder-
nog pesnika, koji u urbanitetu nalazi svoj neizbezan ambijent, ali u isti mah u njemu uvek
prepoznaje tamne, ¢ak i demonske crte. Ne manje bitno, Danilov time usloznjava i prevazi-
lazi predstavu koju je o njemu izgradila kritika, kao o pesniku koji pre svega peva pohvalu
idilicnim malim gradovima. Jer on niti peva samo o malim gradovima, niti je svaka njego-
va pesma himnicka egzaltacija. Simbolicki je ta druga mogucnost podrzana uvodenjem
figura gavranova, macaka i pacova, Zivotinja koje realno susre¢emo na marginama urba-
nog ambijenta, a ¢iji simbolizam ukljucuje tanati¢ke i demonske elemente. Raznovrsnost
u dozivljaju urbanog prostora postala je kod Danilova potpuno ocevidna posle knjige Alko-
holi sa juga, ali je i u pesmama trilogije Ku¢a Bahove muzika mogla da se nasluti malocas
ocrtana kvadratura grada.

Sli¢nu transformaciju je Danilovljevo pesnistvo ispoljilo i u odnosu prema veristickom
postupku, a u najnovijim knjigama (Gnezdo nad ponorom, Memoari peska i Moja tacna privi-
denja) Cak i prema ranije neograni¢enom poverenju u tvoracku mo¢ jezika. Ove tri knjige,
svaka sve bolja od prethodne, svedoce o dostignutoj autorskoj zrelosti, i koncentrisanijeg
su izraza u poredenju s estetskom razudenos¢u Kuce Bahove muzike. One nam otvaraju
pogled na jednog drugacijeg Danilova, oporijeg i potmulijeg glasa, stroZzeg i sazetijeg u
iskazu, ali i dalje neumornog u gradenju slika, sada mozda ne toliko da bi u toj prapesnic-
koj delatnosti jednostavno uzivao, koliko da bi je, uvidajuci njenu ugrozenost, testirao i
potvrdivao.

Verizam je Danilovu, sa jedne strane, omogucio da progovori o tome da u svetu ne
postoje samo razlozi za himni¢ku pesmu, vec i za tuzbalicu (kakva je, recimo, potresna
~,Pesma za mog oca i pastrmku”), a sa druge, predstavlja nacin da uvede u svoj govor i
»male stvari”, svakodnevna sidra osecajnosti, predmete za koje se vezuje nasa memorija i
koji hrane nasu imaginaciju. Osim sjajnog lica sveta, postoje i njegova mnogobrojna na-
li¢ja; takode, ono sakralno se pojavljuje u svetu samom, i pesnikovo je da traga za hijero-
fanijama i pomno ih belezi. Na taj nacin se Danilovljev verizam razlikuje od uobicajenog
socijalno-kritickog verizma, njegove evokacije stvarnosti su tu da bi pripremile iskorak u
onostrano i nadstvarno. Posebnu nijansu ovaj verizam zadobija udruzen sa predstavama
erotskog — i to u nekoliko razli¢itih vidova: u platonsko-voajerskom posmatranju lepih bic¢a i
opisivanju videnog (,Jutarnja pesma sa Zeleznicke stanice u Pozegi”), u prikazu ciste, raz-
obrucene putenosti, vitalne i bezobzirne (,Bolnicarke”), kao i u ustreptalom, zanesenom
slavljenju ¢ulne ljubavi. Najkarakteristi¢nije ostvarenje poslednjeg pomenutog toka, poe-
ma ,Vino sa vulkanskog ostrva“, ponajvise, svojim preobilnim, razbokorenim slikama, [ici
na ranog Danilova, pesnika solarnog roda.

Konacno, zivotna i pesnicka zrelost uslovila je i slozeniji odnos prema samoj poeziji i
njenoj moci tvorenja smisla - $to znaci i tvorenja sveta. Sada ¢e ucinak svoje pesme Dani-
lov nazvati prividenjima, doduse tacnim, to su slike koje proizvodi imaginacija, ali koje,
mozda nekim ¢udom, odgovaraju stvarnosti. Pesma je varka, u njoj su ,distanca i prisnost
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uvek u novoj razmeri”, a ono od ¢ega je sazdana su ,samo reci... Citavu zbirku Moja tacna
prividenja Cine nastojanja da se oko tog ,samo” postave zagrade, da mu se suprotstavi
znak pitanja.

Nasallica, ruke, bedra,

sve su to reci stvorile.

Ali, iz svake reci nalazi se nesto
neuhvatljivo za radar.

Do tog neuhvatljivog, pesnik bi hteo da dopre i jednim i drugim putem, i to istovre-
meno: i gradedi mostove i utocista u praznini ¢istom mocdi imaginacije, i prepustajudi se
tiSini da bi se ucila njena gramatika. | nezadrzivim govorom i ¢utanjem. | slikama koje se
nizu zeleci da postanu zbilja, i tacnim prividenjima. — Ah, pa to je, redi ¢e opet neko, tako
protivrecno! Da, protivrecan je Danilov, pesnik idile i ponora, Homer predgrada i Setac vele-
gradskim kvartovima, Danilov-pecina i onaj koji iz pecine izlazi, u Cijoj se pesmi nastanju-
ju labud i pacov, orao i gavran, pohvala i poraz, eros i tanatos, pesnik estetskog i egzisten-
cijalnog, protivrecan je, bas kao 3to je protivrecna poezija, kao $to je protivrecan Zivot.
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