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JKA NA RAMENU

Ja se zovem Serena Frum (dugo u) i pre Cetrdeset godina, kad sam bila zavrdna godina
Kembridzu, regrutovala me je britanska sluzba bezbednosti. U rano prole¢e 1972, samo
elju dana pre ispitnog roka, nasla sam novog momeka, istori¢ara po imenu Dzeremi Mot.
je izvesnog staromodnog kova — ko3¢at, velikog nosa i prevelike Adamove jabucice. Ras-
an, pametan na neki suzdrzan nacin i izuzetno ljubazan. Primetila sam ve¢ bila poprili-
broj takvih. Delovalo je da su svi potekli iz jedne porodice i da su pristigli iz privatnih
la na severu Engleske gde su ih opskrbili istom ode¢om. To su bili poslednji ljudi na svetu
i su jos nosili sakoe od haris-tvida s koZznim zakrpama na laktovima i obrubom na man-
nama. Saznala sam, mada ne od DZeremija, da se ocekivalo da diplomira s najvisom oce-
i da je ve¢ objavio ¢lanak u nau¢nom Zurnalu za studije o Sesnaestom veku.
Ispostavilo se da je nezan i pazljiv ljubavnik, uprkos svojoj nesre¢noj preponskoj kosti
ostrim uglom, koja mi je nanosila Zestok bol prvi put. Izvinio se zbog toga, kao 3to bi
eko ucinio zbog ludog, ali dalekog rodaka. Ho¢u da kaZzem da ga nije bilo narocito
mota. Stvar smo sredili tako 5to smo vodili ljubav s presavijenim peskirom izmedu nas,
enjem koje je, imala sam osecaj, ¢esto koristio i ranije. Bio je zaista obziran i vest i mo-
je da izdrzi koliko god sam ja Zelela, i duze. Ali njegovi orgazmi bili su neuhvatljivi,
kos mojim naporima, te sam pocela da sumnjam da ima nesto 3to bi on Zeleo da go-
im ili radim. Nije hteo da mi kaZe 3ta. Ili, bolje re¢eno, tvrdio je da nema $ta da mi kaze.
am mu verovala. Zelela sam da on ima neku tajnu i sramotnu Zelju koju samo ja mogu
mu ispunim. Zelela sam u¢inim da taj dostojanstveni, uljudni ¢ovek bude samo moj.
li je zeleo da me pljeska otpozadi ili da ja pljeskam njega? Da li je Zeleo da obu¢e moj
ji ves? Ta misterija me je uzbudivala kad nisam bila s njim i zbog nje mi je bilo jos teze
prestanem da mislim na njega kad je trebalo da se usredsredim na matematiku.
Jednog popodneva pocetkom aprila, nakon seanse s presavijenim peskirom u Dzere-
evom stanu, prelazili smo put kod stare Zitne pijace, ja u sumaglici zadovoljstva i bola
d njega, proisteklog iz istegnutog misi¢a u krstima, a on — pa, nisam bila sigurna. Dok
o hodali, pitala sam se da li da jos jednom na¢nem tu temu. Bio je prijatan, ruku mi je
m tezinom prebacio preko ramena dok mi je pri¢ao o svom eseju o tajnom sudu Hen-
VII. Ali ja sam bila ubedena da se ne oseca ispunjeno. Ucinilo mi se da to ¢ujem u steg-
osti njegovog glasa, da osetim u njegovom nervoznom koraku. Danima dok smo vo-
ljubav nije ga usrecio nijedan orgazam. Smetalo mi je $to jos nisam razumela zasto.
ela sam da mu pomognem i bila sam zaista znatizeljna. Mucila me je takode misao da
mozda ne zadovoljavam.

Iznenada, iz jedne ulicice, pojavi se pred nama DzZeremijev mentor za istoriju, Toni Ka-
g. Kad nas je upoznao, stegao mi je ruku i zadrzao je dugo, pomislila sam. Tek je bio
a0 u pedesete, a ja sam znala samo ono $to mi je Dzeremi bio rekao - da je profesor,



nekadasnji prijatelj ministra unutrasnjih poslova, koji je vecerao na njegovom koledzu.
(Njih dvojica su se posvadala jedne noci zbog politike liSavanja slobode bez sudenja u Se-
vernoj Irskoj.) Kaning je predsedavao Komisijom za istorijske spomenike i bio poverenik
Britanskog muzeja. Napisao je izuzetno cenjenu knjigu o Be¢kom kongresu.

On je bio od velikih i valjanih, od onih $to su mi bili pomalo poznati. Takvi muskarci su
nekad prolazili kroz nasu ku¢u s vremena na vreme, da bi posetili mog oca, anglikanskog
biskupa u jednom gradicu na istoku Engleske. Te grandiozne li¢nosti iSle su, naravno, na
zivce svima mladim od dvadeset pet godina u doba nakon Sezdesetih, ali meni su se zai-
sta svidale. Znali su da budu Sarmantni, ¢ak i duhoviti, a zbog daska cigara i brendija koji
su ostavljali za sobom ¢inilo se da je svet ureden i bogat. Sebe su veoma cenili, ali nisu de-
lovali neposteno i imali su, ili su odavali utisak da su imali, snazan smisao za javnu sluzbu.
Ozbiljno su shvatali svoja zadovoljstva (vino, hrana, ribolov, bridz itd.), a neki su se navod-
no borili u jednom zanimljivom ratu. Se¢am se Bozi¢a u detinjstvu kad bi jedan ili dvojica
njih dali mojoj sestri i meni novcéanicu od deset Silinga. Pustite ove ljude da vladaju sve-
tom! Bilo je i mnogo gorih.

Kaning je imao relativno neupadljive otmene manire, verovatno da bi se podudarali s
njegovim skromnim javnim ulogama. Zapazila sam njegovu valovitu kosu, precizno raz-
deljenu, vlazne mesnate usne i mali usek nasred brade, koji mi se ucinio ljupkim jer sam
¢ak i na slabom ulicnom osvetljenju uspela da vidim da mu nije bilo lako da se tamo obri-
je. Neukrotive crne dlake izbijale su iz vertikalnog Zleba na kozi. Bio je naocit Covek.

Kad je predstavljanje zavrSeno, Kaning je postavio nekoliko pitanja o meni. Bila su ljuba-
zna i sasvim nevina - o mojim studijama, koledzu Njunam, dekanu, koji je bio njegov dobar
prijatelj, mom rodnom gradu, katedrali mog oca. DZzeremi se umesao ¢askanjem, a onda ga
je Kaning prekinuo da bi mu se zahvalio $to mu je prosledio neke antisovjetske ¢lanke koje
sam ja napisala za petparacke studentske novine ?Quis? posto sam otkrila Solzenjicina.

U to doba razglabanje o nepocinstvima sovjetskog sistema bilo je uobicajeno za za-
padne politicare i pisce urednickih tekstova u vecini novina. Ali u kontekstu studentskog
Zivota i politike, to se smatralo pomalo neukusnim. Ako je CIA bila protiv komunizma, on-
da se o njemu moglo zasigurno i nesto dobro reci. Odbori Laburisti¢ke partije jo$ su nagi-
njali ka zverima kockastih vilica iz Kremlja i njihovim grozomornim poduhvatima, jos su
pevali ,Internacionalu” na godisnjim konferencijama, jos$ slali studente na dobrovoljne
razmene. U godinama Hladnog rata i binarnog razmisljanja, nije bilo uputno da se u po-
gledu Sovjetskog Saveza slaze$ s americkim predsednikom koji vodi rat u Vijetnamu. Posto
sam to Cinila, izasla sam na lo$ glas.

Kaning se opet obratio meni. ,Vraski dobri tekstovi, Serena. Zaista ste nadareni, draga
moja. Hocete li se baviti novinarstvom?”

Nisam znala da je Dzeremi ve¢ pokazivao moje tekstove profesoru. ?Quis? nije bio na-
menjen ozbiljnim ¢&itaocima. Godila mi je hvala, ali bila sam premlada da bih znala kako
da primim kompliment. Promrmljala sam ne$to skromno, ali je to zazvucalo prezrivo, pa
sam nespretno pokusala da se ispravim i sva se zbunila. Kaning se sazalio na mene i po-
zvao nas na ¢aj, a mi smo to prihvatili, odnosno DZeremi je prihvatio.

Stan mu je bio maniji, neuredniji i haoti¢niji nego sto sam ocekivala i iznenadila sam se
kad sam ga videla kako brljavi dok priprema ¢aj, tek dopola ispravsi zdepaste 3olje sa
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smedim mrljama i prolivsi vrelu vodu iz prljavog elektri¢cnog kuvala po papirima i knjiga-
ma. Nista od toga nije se poklapalo s onim $to ¢u kasnije saznati o njemu. Sedeo je za
svojim radnim stolom, a mi u foteljama. Nastavio je da postavlja pitanja. Kao da se radilo
o konsultacijama. Sad kad sam grickala njegove ¢okoladne biskvite fortnam-mejson, oseca-
la sam se duznom da mu pruzim potpunije odgovore. DZeremi me je ohrabrivao i glupa-
vo klimao glavom na sve $to sam govorila. Profesor me je pitao za roditelje i kako je bilo
odrastati ,u senci katedrale”. Rekla sam, dovitljivo, pomislila sam, da nije bilo senke zato
$to je katedrala na severnoj strani nase kuce. Obojica su se nasmejala, pa sam se zapitala
da li je moja $ala podrazumevala nesto vise od onog $to sam razumela. Presli smo na nu-
klearno oruzje i pozive Laburisticke partije na unilateralno razoruzanje. Ponovila sam izraz
koji sam negde prethodno procitala — klise, shvatila sam kasnije. Bice nemoguce ,vratiti
duha u bocu”. Nuklearnim naoruzanjem valjalo je upravljati, a ne zabraniti ga. Toliko o
mladalackom idealizmu. Ja zapravo nisam ni imala odredene stavove po tom pitanju. U
nekom drugom kontekstu mogla sam da se zalazem za antinuklearnu frakciju. Poricala
bih to onda, ali pokusavala sam da udovoljim, da dam prave odgovore, da budem zani-
mljiva. Dopadalo mi se kako se Toni Kaning naginje napred kad govorim. Ohrabrivali su
me njegov sitni osmeh odobravanja, koji je razvlacio, ali ne i razdvajao njegove punacke
usne, i nacin na koji je govorio ,Razumem” i ,Zaista” kad god bih zastala.

Mozda je trebalo da mi bude jasno gde to vodi. U majusnom, bujnom svetu student-
skog novinarstva, obznanila sam se kao Hladna ratnica na obuci. Sad to deluje ocigledno.
Bio je to Kembridz, najzad. Gde drugo vrbovati $pijune? Ali u to vreme taj susret mi nije
mnogo znacio. Krenuli smo bili u knjizaru, a umesto toga pili smo ¢aj sa DZzeremijevim
mentorom. Nista tu nije bilo ¢udno.

Metode vrbovanja u to vreme su se menjale, ali samo malo. Zapadni svet je mozda
prolazio kroz postepen drustveni preobrazaj; mladi su mozda mislili da su otkrili nov na-
¢in razgovora; govorilo se da se stare barijere rude iz temelja. Ali cuvena ,ruka na ramenu”
i dalje se primenjivala, mada manje ¢esto, mada s manjim pritiskom. U univerzitetskom
okruzenju izvesni profesori i dalje su motrili na potencijalan materijal i prosledivali imena
za razgovor. Izvesni uspesni kandidati na ispitima iz Drzavne sluzbe i dalje su se odvodiliu
stranu i pitali da li su razmisljali da predu na ,drugi” odsek. Poreklo je jo$ bilo vazno, a to
$to je Biskup - kako smo moja sestra i ja zvale svog oca - bio njegov deo, nije smetalo. Ce-
sto je isticano koliko dugo je trebalo da se u slu¢ajevima Berdzes, Maklin i Filbi odbaci
pretpostavka da je osoba odredene klase sklonija da bude odana svojoj zemlji od drugih.
Uopste, i ruka i rame su pripadali muskarcima. Neobi¢no je bilo da se pride zeni na taj ¢esto
opisivani, ovekoveceni nacin. | iako je, strogo uzev, tatno da me je Toni Kaning na kraju
vrbovao za MI5, njegovi motivi su bili slozeni, a on nije imao zvani¢no ovlas¢enje. Ako mu
je bila vazna Cinjenica da sam mlada i privla¢na, trebalo je malo vremena da bih ja otkrila
sav patos toga. (Sad kad ogledalo pri¢a drugu pri¢u, mogu to da kazem i zavrs$im s tim:
bila sam stvarno lepa. Vise od toga. Kako je DZeremi jednom napisao u retkom nesuzdrza-
nom pismu, bila sam ,u stvari zaista bozanstvena”.)

Moja veza s Tonijem Kaningom trajala je nekoliko meseci. Prvo sam se istovremeno
vidala i sa Dzeremijem, ali krajem juna, odmah nakon zavrsnih ispita, on se odselio u Edin-
burg da radi na doktoratu. Zivot mi je postao manje ispunjen mada me je jo3 mucilo to
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$to nisam otkrila njegovu tajnu pre nego 3to je otisao i Sto nisam uspela da ga zadovoljim.
Nekoliko nedelja kasnije, napisao je nezno, setno pismo da mi kaze da se zaljubio u violi-
nistu kojeg je ¢uo kako svira Bruhov koncert jedne veceri u ASer holu, mladog Nemca iz
Diseldorfa s izuzetnim tonom, narocito u sporim stavovima. Zvao se Manfred. Naravno.
Da sam bila malo staromodnijih pogleda na svet, pretpostavila bih, jer nekad su svi sek-
sualni problemi muskaraca imali samo jedan razlog.

DZeremi je simpati¢no brinuo kako se ose¢am, ¢ak mi je ponudio da doputuje i nade se
sa mnom kako bi mi sve objasnio. Odgovorila sam da mu Cestitam i osetila zrelost $to sam
preuveli¢ala svoje zadovoljstvo radi njegove dobrobiti. Takve veze bile su legalne tek pet
godina i potpuna novost za mene. Rekla sam mu da nema potrebe da prelazi toliki put do
Kembridza, da ¢u zauvek imati najdraze uspomene na nase zajednicke dane, da je on naj-
divniji muskarac i da jedva ¢ekam da upoznam Manfreda jednog dana. Molim te da ostane-
mo u kontaktu. Do videnja! Zelela sam da mu zahvalim $to me je upoznao s Tonijem, ali ni-
sam videla u ¢emu bi bio smisao da izazovem sumnju kod njega. Niti sam rekla Toniju za
njegovog bivieg studenta. Svi smo znali koliko je trebalo da znamo da bismo bili sre¢ni.

| bili smo. Nase sastajaliSte bila je jedna usamljena seoska ku¢a nedaleko od Beri Sent
Edmondsa u Safoku. Skretalo se s pustog uskog puta na neupadljivu stazu koja je isla pre-
ko livade i zavriavala kod ivice prastare potkresane Sume, a tamo se, napola sakrivena
spletom glogovog grmlja, nalazila mala kapija od belih parmaka. Poplo¢ana staza vijuga-
la je zaraslom seoskom bastom (vucike, trandavilje, dZinovski mak) do teskih hrastovih
vrata prekrivenih zakovicama. Kad bi se ta vrata otvorila, ulazilo se u trpezariju, prostoriju
s ogromnim kamenim plo¢ama i gredama punim crvotocine napola utonulim u gips. Na
suprotnom zidu nalazio se mediteranski prizor okrecenih kuca i ¢arsafa koji se suse na ko-
nopcu za ves. Vodenim bojama ga je naslikao Vinston Cer¢il, u Marake$u tokom pauze na
konferenciji 1943. Nikad nisam saznala kako je dopao u Tonijevo vlasnistvo.

Frida Kaning, trgovkinja umetninama koja je ¢esto putovala u inostranstvo, nije volela tu
da dolazi. Zalila se na vlagu i smrad budi, kao i mnostvo obaveza u vezi sa vikendicom. Ispo-
stavilo se da je smrad iS¢ezavao ¢im bi se kuca zagrejala, a njen muz je bio taj koji je svrsa-
vao sve obaveze: loZio tvrdoglavi Sporet rejbern i silom otvarao prozor u kuhinji, odvrtao
ventil u kupatilu i izbacivao miSeve s polomljenom ki¢mom iz zamki. Nisam ni morala da ku-
vam mnogo. Uprkos jezivom nacinu na koji je kuvao ¢aj, Toni je mislio da je bogomdan za
kuhinju. Kuvao je italijanska jela, naucena za Cetiri godine predavackog angazmana na jed-
nom institutu u Sijeni. Mucila su ga leda, pa sam ja na pocetku svake posete prtila kese sa
hranom i vinom preko dvorista iz njegovog prastarog MGA-a parkiranog na livadi.

To leto je bilo pristojno po britanskim arsinima, a Toni je sve¢ano odredivao tok dani-
ma. Cesto smo rucali u senci prastare dunjarice u basti. Kad bi zavrsio s dremkom posle
ruc¢ka, obi¢no bi se okupao, a onda, ako bi bilo toplo, ¢itao u lezaljci razapetoj izmedu dve
breze. A ako bi bilo zaista vruce, ponekad bi mu isla krv iz nosa, pa je morao da lezi na le-
dima u kudi i drzi flanel i kocke leda preko lica. Poneke veceri bismo isli na izlet u Sumu, s
bocom vina umotanom u cistu kuhinjsku krpu, vinskim ¢asama u kutiji od kedra i flasSicom
kafe. Bio je to pocasni profesorski sto sur I'herbe. Tacne, kao i 30lje, stolnjak od damasta,
porcelanski tanjiri, srebrni escajg i jedna rasklopiva stolica od aluminijuma i platna - sve
sam nosila bez prituzbe. Nikad nismo isli daleko duz staza jer se Toni lako umarao. On je
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uvece voleo da pusta operu na starom gramofonu i premda je zdusno objasnjavao likove
i intrige u delima Aida, Cosi fan tutte i L’Elisir d’Amore, ti piskavi, Zudni glasovi nisu mi mno-
go znacili. Zacudno Sustanje i pucketanje otupele igle dok se nezno dizala i spustala pre-
ko neravnina na ploc¢u zvucali su kao eter, kroz koji nas mrtvi beznadezno dozivaju.

Jednog popodneva krajem avgusta otili smo u $etnju po sumi. Cesto smo to radili, ali
ovaj put Toni je skrenuo sa staze, a ja sam ga bespogovorno pratila. Probijali smo se kroz
rastinje, pa sam pretpostavila da me vodi na neko tajno, njemu poznato mesto da bismo
vodili ljubav. Lis¢e je bilo dovoljno suvo. Ali on je razmisljao samo o gljivama, vrganjima.
Potisnula sam razocaranje i naucila Stosove za prepoznavanje — pore, ne lamele; fin fili-
gran na drsci; da nema mrlja kad prstom pritisne$ meso. Te veceri je skuvao veliku Serpu
jela koje je voleo da zove porcini, s maslinovim uljem, biberom, solju i pancetom, a jeli
smo ga s grilovanom palentom i salatom uz crno vino barolo. Takva hrana je bila egzoti¢-
na u Engleskoj sedamdesetih godina. Se¢am se svega - oribanog borovog stola s ulublje-
nim nogarama blede zelenkastoplave boje, Siroke ¢inije od fajansa pune skliskih vrganja,
koluta palente $to sija kao minijaturno sunce iz bledozelenog tanjira s ispucalom glazu-
rom, pradnjave crne boce vina, zabiberene rukole u okrnjenoj beloj ¢asi i Tonija kako pravi
preliv za tili ¢as tako $to sipa ulje i cedi polovinu limuna pesnicom ¢ak i dok, tako je delo-
valo, donosi salatu za sto. (Moja majka je spravljala svoje prelive za salatu u nivou ociju,
kao industrijska hemicarka.) Toni i ja smo pojeli mnogo sli¢nih obroka za tim stolom, ali
taj moze da zameni sve druge. Kakva jednostavnost, kakav ukus, kakav svetski covek! Te
noci vetar je zaduvao, a grana jednog jasena je tresnula i smandrljala se niz slamnati krov.
Posle vecere dolazilo je Citanje, zatim razgovor, doduse nakon vodenja ljubavi, a ono tek
nakon jo$ jedne ¢ase vina.

Kao ljubavnik? Pa jasno, ne onako energican i neumoran kao Dzeremi. | mada je Dze-
remi bio u dobroj formi za svoje godine, malo mi je bilo neprijatno prvi put kad sam vide-
la Sta pedeset Cetiri godine umeju da ucine od tela. Sedeo je na ivici kreveta, sagnut da
skine ¢arapu. Jadno, boso stopalo mu je izgledalo kao izno3ena, stara cipela. Videla sam
nabore mesa na nezamislivim mestima, ¢ak i ispod njegovih ruku. Kako je ¢udno $to mi, u
toj iznenadenosti, brzo potisnutoj, nije sinulo da gledam u sopstvenu budu¢nost. Imala
sam dvadeset jednu. Ono 5to je po meni bila norma - zategnuto, glatko, gipko - bila je
prolazna posebnost mladosti. Za mene su stari bili druga vrsta, kao vrapci ili lisice. A Sta
bih sad dala da mi je opet pedeset Cetiri! Najvedi organ na telu, koza, podnosi najveci te-
ret — viSe ne pristaje starima. Visi s njih, s nas, kao presiroka skolska uniforma. Ili pidzama.
A pod odredenom svetlo$¢u, mada je to mozda bilo od zavesa u spavacoj sobi, Toni je
imao neki zuckast izgled, kao stara knjiga u mekom povezu, u kojoj mozes$ da procitas o
raznim nevoljama — operaciji kolena i slepog creva, ujedu psa, nezgodi na penjanju po
stenama i katastrofi s tiganjem za doruckom u detinjstvu, koja ga je ostavila bez dela stid-
nih dlacica. S desne strane grudi prema vratu protezao se beli oziljak od deset centimeta-
ra, Cije poreklo nikad nije objasnio. Ali ako je i bio pomalo... Strokav, i ponekad podsec¢ao
na mog starog, izandalog medu kod kuce u dvoristu katedrale, ipak je bio svetski, go-
spodski ljubavnik. Ophodio se uljudno. Razgaljivao me je nacin na koji me je skidao i pre-
bacivao moju odecu preko svoje podlaktice, kao posluzitelj na bazenu, i kako je ponekad
Zeleo da ga zajasim preko lica — 5to mi je bilo novo kao i salata od rukole, to poslednje.
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Imala sam i neke primedbe. Umeo je da zuri u krevetu, da bude nestrpljiv da prede na
sledecu stvar - strasti njegovog Zivota bili su pi¢e i razgovor. Kasnije sam ponekad pomis-
liala da je sebican, svakako stara skola, da juri vlastiti vrhunac, koji je uvek dosezao uz si-
pljiv uzvik. | previse opsednut mojim grudima, koje su onda bile divne, sigurna sam (necu
vam dosadivati onim glupostima poput ¢vrste, okrugle, nestasne), ali nekako nije bilo u
redu da covek Biskupovih godina bude tako obuzet na gotovo infantilan nacin, da prak-
ti¢no sisa uz neki cudan cvile¢i zvuk. On je bio od onih Engleza $to su ih otrgli od majke u
sedmoj godini i odveli u zatupljujudi egzil internata. Nikad nisu ni sagledali Stetu, ti jadni-
ci; samo je prozivljavaju. Ali to su bile sitne prituzbe. Sve je bilo novo, avantura koja je po-
tvrdila da sam i ja svetska zena. Stariji znalac me je obozavao. Ja sam mu sve oprastala. |
volela sam te jastucaste usne. Divno se ljubio.

No, najvise mi se dopadao kad se ponovo obuce, kad ponovo napravi svoj fini razde-
ljak (koristio je ulje za kosu i Celi¢ni Cesalj), kad je opet postajao velik i vazan dok me smestao
u fotelju, spretno vadio Cep iz pino grida i savetovao me Sta da ¢itam. | bilo je nesto Sto sam
otad primetila tokom godina: taj planinski venac $to razdvaja nagog i obu¢enog muskarca.
Dva Coveka s jednim pasosem! Ali opet, skoro da nije bilo vazno, sve je bilo jedno - seks i
kuvanje, vino i $etnje, razgovor i rad.

Ta kuca je bila jedino mesto gde smo se vidali. Kembridz je suvise li¢io na selo; Tonija
su svi suvise dobro poznavali tamo. Morala sam da pe$acim s putnom torbom do dalekog
dela grada na obodu stambene zone i da ga ¢ekam pod nadstreSnicom autobuske stani-
ce da naide svojim razdrndanim sportskim automobilom. Trebalo je da bude kabriolet, ali
su metalni delovi harmonike koji su podupirali vrh platna bili suvise zardali da bi se sklo-
pili. Taj stari MGA imao je unutradnje svetlo na hromiranom nosacu i treperave broj¢anike.
Odisao je motornim uljem i vrelinom trenja, verovatno isto kao $to bi spitfajer iz cetrdese-
tih to Cinio. Osecalo se kako topli, limeni pod vibrira pod nogama. Zadovoljstvo je bilo is-
tupiti iz reda za autobus, pod pogledima mrznje obi¢nih putnika dok sam se pretvarala iz
zabe u princezu i saginjala se da se uvucem pored profesora. Kao da leze$ u krevet, pred
svima. Tutnula sam torbu u majusni prostor iza sebe i osetila kako se ispucala koZa na se-
distu lagano lepi za svilu moje bluze, one koju mi je bio kupio u robnoj ku¢i Liberti, kad
sam se nagnula da primim poljubac.

Kad sam zavrsila s ispitima, Toni je saopstio da on preuzima brigu o mom ¢itanju. Dosta
vise s romanimal! Zaprepascivalo ga je moje nepoznavanje ,istorije naseg ostrva®, kako je
govorio. Imao je pravo. Nisam ucila istoriju jo$ od Cetrnaeste godine. Bila sam blagoslove-
na privilegovanim obrazovanjem, ali su AZzenkur, boZansko pravo kraljeva i Stogodis$nji rat
bile samo puke fraze za mene. Sama rec ,istorija” zazivala je sumoran niz prestola i ubilac-
kih klerikalnih sporova. Ali prepustila sam se mentorstvu. Materija je bila zanimljivija od
matematike, a spisak lektire koji mi je Toni dao kratak — Vinston Cer¢il i Dz. M. Treveljan.
Ostatak ¢e mi prepricati on.

Prvi Cas je odrzan u basti pod dunjaricom. Naucila sam da je od Sesnaestog veka te-
melj engleske, zatim britanske, politike u Evropi bila teZnja za ravnotezom medu silama.
Trebalo je da ¢itam o Beckom kongresu 1815. Toni je uporno tvrdio da je ekvilibrijum medu
nacijama temelj zakonitog medunarodnog sistema mirne diplomatije. Klju¢no je bilo da
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te nacije drze jedna drugu u Sahu. Kao savremeni primer dao je vlastito olaksanje kad je
Cuo da su Sovijeti, Ciju je imperiju inace mrzeo, najzad odludili da naprave nuklearno oruzje.

Cesto sam ¢itala svoje $tivo posle ru¢ka dok je Toni dremao. U pocetku se divio brzini
mog Citanja. Dve stotine strana za dva sata! Onda sam ga razocarala. Nisam mogla jasno
da mu odgovorim na pitanja — nisam pamtila podatke. Naterao me je da se vratim Cer¢i-
lovoj verziji Slavne revolucije, ispitivao me, teatralno gundao - ,Ti si kao prokleto sito!” -
terao me da ¢itam ponovo, postavljao dodatna pitanja. Ti usmeni ispiti odigravali su se
tokom Setnji po Sumi i uz vino nakon obroka koje je kuvao. Prvo sam prezirala njegovu
upornost. Zelela sam da budemo ljubavnici, ne u¢itelj i u¢enica. Ljutila sam se na njega
kao i na sebe kad nisam znala odgovore. A onda, nekoliko mrzovoljnih sesija kasnije, po-
Cela sam da ose¢am neki ponos, i to ne samo zbog svog napretka. Pocela sam da prime-
¢ujem samu pricu. Zar nije Engleska krajem sedamnaestog veka bila najslobodnije i najra-
doznalije drustvo koje je svet ikad video? Zar nije englesko prosvetiteljstvo bilo znacajnije
od francuskog. Nije li bilo ta¢no da je Engleska trebalo da se bori protiv katolickog despo-
tizma na Kontinentu? A mi smo, dakako, sad bili bastinici te slobode.

Bila sam povodljiva. Obu¢avana sam za svoj prvi razgovor s obavestajnom sluzbom,
zakazan za kraj septembra. Toni je imao predstavu o tipu Engleskinje koji su Zeleli da anga-
zuju ili koji bi on zeleo, a brinuo je da ¢e me usko obrazovanje osujetiti. Verovao je, pogre-
$no, kako se ispostavilo, da ¢e mi jedan njegov stari student biti u komisiji. TraZio je da sva-
kodnevno ¢itam neke novine, pod &im je, naravno, podrazumevao Tajms, koji je u to doba
jos bio ugledno javno glasilo. Nisam se mnogo zamajavala sa Stampom pre toga i nikad
nisam bila ¢ula za uvodnik. To je, navodno, bilo ,zila kucavica” svakih novina. Divila sam se
onim pompeznim i nadmenim proglasima o pitanjima od javnog znacaja. Sudovi su bili
donekle nejasni i nikad se nisu libili da se pozovu na Tacita i Vergilija. Kakva zrelost! Sma-
trala sam da je svaki od tih anonimnih pisaca mogao da bude predsednik celog sveta.

A 3ta je u to vreme bilo znacajno? U uvodnicima, sve¢ane zavisne recenice kruzile su
elipti¢no oko svaojih blistavih glavnih glagola, ali na stranicama posveéenim pismima Cita-
laca niko nije bio ni u kakvoj dilemi. Planete su bile u neskladu, a pisci pisama su znali u
dubini svojih uznemirenih dusa da zemlja tone u ocaj, bes i o¢ajnu samostetu. Ujedinjeno
Kraljevstvo podleglo je, jedno pismo je saopstavalo, ludilu akrasije -3to je, podsetio me je
Toni, bila gréka re¢ za delovanje suprotno vlastitim uverenjima. (Zar nisam procitala Pla-
tonovu Protagoru?) Korisna rec. PribeleZila sam je. Ali nije bilo vlastitih uverenja, ni¢ega
nasuprot cemu bi se delovalo. Svi su poludeli, kako su svi govorili. Arhai¢na re¢ ,nedacda”
Cesto se koristila tih burnih dana, uz inflaciju koja je izazivala $trajkove, dogovore o plati
koji su podsticali inflaciju, ograni¢ene menadzere $to tuku dve boce uz rucak, dzangrizave
sindikate ustanickih teznji, slabu vladu, nedostatak energije i restrikcije struje, skinhede,
prljave ulice, probleme u Irskoj, nuklearke. Propast, propadanje, pad, potmula neefika-
snost i apokalipsa...

Medu omiljenim temama pisama Tajmsu bili su rudari i sve vec¢a opasnost zbog ,sta-
nja radnika“. Pismo jednog penzionisanog kontraadmirala kazalo je da drzava podseca na
zardali bojni brod probusen ispod linije gaza. Toni je procitao to pismo za doruckom i
bucno mlatio njegovim primerkom preda mnom — novinski papir je bio Susketav i glasan
u to vreme.
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»Bojni brod?”, besneo je. ,Nije ¢ak ni korveta. Ovo je prokleti camac koji tone!”

Ta godina, 1972, bila je tek pocetak. Kad sam ja pocela da ¢itam novine, peto vladino
vanredno stanje bilo je jos mesecima pred nama. Verovala sam tome $to ¢itam, ali delovalo
mi je daleko. KembridZ mi je izgledao gotovo isto, kao i Sume oko seoske kuce Kaningo-
vih. Uprkos mojim ¢asovima istorije, imala sam osec¢aj da nemam udela u sudbini nacije.
Posedovala sam jedan kofer odece, manje od pedeset knjiga i neke predmete iz detinj-
stva u mojoj sobi kod kuce. Imala sam ljubavnika koji me je obozZavao, kuvao za mene i
nikad nije pretio da ¢e ostaviti Zenu. Imala sam jednu obavezu, razgovor za posao - za ne-
koliko nedelja. Bila sam slobodna. Pa $ta sam onda radila kad sam se prijavila da pomog-
nem odrzavanje bezbednosti te zanemocale drzave, tog bolesnika Evrope? Nista, nista
nisam radila. Nisam znala. Ukazala mi se prilika i ja sam je zgrabila. Toni je to Zeleo, a ja ni-
sam imala mnogo drugih obaveza. Pa zasto da ne?

Jos sam se, sem toga, smatrala odgovornom prema roditeljima, a njima je bilo drago
kad su ¢uli da razmisljam o drzavnoj sluzbi. Majka je Zelela da zna zasto se nisam vratila da
zivim kod kuce nakon zavr3nih ispita, pa sam joj rekla da me jedan ljubazan, stariji mentor
priprema za razgovor. Zvucalo je logi¢no, dakako, da iznajmim jeftinu sobicu pored parka
Dzizus grini ,padam s nogu od posla“, ¢ak i vikendom.

Moja majka bi mozda i izrazila odredenu skepsu u vezi s tim planom da joj moja sestra
nije skrenula paznju upavsi u nevolju tog leta. Lusi je uvek bila glasnija, ratobornija i sklo-
nija riziku od mene, i bila je pod daleko vecim uticajem slobodarskih $ezdesetih dok su se
one vukle prema narednoj deceniji. Ona je bila prva osoba koju sam ikad videla da nosi
,0dsecene” farmerke. Opusti se, Serena, budi slobodna! Hajde da putujemo! Prihvatila je
hipi kulturu upravo kad je ova izlazila iz mode, ali tako je to bilo u provincijskim trgovac-
kim gradovima.

Tog jula, po povratku sa svojih putovanja, Lusi je kao putnicu bez vozila na trajektu
Kale-Dover presreo carinik ili, preciznije, njegov pas, zalajani tragac iznenada uznemiren
aromom njenog ranca. Unutra, umotan u neoprane majice i slojeve plastike da sprece pse
da ga nadu, nalazio se paket od 250 grama turskog hasisa. A unutar Lusi, mada je i on bio
neprijavljen, embrion u razvoju. Identitet oca bio je nepoznat.

Majka je morala da posveti dobar deo svakog dana u sledecih nekoliko meseci ¢etvo-
rostrukom zadatku. Prvi deo je bio da se Lusi izbavi zatvora, drugi da njena pri¢a ne dospe u
novine, trec¢i da spredi da je posalju van Mancestera, gde je bila druga godina medicine, i
Cetvrti, nakon nevelike agonije, da uredi prekid trudnoce. Koliko sam ja mogla da vidim u
poseti povodom krize (Lusi je mirisala na paculi i jecala dok me je stezala preplanulim ru-
kama), Biskup je bio spreman da pogne glavu i prihvati sve $to su mu nebesa namenila.
Ali majka je vec sve uzela u svoje ruke, Zustro je aktivirala mreze koje se od svake katedra-
le iz dvanaestog veka protezu na lokalnom i nacionalnom nivou. Sve je to bilo, uveravala
me je majka, ,i te kako naporno”, a najvise od svega abortus, medicinski gledano rutina,
ali krajnje neprijatan, na Lusino iznenadenje. Na kraju je dobila Sest meseci uslovno, nista
se nije pojavilo u stampi, a jedan rektor mancesterskog univerziteta, ili neka sli¢na velici-
na, dobio je uverenja o podrsci mog oca u vezi s nekim tajanstvenim pitanjem na pred-
stoje¢em sinodu. Sestra se vratila na studije u septembru. Dva meseca kasnije, napustila
je fakultet.
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Tako su mene ostavili na miru tokom jula i avgusta da se izlezavam po Dzizus grinu,
¢itam Cercila, dosadujem se, ¢ekam vikend i pesacenje do autobuske stanice na obodu
grada. Nece dugo vremena prodi pre nego 5to leto '72. ustoli¢im kao zlatno doba u svom
secanju, kao dragocenu idilu, ali zadovoljstva su postojala samo od petka do nedelje uve-
Ce. Ti vikendi su bili produzena predavanja o tome kako se zivi, kako i $ta jede i pije, kako
se Citaju novine i brani vlastiti stav u raspravi i kako se ,secira” knjiga. Znala sam da mi
predstoji razgovor za posao, ali nikad mi nije palo na pamet da se zapitam zasto se Toni
toliko trudi oko mene. Da jeste, verovatno bih pomislila da su takvi znaci paznje deo koji
se podrazumeva kad si u vezi sa starijim muskarcem.

Ta situacija, naravno, nije mogla da potraje i sve se raspalo tokom burnih pola ¢asa po-
red jednog prometnog glavnog puta, dva dana pre mog zakazanog razgovora u Londo-
nu. Precizan sled dogadaja je vredan beleZenja. Bila je neka bluza od svile, ona $to sam je
ve¢ pomenula, koju mi je Toni kupio pocetkom jula. Dobro ju je izabrao. Volela sam kako
je iz nje izbijala skupoca u toplim vecerima, a Toni mi je nekoliko puta rekao da mu se do-
pada njena jednostavna leZzernost na meni. Dirnuo me je. On je bio prvi muskarac u mom
zivotu koji mi je kupio komad odece. Sponzor. (Mislim da Biskup nikad nije bio u prodav-
nici.) Staromodan je bio taj poklon, s primesom kica i uzasno devojacki, ali svideo mi se.
Kad sam nosila tu bluzu, bila sam u njegovom zagrljaju. Svetloplave reci na etiketi ispisane
krasnopisom delovale su naglaseno eroti¢no - ,DIVLJA SVILA PRATI RUCNO*. Na okovrat-
niku i manZetnama se nalazio niz broderie anglaise, a dva nabora na ramenima povezivala
su dva mala suvratka na ledima. Taj poklon je bio svojevrsno obeleZje, Cini mi se. Kad je
trebalo da se vratimo iz seoske kuce, ja bih je ponela u svoju sobu, oprala je u umivaoni-
ku, ispeglala i slozila tako da bude spremna za slede¢u posetu. Kao i ja.

Ali tom prilikom, sredinom septembra, bili smo u spavacoj sobi i ja sam pakovala stva-
ri, kad je Toni prekinuo svoju pri¢u - pricao je o Idiju Aminu, o Ugandi — da bi mi rekao da
bacim bluzu u korpu za ve$ s nekom njegovom kosuljom. To je imalo smisla. Uskoro je tre-
balo da se vratimo, a ku¢na pomocnica, veoma diskretna gospoda Travers, dodi ¢e nared-
nog dana da se pobrine za sve. Gospoda Kaning je otisla u Be¢ na deset dana. Zapamtila
sam dobro taj trenutak jer mi je predstavljao veliko zadovoljstvo. Cinjenica da je na3a lju-
bav rutina, da se podrazumeva, s bliskom budu¢no$¢u merenom na tri ili Cetiri dana, bila
je utesna. Cesto sam bila usamljena na Kembridzu dok sam ¢ekala Tonijev poziv na uslu-
znom telefonu u hodniku. U prolaznom trenutku neceg nalik supruzni¢kom pravu, podi-
gla sam poklopac od pruca, bacila bluzu preko njegove kosulje i prestala da razmisljam o
tome. Ubacila sam stvari u auto.

Nazad u DZizus grinu, €etiri dana su bila prosla, a jo$ niSta nisam ¢ula. Pokorno sam ¢itala
Akte o radu u fabrikama i Zakone o kukuruzu i proucavala novine. Vidala sam neke prijatelje
koji su bili u prolazu, ali nikad nisam odlazila dalje od telefona. Petog dana, otisla sam na To-
nijev koledz, ostavila poruku kod portira i pozurila ku¢i, zabrinuta da bih mogla propustiti
njegov poziv. Nisam mogla da ga zovem — moj ljubavnik se pobrinuo da mi ne da svoj ku¢ni
broj. Nazvao je te veceri. Glas mu je bio ravan. Bez pozdrava mi je nalozio da budem na onoj
autobuskoj stanici sutra ujutro u deset. Bila sam na pola svog pla¢nog pitanja kad je preki-
nuo vezu. Naravno da te noc¢i nisam mnogo spavala. Neverovatno je i zamisliti da sam lezala
budna i brinula o njemu, kad je trebalo da znam u svojoj blesavoj dusi da ¢u ja dobiti korpu.
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U zoru sam se okupala i namirisala. U sedam sam vec bila spremna. Kakva budala pu-
na nade — u torbu sam spakovala donji ves koji je voleo (crni, naravno, i purpurni) i patike
za Setnju po Sumi. Na stanici sam bila pre devet i dvadeset pet, zabrinuta da ¢e on porani-
ti i razocarati se ako me tamo ne zatekne. Do3ao je oko deset i petnaest. Otvorio je suvo-
zacka vrata i ja sam se uvukla unutra, ali nije bilo poljupca. Umesto toga drzao je obe ruke
na upravljacu i naglo krenuo od ivi¢njaka. Vozili smo se petnaestak kilometara, ali nije mi
se obracao. Zglavci na Sakama su mu pobeleli od stiska i gledao je samo napred. O ¢emu
se radilo? Nije hteo da mi kaze. A ja sam poludela, prestravljena zbog toga kako je vitlao
svoj mali automobil preko kolovoznih traka, preticao nesmotreno na uzvisenjima i u krivi-
nama, kao da je hteo da me upozori na buru $to sledi.

Okrenuo je nazad prema Kembridzu na kruznom toku i skrenuo na jedno odmoriste
pored autoputa, mesto pod prljavom travom masnom od ulja, s kioskom na pohabanoj
goloj zemlji, u kojem su se prodavale virsle i pljeskavice voza¢ima kamiona. U to vreme
ujutro, $tand je bio pod kapcima i katancem i niko drugi se nije parkirao tamo. Izasli smo
napolje. Bio je najgori mogudi dan s kraja leta — suncan, vetrovit i prasnjav. S desne strane
nam se pruzao Siroko razudeni red sasuSenih mladica platana, a s njegove druge strane
saobracaj je cvileo i tutnjao. Kao da smo bili pored trkacke staze. Odmoriste je bilo dvesta
metara dugo. Krenuo je duz njega, a ja sam mu isla sa strane. Da bismo razgovarali, morali
smo da vi¢emo.

Prvo sto je rekao bilo je: ,Tvoj mali trik nije uspeo.”

+Kakav trik?”

Brzo sam premotala nedavnu proslost. Posto nije bilo nikakvog trika, najednom sam
se ponadala da je doslo do jednostavnog nesporazuma koji ¢emo izgladiti za nekoliko
sekundi. Mozda ¢emo se smejati tome, ¢ak sam pomislila. Mozda ¢emo voditi ljubav pre
podneva.

Stigli smo do tacke gde se odmoriste spajalo s putem. ,Da rascistimo”, rekao je, a obo-
je smo stali. ,Nikad neces stati izmedu Fride i mene.”

Okrenuo se ponovo prema automobilu, a ja sam ga pratila. ,Kakav koSmar.” Pri¢ao je
sam sa sobom.

Dovikivala sam ga kroz buku. ,Toni. Reci mi!”

»Zar nisi zadovoljna? Sino¢ smo se posvadali kao nikad za ovih dvadeset pet godina.
Zar nisi sre¢na zbog svog uspeha?”

Cak i ja, neiskusna, pometena i uzasnuta kakva sam bila, mogla sam da osetim apsurd-
nost toga. Nameravao je da mi kaze na svoj nacin, pa sam zacutala i ¢ekala. Otkoracali
smo do njegovog automobila i zatvorenog kioska. S desne strane nam je lezala Zivica od
visokog prasnjavog gloga. Veselo Sareni omoti slatkisa i kesice Cipsa zakacili su se za trno-
vite grane. Bio je tu i iskoris¢en kondom, sme$no izduzen, bacen u travu. Odli¢no mesto
da okoncas vezu.

»Serena, kako si mogla da budes tako glupa?”

| jesam se osecala glupo. Zastali smo ponovo i drhtavim glasom koji nisam mogla da
kontrolisem rekla sam: ,Ja zaista ne razumem.”

,Zelela si da nade tvoju bluzu. E pa, nasla je tvoju bluzu. Mislila si da ¢e pobesnetiii bila
si u pravu. Mislila si da moze$ da rasturis moj brak i uselis se, ali si pogresila.”
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Ta nepravda me je ophrvala i bilo mi je teSko da pricam. Negde odmah iza i iznad ko-
rena jezika, grlo mi je pocelo da se steze. U slu¢aju da bude suza, brzo sam se okrenula.
Nisam zelela da ih vidi.

»Naravno, mlada si i sve to. Ali treba da te je sramota.”

Smucio mi se moj krestavi, molecivi glas kad sam ga povratila. ,Toni, ti si rekao da je
stavim u korpu za ves.”

»Ma daj, molim te. Zna$ da tako nesto nisam rekao.”

Rekao je to nezno, gotovo s ljubavlju, kao brizan otac, kojeg ¢u uskoro izgubiti. Treba-
lo je da se svadamo, gore nego on sa Fridom. Trebalo je da se zaletim u njega. Ali, nimalo
prikladno, samo $to nisam pocela da placem, a bila sam odlu¢na da to ne radim. Ne pla-
¢em lako, a kad to ¢inim, Zelim da budem sama. Ali taj nezni, barSunasti glas autoriteta
me je pogodio. Bio je tako samouveren i prijatan da sam mu skoro poverovala. Ve¢ sam
osetila da ne¢u modi da izmenim njegovo secanje na prethodnu nedelju ili da ga spre¢im
da me otera. Znala sam, takode, da sam u opasnosti da se ponasam kao da sam kriva. Kao
lopov u prodavnici $to place s olak$anjem kad ga uhvate. Tako nepo3teno, tako beznade-
zno. Nisam mogla da izloZim svoje argumente. Oni sati ¢ekanja pored telefona i besane
noci su me upropastili. Zadnji deo grla mi se i dalje stezao, a pridruzili su mu se i drugi mi-
Sici na vratu, vukli mi usne, pokusavali da ih razvuku preko zuba. Nesto je htelo da pukne,
ali nisam mogla to da dozvolim, ne pred njim. Ne kad je bio tako u krivu. Jedino kako sam
mogla da se suzdrzim i saCuvam dostojanstvo bilo je da ¢utim. Ali o¢ajnicki sam Zelela da
govorim. Morala sam da mu kazem kako je nepravedan, kako je stavio sve izmedu nas na
kocku zbog omaske u secanju. Bila je to jedna od onih dobro poznatih prilika kad mozak
hoce jedno, a telo drugo. Kao kad ti je do seksa na ispitu ili kad ti je muka na venéanju. Sto
sam se vise borila da savladam osecanja, vise sam sebe mrzela, a on je postajao sve tisi.

.10 je bilo ne¢asno, Serena. Mislio sam da si bolja. Nije mi lako ovo §to ¢u re¢i, ali dubo-
ko sam razocaran.”

Nastavio je tako dok sam ja stajala okrenuta ledima. Kako mi je verovao, ohrabrivao
me, polagao nade u mene, a ja sam ga izneverila. Mora da mu je bilo lakse, buduci da mi
je pricao u potiljak, da me ne gleda u o¢i. Pocinjala sam da sumnjam da se ne radi o pro-
stoj gresci, uobicajenoj nevolji sa secanjem kod jednog zauzetog, vaznog, postarijeg ¢o-
veka. Mislila sam da sve vidim dovoljno jasno. Frida se bila vratila ranije iz Beca. Iz nekog
razloga, mozda zbog loSeg predosecaja, otisla je do kuce na selu. lli su otisli zajedno. U
spavacoj sobi je bila moja oprana bluza. Onda je usledila scena, u Safoku ili u Londonu, i
njen ultimatum: otarasi se devojke ili mars. Toni je doneo razumljivu odluku. Ali evo u ¢emu
je poenta. Nacinio je i jedan drugi izbor. Izabrao je da se prikaze kao Zrtva, kao ogreseni,
prevareni, pravedno gnevni. Ubedio je sebe da mi niSta nije rekao o korpi za ves. To seca-
nje je izbrisao, s razlogom. Ali sad vise i nije znao da ga je vec izbrisao. Nije se ¢ak ni pre-
tvarao. Zaista je verovao u svoje razocaranje. Stvarno je mislio da sam uradila nesto ne-
posteno i zlobno. Stitio se od zamisli da je imao izbora. Slab, samoobmanljiv, pompezan?
Sve to, ali pre svega, nesposoban da rezonuje. Pocasni profesorski sto, monografije, vladi-
ni odbori - besmisleno. Rezonovanje ga je izdalo. Kako sam ja videla, profesor Kaning je
patio od uzasnog intelektualnog poremecaja.
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Trazila sam maramicu po uskom dzepu farmerki i izduvala nos uz tuzno trubljenje. |
dalje nisam imala poverenja u sebe da progovorim.

Toni je govorio: ,Znas do ¢ega sve ovo mora da dovede, zar ne?”

| dalje svojim prigusenim glasom u terapeutskom rezimu. Klimala sam glavom. Ta¢no
sam znala. Svejedno mi je rekao. Dok je to Cinio, posmatrala sam kombi kako naglo staje
uz vesto proklizavanje na sljunku pored kioska. Pop muzika je glasno svirala u kabini. Mla-
di¢ s kosom vezanom u rep u bubnjarskoj majici koja mu je otkrivala misi¢ava preplanule
ruke izade napolje i baci dve velike plasti¢ne vrece pune zemicki za pljeskavice na tlo po-
red kioska. Zatim je otiSao, uz tutnjavu i oblak plavog dima, koji je vetar naneo pravo na
nas. Da, i ja sam bila odbacivana, kao zemicke. Iznenada sam shvatila zasto smo tu, na
tom odmoristu. Toni je oekivao scenu. Nije je zeleo na ulici u Kembridzu ili u svom ma-
lom automobilu. Kako da izbaci histeri¢nu devojku sa suvozackog sedista? Zasto onda ne
tu, odakle moze da se odveze i ostavi me da stopiram nazad do grada?

Zasto to da podnosim? Krenula sam od njega prema automobilu. Znala sam Sta mo-
ram da uradim. Da se pobrinem da oboje ostanemo na odmoristu. Ako silom ostane u
mom drustvu jo$ sat vremena, mozda ¢e doci pameti. Ili nece. Nije bilo vazno. Imala sam
plan. Dohvatila sam vozacka vrata, otvorila ih i izvadila kljuceve iz brave. Ceo njegov zivot
na pozamasnoj alki, dug muzevni niz proizvoda Caba, Banama i Jejlza, klju¢eva od kance-
larije, kuce, druge kuce, postanskog sanduceta, sefa, drugog automobila i svih onih delo-
va njegovog postojanja koje je sakrio od mene. Zamahnula sam rukom da ih sve bacim
preko glogove zivice. Ako bude i uspeo da ude unutra, neka ide po polju ¢etvoronoske
izmedu krava i gomila govana i trazi svoje klju¢eve do kraja Zivota dok ja posmatram.

Nakon tri godine igranja tenisa u Njunamu, moj hitac je trebalo da bude prili¢no sna-
zan. Ali nisam uspela da ga izvedem. Ruka mi je bila na krajnjoj granici zamaha kad sam
osetila kako mi se njegovi prsti svijaju oko zgloba i stezu ga. Oduzeo mi je kljuceve za ne-
koliko sekundi. Nije bio grub, a ja se nisam borila. Gurnuo me je u stranu i usao u auto bez
reci. Dovoljno je bio rekao, a sem toga, ja sam upravo potvrdila njegova najgora ocekiva-
nja. Bacio mi je torbu na zemlju, zalupio vrata i pokrenuo motor. Sad kad mi se glas vratio,
$ta sam rekla? Ponovo sam bila pateti¢na. Nisam Zelela da ode. Dovikivala sam glupavo
kroz platneni krov automobila: ,Toni, nemoj vise da se pravi$ da ne zna$ istinu.”

Kakva budalastina. Naravno da se nije pravio. Upravo u tome je i bila njegova nespo-
sobnost. Zaturirao je motor dva puta, u slucaju da pozelim da kazem nesto 3to je trebalo
nadjacati. Onda je krenuo napred - prvo polako, zabrinut mozda da bih se mogla baciti
na automobil ili pod tockove. Ali ja sam samo stajala kao tragi¢na budala i gledala ga ka-
ko odlazi. Videla sam kako mu se pale stop-svetla kad je usporio da se ukljuci u saobracaj.
Zatim je otiSao i to je bio kraj.

Dva dana kasnije, otiSla sam na razgovor i primili su me. Toni Kaning me je usmerio ka
mojoj karijeri, ali njega vise nikad nisam videla.

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)
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