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UBROVACKI NOKTURNO

ilan Milisi¢: Oficirova ki, Geopoetika, Beograd, 2011)

U zaostavstini poznatog dubrovackog pesnika Milana Milisi¢a nasao se i jedan rukopis
eg obima. Dvadeset godina nakon pesnikove tragi¢ne pogibije pojavljuje se roman
malo starinskog naslova Oﬁcirova kc’i koji je priredila pesnikova supruga. Miliéic’ (1941-
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g svetskog i jednog bratoubilackog, ostace upamdéen i kao prva civilna zrtva zverskog
anatiranja Dubrovnika. Takode, iako je bio priznati pesnik, Milisi¢ je 3iroj javnosti (p)
a0 poznat pre svega po jednoj prici, objavljenoj u dubrovackom casopisu Laus 1982.
dine, koja ga je, zbog previse prozirnih aluzija na nehumani ¢in jednog partizanskog
reda uoci oslobodenja Dubrovnika, trajno Zigosala kao nepodobnog intelektualca, ru-
lja tekovina socijalizma. Malo ko je tada smeo da podigne glas u odbranu umetnika i
etnicke) slobode i istine, ali Milisi¢ je, uprkos tome, ostao da zivi i stvara tamo gde mu
bilo najteze, pisudi izvanrednu poeziju, eseje, drame i putopise, pripremajudi se za naj-
Ce iskusenje za jednog knjizevnika — roman.

Dubrovacki pesnik napisao je odli¢can roman. Ako se uzme u obzir doba kada je nastajao
zenitu jugoslovenskog postmodernistickog stvaralastva kada su dominantni poeticki
rasci bili kiSovska fingirana dokumentarnost ili pavicevska oniricko-fantasticka projekcija
orije i stvarnosti — roman Oficirova k¢i se nalazi van tokova tadasnje mejnstrim romanesk-
produkcije; ¢ak se, u svom odnosu prema stvarnosti i istoriji, doima kao pomalo anahron.
stinu, da je ovaj roman bio objavljen pre dvadesetak godina, bio bi vise anahron tada ne-
sto je to danas, kada tradicionalni obrasci pripovedanja iznova postaju najuobicajeniji
] oblikovanja fabule, potiskujuci ve¢ izandali manir (post)modernistickog eksperimentisa-
) narativnim tehnikama i ve$tackog oneobicavanja kompozicione strukture i jezika. Kao i
rko Kovac¢, Milisi¢ uspeva da od porodi¢ne hronike napravi uzbudljivo romaneskno stivo,
jedan ,porodic¢ni nokturno”, bez obzira na to da li u njemu ima elemenata autobiograf-
og ili ne, prikazujuci kroz pri¢u o zivotu osnovne celije (jugoslovenskog) drustva znatno
sliku tog drustva, te i njenu mracniju stranu - pritajeni i jedva suspregnuti Sovinizam,
go godina guran iza paravana bratstva i jedinstva. Medutim, tako ogoljenom slikom soci-
stickog uredenja citaocu se ne nudi istorijski revizionizam; to nije osveta progonjenog
ca vec jedna uzbudljiva prica o razli¢itim ljudima, gradovima i mentalitetima, nastala u
itlacu burne balkanske istorije nakon Drugog svetskog rata. U romanu vidimo samo
oredne tokove te istorije, iz ugla naratorke cije se odrastanje poklapa sa radanjem nove
joslovenske drzave. Ovo je, dakle, pri¢a o odrastanju jedne devojcice i njene zemlje.
Naratorka i glavna junakinja je Katica Stikar, ,oficirova kéi“, dete iz hrvatsko-srpskog
aka: po ocu iz dubrovacke gosparske obitelji, po majci iz Sabacke zanatlijske porodice.
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Pripovedanje tece pravolinijski, u elegicnom tonu evociranja uspomena iz detinjstva,
obogaceno izvrsnim lirskim pasazima i mnogobrojnim refleksijama o ratu, istoriji, usudi-
ma i naravima balkanskog ¢oveka. Sirok raspon refleksija — od autoironi¢nih i gorko-cini¢-
nih komentara do toboznjeg infantilnog rezonovanja stvarnosti — rezultat je prili¢cno ,c¢u-
dljive smene tacaka gledista” jer se autor poigrava pripovedackom perspektivom tako
$to se stvarnost posmatra dvojako: i o¢ima devojcice, nepripremljene za svet koji joj se
otkrio u svoj svojoj rugobi, i o¢ima zrele osobe, ¢ije se pripovedanje razvija iz mutnog ta-
loga uspomena i gorkog taloga iskustva. Ta ¢udljivost ogleda se jo$ u ne¢emu. Naime, na-
rativni tok se povremeno prekida tako $to se iz pripovedanja u prvom licu naglo ,uskace”
u dijalog sa nepoznatim sabesednikom, Cije zagonetno prisustvo daje celoj ispovesti po-
seban ton - kao da se cela Kati¢ina pri¢a snima na magnetofonskoj traci. Tek kada se ispo-
stavi da je taj sabesednik, koji dugo vremena nemo slusa naratorkinu ispovest, zapravo
Katicin rodak, demistifikuje se ono neodredeno obracanje nepoznatom iz uvodnog po-
glavlja: ,Ja sam ubojica. Ubila sam, 3to je najgore, Covjeka ni krivog ni duznog. Prvi put to
nekomu priznajem. Pri¢a je duga, a ja tako dugo Zelim da ti je cijelu ispricam. Citavu mla-
dost. Sad viSe ne znam hocu li moci, hocu li umjeti. A Zelim to, i to upravo onako kao sto
smo se dogovorili da ¢emo izmedu sebe pricati, bez sigurnosnih pojaseva, bez zadrski:
Citava prica kao slobodan pad.”

Buduci da se ti dijalozi, u vidu digresija koje narusavaju inace skladan narativni tok,
pojavljuju retko, oni nemaju status poeticke dominante, te se dovodi u pitanje njihova
svrsishodnost, mada bi trebalo uzeti u obzir ¢injenicu da je pred nama roman koji je ostao
u rukopisu, te da bi se u kona¢noj verziji ovog dela moglo pronadi poeticko opravdanje za
ovakav piscev postupak.

U prvom delu romana opisane su ratne i prve poratne godine porodice Stikar u Sisku i
Sapcu. Najtezi period predstavljao je Zivot u Sisku odmah po okoné¢anju rata: otac kao
bivsi oficir NDH ne mozZe da se nada poslu, dok vanredno lepa i preduzimljiva majka na
vol3eban nacin uspeva da sacuva porodicu u okolnostima opste oskudice i netrpeljivosti
prema predratnom plemstvu. Kao predstavnicima tog staleza, oduzeto im je gotovo sve
$to suimali. Prica je, dakle, poznata: eksproprijacija imovine i nemo¢ bivsih bogatasa, koja
se ovde najjasnije ocituje u gordosti, gosparskoj i dubrovackoj, Kati¢ine bake po ocu, i
njenom neskrivenom preziru prema zadriglim predstavnicima nove ,narodne vlasti”. Ipak,
ljubav njenih roditelja je i posle mnogobrojnih nedaca ostala ¢ista, neokrznuta gotovo Sizo-
frenom porodi¢nom situacijom tokom ratnih godina: ,Majka se posredstvom tete Nico-
lette dogovara sa ilegalcem u Zagrebu, otac za to vrijeme u vojsci NDH, none simpatizer
Italije, djed Dragomir folksdojcer, njegov sin u njemackoj vojsci, baka Dara pomaze cetni-
ke i komuniste i sve ostale koji naidu, dundo Damir Sverca u Dubrovniku - luda kuca!”

Nesto bolji i smisleniji Zivot porodice Stikar pocinje njihovom selidbom kod roditelja
Kati¢ine majke u Sabac, u taj ,blatom i kokosijim izmetom zaprljani raj, neko mjesto gdje
je Bog pregnuo podignuti oglednu farmu za ljude i Zivotinje, ali se zbog necega okrenuo,
zaboravio na to i poslije sasvim od toga digao ruke”. Ovaj deo Kati¢inog pripovedanja
obojen je upecatljivim slikama seoskog ambijenta srbijanske svakodnevice, ¢ak i minuci-
oznim opisima Sopanja gusaka ili svinjokolja, jer je i to predstavljalo dogadaj za jednu
devojcicu koja je pre rata zivela u vili u Sisku. lako je volela taj jednostavan, mada ne i idi-
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lican Zivot u dedinoj porodi¢noj kudi, sec¢anje na Sabac donosilo je i neke bolne uspome-
ne, buduci da je Cesto bila osudena na bolnicki krevet i samocu. Pored toga, Katica je u
Skoli dozivljavala neprijatnosti zbog svog hrvatskog porekla: od sitnih pakosti uciteljice i
vrinjaka koji su ismevali njeno nerazlikovanje pojedinih glasova (za hrvatsko govorno
podrugje tipicno umeksavanje afrikate ¢), pa do ozbiljnih stigmatizacija koje su dolazile iz
uprave $kole, kao kada je na zavrinoj Skolskoj priredbi jedino ona od svih odlikasa dobila
knjigu na latinici (,U toj groznoj knjizi stampanoj latini¢nim alfabetom - groznoj, dosad-
noj knjizi, koja je valjda bila jedina knjiga latinicom koja se mogla naéi u Sapcu, i koju si-
gurno nikad nitko nije procitao, ni u Hrvatskoj niti bilo gdje - ostat ¢e za mene oli¢ena sva
zagusljivost i sva plitka obijest provincijalne iskljucivosti. Shvatila sam tu poruku onako
kako je bila Sifrirana, shvatila nepogresivo mada sam bila samo dijete”). Preosetljivu za
svoje godine, Katicu je ta prerana spoznaja fingiranog bratstva i jedinstva gurala u sve
dublju samoizolaciju, i ve¢ tada je osecala da Ce je ta izopStenost iz ,sretne vecine” pratiti
do kraja Zivota.

Drugi deo romana posvecen je zZivotu Kati¢ine porodice u Dubrovniku, rodnom mestu
njenog oca, od koga je o ovom gradu slusala bajke, tako da je za nju on bio ,biljurni grad,
smjesten u tajnovitom prostoru, u zatonu jutarnje polubudnosti i vecernje sanjarije”. Razo-
Caranje koje je dozivela nakon $to je voz prispeo u prljavu i neuglednu Zelezni¢ku stanicu
potpuno ju je porazilo, ali su ¢ari dubrovacke monumentalnosti ubrzo potisnule prvobit-
no osecanje nezadovoljstva. Katica se suocava sa gotovo istim problemima u skoli — ovog
puta je ekavica parala usi njenim vrdnjacima - samo $to je ona sve manje marila i za Skolu
i za probleme. Sve viSe vremena provodi sa malobrojnim drugaricama, suocavajudi se sa
onim $to donosi pubertet: prva prava prijateljstva, velika razoc¢aranja, prve ljubavi, ispiti-
vanje sopstvene seksualnosti i drugo. Tek sada dolazi do punog izraZaja ono $to Katica
oseca prema roditeljima: bezgrani¢nu ljubav prema ocu nasuprot netipi¢noj i, reklo bi se,
nezasluzenoj rezervisanosti prema majci, pa ¢ak i mrznji, koja je bila dublja i ozbiljnija od
uobicajene pubertetske netrpeljivosti prema roditeljima.

Literarni portreti Kati¢ine porodice posebna su vrednost ove knjige — izvanredno izva-
jani, plasti¢ni i Zivi, oni su najbolja potvrda MiliSicevog velikog dara za psiholo3ko nijansi-
ranje likova. Pored portreta Kati¢cinog oca i majke, potom i dunda Damira, ,profesional-
nog” dubrovackog zavodnika, bonvivana koji je uvek Ziveo ,u svom smijeShom kalupu
liepotana bez prebijene pare”, posebno mesto u romanu imaju i neobi¢no Zivi portreti
dve bake: none Katarine i baka-Dare. Prva je samoziva i bogobojaZljiva, sa sme3nim etike-
cijama plemenite gosparske krvi, a druga komunistkinja, seljackog porekla, sirokogruda i
neumorna, koja kao da je ceo zivot prestojala na nogama. Sa mnogo ljubavi i topline pri-
kazani su nepomicni Zivoti dveju starica, koje su, svaka na svoj nacin, bile velika potpora
Katici. None je zapravo slika Dubrovnika, spoljasnja i unutradnja, jer je uvek iskazivala ,pri-
krivenu vezu s dubrovackim krajolikom, s njegovom ugladenosti kuti¢a-vrtova i ljupkosti
ogradenih arli, a s druge strane s njegovom beskrajnom 3krtosti, isusenosti”.

U obilju izuzetnih refleksija o Dubrovc¢anima i njihovom mentalitetu, posebno mesto
ima jedno zapazanje, izvanredan mali traktat o ,gosparskom svetonazoru”: ,Taj gospar
Mato bio je pravi dubrovacki gospar, reprezentativni pripadnik tog svijeta koji svojim na-
zorima preobrazava stvarnost. | nema tog autoriteta, nema te velike ideje koju institucija
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dubrovackih gospara nece uciniti suviSnom, nepotrebnom, besmislenom. Imaju dar da
odmabh vide slaba mjesta u svakom jakom zamahu, da svaki prejaki zanos ras¢ine u srzi. U
tome nikad ne nastupaju kao snaga, gospar u svemu najprije trazi svoju odstupnicu i ne
smiruje se dok je ne nade. A odstupnica je uvijek relativizacija apsoluta koji mu pokusava-
junametnuti. On se ne bori ni protiv koga, bori se samo za svoje pravo da ostane s bande.
| taj ti je gosparski svjetonazor sukus Dubrovnika, ali neSto $to nepovratno nestaje.”

Sintagma ,relativizacija apsoluta” mogla bi se shvatiti kao jedna skrivena autopoetic-
ka kvalifikacija, jer ovaj roman preispituje mnoge apsolute nekadasnjeg uredenja — ideo-
logiju, pravilan odgoj, porodi¢no vaspitanje — u duhu bratstva i jedinstva. lako se u neko-
likim tekstovima, pa i u pogovoru ove knjige, potcrtava da je roman Oficirova kéi ostao u
rukopisu, on je ipak zaokruZena celina i tako ga treba i posmatrati. Katicina ljubav prema
ocu bila je zapravo jedini apsolut u njenom zivotu, a njegovom smrcu, kao i opisom jed-
nog toboZnjeg ubistva, najavljenog na pocetku ove ispovesti, zatvorio se pripovedacki
krug. Mozda bi postojanje nekog epiloga razresilo izvesne nedoumice, ali i u ovakvom
obliku ovaj roman predstavlja izuzetno knjizevno ostvarenje, koje bi se zasluzeno moglo
naci i u srednjoskolskoj lektiri i u okviru akademskih studija hrvatske ili srpske knjizevno-
sti, a svakako bi bilo zanimljivo i imagolozima, i lingvistima, i istori¢arima i sociolozima
kulture.

Ranom smrc¢u Milana Milisi¢a jugoslovenska knjizevnost je izgubila ne samo sjajnog
pesnika vec i odli¢nog prozaistu. Oficirova kéi je roman jednostavne kompozicije, ali e cita-
lac moc¢i da uziva u maestralnom pripovedaniju, prirodnom i zanimljivom, oplemenjenom
snaznim poetskim impulsom, inteligentnim promisljanjima, finim i neusiljenim humorom
i leksi¢kim bogatstvom dijalektizama i lokalizama.
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