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- odlomak iz romana Veliki rat -

Bilo je jutro 1. januara 1916. po novom kalendaru. Bilo je jutro modro. Bilo je potom
jutro plavo, pa najzad mle¢no kao da je de¢ja benkica prebacena preko placevnog solun-
skog neba. Kralj Petar probudio se rano i netremice gledao u zaliv. Progutao je ukus poraza,
da ga ne bi osec¢ao u ustima kao pokvaren zub. Sada mu je pogled jednostavno bludeo.
Trebalo je da se prene, da tako star, sa misi¢cima koji su mu se svi vec sparusili i pretvorili u
zategnute i nabrekle staracke Zile, ponovo krene iz pocetka. Glavni $tab Saveznika bio je
u Solunu. Prostrano makedonsko pristaniste odavalo je izgled hu¢ne ko3nice. Plavi zaliv
licio je na ogromnu fabriku gde su se pusili dimnjaci sa dve stotine lada. Ulice su bile pre-
pune nezainteresovanih francuskih, zbunjenih engleskih i, iz nepoznatog razloga, ozloje-
denih grekih vojnika.

Komore su isle za komorama u neprekinutoj koloni: od mora u brda lenjo, pa odmah
potom hitro sa brda do mora, kao da nemaju plan, ve¢ idu tek da bi se cinilo da se nesto
pokrece. Okolni visovi behu nacickani belim Satorima. Zebnja je lebdela nad Solunom
kao mrtvilo, dovoljno jako da kao anestetik ukloni pogled s jedne druge drame - drame
srpske vojske koja se odvijala na obalama Jonskog mora. Kralj je svratio pogled nadole, ka
ulici. Sav grcki narod u uniformama zaposeo je kafane, tiskao se pred bioskopima, kupo-
vao juzno voce u piljarnicama. Pod njegovom terasom, razgovarali su neki Francuzi i kralj
Petar ih je dobro ¢uo i razumeo. Jedan je kazao ,Znate li da tamo iza onih arbanskih brda
umiru Srbi?” a drugi odvratio: ,Razumecete, mi im ne mozemo pomodi. Stvari ovde ne idu
najbolje. Grci su protiv nas, iskrcali smo se protiv volje gr¢kog kralja. Vec tri noci Saveznici su
na oprezu, pod oruzjem. Ne, gospodine, nemoguce je odavde izvuci ma i jedan bataljon i
poslati ga ka frontu u Makedoniji. Moze biti da nas ovde oc¢ekuje Vartolomejska noc.”

Vide nije slusao. Njegova Vartolomejska no¢ ve¢ je dosla i, uz histeri¢ne urlike pomah-
nitale smrti, prosla, ostavivsi ga kao tragickog junaka da Ziv pati. Sada je provodio novi,
nakaradni zivot-nezivot u koji je stupao kao slepac. Presao je na drugi kraj sobe, zatvorio
prozor i tad je nestalo zvukova ulice. Trebalo je ponovo da bude kralj. Trebalo je da zazvoni
zvoncem i da primi naseg poslanika i dogovori se oko preseljenja iz hotela u koji je iskrcan
na jednu no¢. Mora da se prene. Mora da pozvoni. Toliki kraljevi bili su u progonstvu. Nije
li i sam rastao i stasao u izgnanstvu? Nije li ga mlekom zadojila najpre ugodna ali hladna
tudina? Sta je tu novo? Novo je $to je celo jedno kraljevstvo u progonstvu. Ne, bolje bi bilo
da vise ne misli i da zazvoni.

Dohvatio se zvonceta, prsti su stegli drsku, Saka se sama protresla, porcelansko klatno
je zazvonilo i dan je poceo. Kralj Petar je odlucio da izbegne docek u Solunu, koji su pri-
premili predstavnici grckih i saveznickih vlasti. Naredio je da ga motornim ¢amcem, koji je
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izasao pred njega, odvezu pravo u srpski konzulat koji se nalazio na obali i da zgradi pridu
neopazeno — kao da se prevozi neki prevratnik, ili prokletnik, a ne kralj. Kralj je jo$ ranije
odlucio da ne ostane u hotelu, ve¢ da se preseli u konzulat. Nije zeleo pompu, pocasna
straza mu je smetala. ,Zar gr¢ka drzava odrece ugovor iz 1913. koji je imala s nama i nate-
ra nas u albanske gudure, gde izgubismo toliki svet i prezivesmo albansku golgotu, pa
sad hoce da pokazu neko postovanje i pocast”, mrmljao je starac za sebe, dok je na obali
pukovnik Todorovi¢ pokusavao da ubedi nekog omalenog brkatog komandira poc¢asnog
voda da se udalje. Kralj je umoran, ne zeli pompu, ponavljao je pukovnik, dok je iza nje-
govih leda klizio crni camac motornog drustva, a pojedini grc¢ki vojnici i bez zapovesti
stajali u stavu mirno.

Kralj je ipak usao, ne pogledavsi nikog. ,Srpski monarh zahvaljuje i izvinjava se”, Cuo je
iza svojih leda kralj, dok se gomila sveta koja se okupila ispred srpskog konzulata polako
razilazila. Narednih dana kralj i njegova pratnja vratili su se neodloznim poslovima. Onaj
drugi Zivot iza zivota pokazivao je zacudujucu vitalnost u predstavljanju svoje stvarnosne
sustine. Belgijski poslanik izgledao je zbilja opipljiv kada je kralju stigao nadohvat ruke;
Edvard Bojl, srpski dobrotvor, nudio je, ¢ini se, stvarnu pomo¢; bozi¢ne Cestitke koje e
kralj Petar nekoliko dana kasnije dobiti od britanskog kralja, vojvode Orleanskog i Nikole
Pasica, stigle su na vrlo uverljivom telegrafskom papiru. Ali, kralj Petar i dalje nije verovao
Zivotu i toj sunovratnoj 1916, bas kao $to toj istoj godini nije verovao nijedan Turcin.

Mozemo ga zvati Nije-beg, iako je sebe zvao DZam Zulad-beg, a zapravo se zvao Vart-
kes Noradungjan. Povest ovog krutog i upornog turskog policajca pocinje u ¢asu kad me-
nja veru i u sebi gasi poslednje jermenske zeravice. Mislio je, taj beg, da to ¢ini samo zbog
napredovanja u sluzbi, razreda, znackice na reveru na kojoj je stajalo ,kanun” (,zakon”), i
da nikada nec¢e morati da ispita $ta mu je to jermensko ostalo u njemu, ali izaslo je drukdije.
Nije se DZzam Zulad-beg nimalo dvoumio kad je jo$ 1914, na pocetku Velikog rata, trebalo
optuziti jermenske vojnike za neuspehe kavkaske misije turske vojske i potonji poraz kod
Sarikamisa. Zagledao se u sebe i ni u sebi ni na sebi nije video vise nista jermensko. Seo je
na obalu Bosfora i uzeo novine kao svaki Tur¢in. Cita i pusi, pusi kao Turcin na ¢ibuk, nemim
pokretima usana odobravajuci reci Enver-pase iz novina: ,Jermeni su krivi za turski poraz i
Sezdeset hiljada pravednika koji su ostali u blatu i snegu licem ka zemlji. Razoruzati zato
treba jermenske regrute. Oni su strano telo u nasoj armiji.” Da, da, ponavlja u sebi policajac,
odbija dim i na sebi i u sebi vidi da je sve na svom mestu. Zato ide dalje i ne osvrce se.

Nije Nije-beg video nista ¢udno kada mu je kao prvom istanbulskom policajcu pove-
reno da cenzuriSe jermensku postu. Nijedno bakelitno dugme na njegovom mundiru nije
bilo jermensko. Nije zazirao od toga da bojkotuje jermenske trgovine i radnje. Nije video
nista loSe u tome sto je u aprilu 1915. likvidirano pet jermenskih voda. Nije video nita ¢ime
bi opravdao ustanak Jermena u gradu Vanu i proklinjao je dan kada su Rusi pomogli usta-
nicima da izdrze opsadu. Teror se potom prosirio po Citavoj Turskoj, a narocit ukus dobio
je na prestonickoj kaldrmi. No, Nije-beg se sasvim dobro osecao. Nije mu bilo ¢udno 3to je
bas njemu poveren zadatak da prati i potom u kuéni pritvor 3alje jermenske intelektualce
sa sve tri strane Istanbula. Zavirio je u svoju dusu i na njenom crnom talogu nije video ni-
jednu jermensku re¢ koja bi ga opominjala da stane. Nista mu zato nije bilo neobi¢no ni
kada je dojucerasnje jermenske komsije tog leta, 1915, sve poslao u progonstvo. Nije nje-
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govo bilo da pati za njima. Nije suzu pustio kada je ¢uo da je stotine i hiljade pomrlo na
tom putu ka Siriji i Mesopotamiji.

Kada je krajem 1915. Talat-pasa objavio: ,ReSio sam jermensko pitanje za tri meseca,
dok ga sultan Abdul Hamid nije mogao resiti ni za trideset godina“, Nije-beg se ose¢ao
Turinom iznad svega. Zbog revnosne sluzbe pohvaljen je: presao je u visi razred i omo-
guceno mu je da kupi divnu drvenu kucu na Hisaru. Nista mu nije bilo neobi¢no kada je
usao u svoj novi dom. Izbacio je sve stvari starih vlasnika, do poslednje krpe i ¢arSava, da
mu nista ne bi mirisalo na hris¢ane i, iz dobrih turskih kuca, otkupio divane, pletene stoli-
ce, ogledala u drvenim ramovima, ¢ak i puzavice za doksat. Sada je bio nadglednik za ¢i-
tav vilajet — on, nekadasnji jermenski pandur sa obale Bosfora. Kako se ono zvao dok je
bio Jermenin? Nije mogao da se seti. Nije imao vremena. Poslat je u Trabzon da ,poravna
teren” posle ,reSenog pitanja u tom gradu”.

Kada je pocetkom 1916. krenuo na put, mislio je kako ne veruje toj 1916. godini. Cinilo
mu se da je ona prethodna bila najveca za Turke, jer su se zauvek resili tih prokletih Jer-
mena. Usao je u grad Trabzon, a pred njim je bila dolina mrtvih. Doslovno je hodao po
telima, toliko ih je bilo. No DZam Zulad-beg se nije osvrtao. Ponekad bi mu noge upadale
u jamu trulog mesa, drobedi kosti, ali Begu nije zaigrao ni damar. Iznenada su se pod nje-
govim nogama otvarale rupe po kojima su gamizali sivi crvi. Vecina leSeva njegovih suna-
rodnika Jermena bila je pokrivena samo tankim slojem zemlje koju je delimi¢no sprala
kisa. Gomile prevratnika bile su ostavljene onako kako su pale u trodnevnoj revoluciji u
gradu Trabzonu: u pola pokreta, kao da bi ponovo da ustanu na Tursku i ,Mladoturski ko-
mitet”, a Dzam Zulad-beg nije ose¢ao nikakvu potistenost. Na jednom mestu video je
poluoglodane skelete Turcina i Jermenina kako se drze za guse, ruku i nogu spletenih u
stisak koji ni nakon smrti nisu popustali. Cinilo se da Dzam Zulad-beg ne osec¢a nista. A
onda se okrenuo. Onaj $to se nije nimalo dvoumio kad je trebalo optuziti jermenske voj-
nike za poraz kod Sarikamisa, onaj $to nije zazirao da bojkotuje jermenske trgovine i rad-
nje, onaj 5to je u kuéni pritvor smestao jermenske intelektualce sa sve tri strane Istanbula,
onaj $to je sve svoje komsije poslao u progonstvo, onaj $to svog jermenskog imena nije
mogao da se seti, zastao je.

Okrenuo se kao da je nesto zaboravio, eto tek neSto nevazno 5to je ostavio u prestonici,
kao da je smetnuo s uma da u dzep stavi burmuticu ili cigaret-rizle. Potom je onom $to se
nije nimalo dvoumio kad je trebalo optuziti jermenske vojnike za poraz kod Sarikamisa,
onome $to nije zazirao da bojkotuje jermenske trgovine i radnje, onom 5to je u ku¢ni pri-
tvor smestao jermenske intelektualce sa sve tri strane Istanbula, onom $to je sve svoje
komsije poslao u progonstvo, onom 3$to ni svog jermenskog imena nije mogao da se seti,
curnuo samo jedan mlaz znoja niz Celo, kao da se, eto, malo oznojio od hodanja po leSevi-
ma. Zatim mu je na usta navalila pena. Uhvatio se za grlo, oci su pocele besno da mu ko-
lutaju kao da ce svako iskociti na svoju stranu, a onda se srusio.

On koji je optuZio jermenske vojnike za poraz kod Sarikamisa, on koji je bezbrizno boj-
kotovao jermenske trgovine i radnje, on koji je u ku¢ni pritvor slao jermenske intelektual-
ce sa sve tri strane Istanbula, on koji je sve svoje komsije poslao u progonstvo, on koji ni
svog jermenskog imena nije mogao da se seti — nije izdrzao.

DZam Zulad-beg pao je kao poslednja Zrtva jermenskog pokolja.
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Za Nije-bega Veliki rat se zavrsio kada se u poslednjem casu setio svog jermenskog
imena: Vartkes Noradungjan, a da li ga je priznao i kao Jermenin prhnuo u nebo, ili je do
kraja ostao osmanlija i obi¢an istanbulski pandur, zna jedino Bog, imenom Alah, ili Jeho-
va, svejedno. A 1916. ostala je ravnodusna: nije krivila 1915. za zlocine, nije ni sama mislila
da bude drugacija.

Gijom Apoliner u francuskim rovovima na Zapadnom frontu saznao je sta je istinski
rat. Nije viSe bilo pisama iz pozadine. Ni novih devojaka. Ni pusionica opijuma. Ni laznih
Kineza koji nude napunjene lule opijuma. Ni prekrstenih stidnih dlacica. Ni kapljica men-
strualne krvi. Artiljerca sada muci ,velika melanholija”. Ne toliko zbog klime. Navikao se
na kiSurine. Navikao se na blato. Navikao se na rovovske drugove pacove. Ne moze da
podnese Stapske budalastine. Ratni saveti zasedaju neprestano. Uvedeni su preki sudovi.
Svaki vojnik ranjen u ruku i sa crnim tragovima oko rane rizikuje streljanje. Tragovi bi mo-
gli biti od baruta. To bi znacilo samoranjavanje.

Pocetkom 1916. blizu Suena druga Ceta 336. pesadijske divizije odbija naredenje da
napadne neprijateljske rovove. Ljudi su iscrpljeni. Napad. Kontranapad. Napad. Kontrana-
pad. Novi juri$ znaci smrt. Nemci su bas zamenili bodljikavu Zicu na nicijoj zemlji. Krenuti
napred pod takvim okolnostima predstavlja samoubistvo. Suocen s takvom neposlus-
noscu francuski general zaduZen za 336. pesadijsku diviziju misli da ospe topovsku paljbu
po svojim rovovima. Na intervenciju svog odanog pukovnika predomislja se. Zapoveda
da se medu najmladima izabere Sest kaplara i osamnaest vojnika. Taoce izvode pred ratni
savet. Preki sud smesta ih osuduje na smrt.

Desava se, tu oko Apolinera, da podoficiri ne biraju taoce. Nekad se oni biraju i koc-
kom. Zatim streljaju one s najmanje srece. Potporucnika Apolinera narocito je potresao
slu¢aj potporu¢nika Saplana. Saplan ima dvadeset godina. Mitraljezac je 98. pesadijskog
puka. Potporucnik je hrabar. Ima plave oci. | pogled sanjalice. Onaj pogled koji je imao i
Apoliner. Kada ga je pesnik upoznao, snovi su ve¢ poceli da ¢ile iz zenica mitraljesca Sa-
plana. Dan kasnije Saplanov sektor fronta je napadnut. Mitraljezac je opkoljen. Nisu uspeli
da ih zarobe. Izgubljeni vojnici ispalili bi svakih petnaest minuta po jedan rafal, te se Nem-
cima Cinilo da imaju dovoljno municije. Ostavljaju ih izmedu mraka i smrti, kraj bodljika-
vih Zica. Kada su ih prenosioci ranjenika najzad pokupili, ranjeni Saplan izveden je na no-
silima pred preki sud. Presuda: smrtna kazna. Uspravili su nosila. Zavezali Saplana da ne
spadne i ispalili mu tri kurSuma u grudi. ,Takve stvari demoraliSu trupe”, pise Apoliner
majci na obi¢noj vojni¢koj dopisnici. Ceka majéinu kartu. Po3ta ne dolazi. Verovatno zato
$to nije bila kupljena u Biroovoj radnji cudesnih ratnih dopisnica.

Pjer Alber Biro je pre Velikog rata bio pesnik i vajar. Bio je samozvani pesnik i ni od ko-
ga nepriznat vajar. Tvrdio je da ima lice pesnika i telo vajara, a zapravo je bio rahiti¢an, sa
kokosjim prsima, uvek poguren, tako da mu je senka stalno isla ispred koraka bez obzira
na to s koje strane sija sunce. Tokom Velikog rata pokrece nekoliko avangardnih ¢asopisa,
ali vidi kako mu oni jedu ustedevinu. Najduze veruje u Casopis SIC (Son, Idées, Couleurs,
Formes), ali sebi ne zeli da prizna da je i SIC, kao i Elan, drugi ¢asopis koji je s dadaistima
pokrenuo, zapravo samo paravan za objavljivanje njegovih pesama. Napokon shvata da je
to za njega previse. Ipak je on Covek sa sve vise bolova u iskrivljenim kostima, i s dzepom
malog manufakturiste.
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Pocetkom Velikog rata osniva neveliku radionicu koja proizvodi ratne razglednice i tr-
guje njima. Stampa ih o svom trosku i prodaje vojnicima i njihovim porodicama da bi im
olaksao prepisku. Biroove razglednice naoko su izgledale kao i sve druge. Imale su na
prednjoj strani idealizovanog francuskog vojnika sa cve¢em u reveru, s dragom Francu-
skinjom o boku. Nisu bile kvalitetno odStampane, ali njihova vrednost bila je u ne¢em
drugom. To su bile daleko talentovanije posiljke od drugih. Dok je obi¢na prepiska puto-
vala nedeljama, pa i mesecima, Biroove razglednice isle su kao brza ratna posta, preska-
Cuci cenzore, postanske sortirnice, same su se izvlacile iz depoa Zenevskog Crvenog krsta
u kojem je hiljade posiljki vojnika, vojnih zarobljenika i njihovih porodica ¢ekalo da ih neko
prepozna, pecatira i posalje.

Brzo su to uoili vojnici, jos brze njihove porodice. Ali, da su posebne, na vreme su iz-
gleda shvatile i same razglednice. Bi¢e da jedino cCika Biro nista nije primecivao. On, uosta-
lom, nije pratio postanski put posiljki. Ziveo je u uverenju da su mu neki mra¢njaci dadaisti
bas lepo nacrtali vojnika s cve¢em u reveru i sa draganom o boku, iako su prezirali figura-
tivno slikarstvo. Mislio je da lice tog univerzalnog vojnika, tog savrseno beskarakternog
pravednika sa lica dopisne karte prodaje posiljke, ali prevario se. Kada nisu ginuli, vojnici
su po Citave dane slali i primali poStu. Kad nema jurisa pisali su, kad izvuku zZivu glavu s
barikada pisali su, ¢im skinu masku i ¢egrtaljke oznace da nema opasnosti od gasa - pisali
su. Posto su mnogo pisali, imali su kad da opaze kako Biroove dopisnice stizu na odrediste,
a ostale ne. Kako to nije uocio i inace marljivi Gijom Apoliner, te je maijci, seCamo se, pisao
na obi¢noj hartiji, nije poznato. No, to i nije bitno za ovu pricu.

Ovo je pripovest o tome kako su Biroove karte pocele da ispisuju paralelnu istoriju ra-
tovanja, same sebi dopisujudi tekst. Dopisnice su prodavane na mnogim mestima na
frontu i u pozadini, ali znatan broj njih nestajao je iz magacina. Siroti Cikica Biro, mislio je
da mu ih kradu vagabundi, ali nije ni pomislio da one magacin napustaju same. A evo $ta
se dedavalo. Dok je vojnik bio Ziv i sam slao dopisnice, Biroove posiljke bile su podatne i
samo su se oslanjale na svoju nesvakidasnju sposobnost da budu dostavljene. Kada bi
neki vojnik poginuo, one su preuzimale inicijativu i nastavile bi da dopisuju njegovu isto-
riju jo$ mesecima.

~Dobro mi je, malo sam vailjiv, ali ne mari”, pocinjale bi, ali kako se dan smrti potpisnika
udaljavao, bile su sve sklonije filozofiranju i antiratnoj agitaciji. Sprecavao ih je jedino pro-
stor, ali i to su umele da pobede sve sitnijim slovima i sve ve¢om idejnom lapidarnoscu.
Jedna od najtalentovanijih Biroovih dopisnih karti imala je ovakav put: koristio ju je mitra-
ljezac, potporuénik Anri Saplan. Pisao je maijci dok je bio Ziv: ,Draga Majko, mislim da je
poslednji rat uprljao ¢ak i tvoje materinsko krilo.” Nastavljao je tokom 1914: ,Ne veruj, brate,
zlim glasovima, nisam poginuo kod Ipera, izvukao sam se samo sa oziljcima, jer sam na vre-
me kupio masku.” Tu su bile i nevazne note: ,Gladan sam, prokleto gladan, neki moji dru-
govi przili su pacove. Mogao sam da gledam, nisam se usudio da jedem”i ,Sneg je jutros,
majko, pokrio ¢itav breg kao beli Secer, sve deluje nestvarno. Pada sitno i bez prestanka,
pa i kad metak stavlja$ u cev zabeli se kao zasladeni kolacic¢ iz tvoje pecnice”.

A onda je Saplan streljan, videli smo kako, a dopisnice su nastavile same da se 3alju.
Majci u Avr stiglo ih je na desetine, i ona je jos dugo mislila da joj je sin u Zivotu. Samo je
Saplanov mladi brat posumnjao da nesto ne valja. Od mitraljesca su isprva stizale samo
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kratke poruke. ,Ziv sam, ne brinite”, ,Bio je veliki juri§ na nasem sektoru”, pa onda ponovo
,Ziv sam*, ,Ziv sam”... Onda su pocele da dolaze i dugo oc¢ekivane dopisnice s duzim po-
rukama, ali odani brat od sedamnaest godina, bio je dovoljno odrastao da bi odmah pri-
metio da, iako je rukopis Saplanov, jezik nije. Bilo je nezgrapnih gramati¢kih pogresaka, tu
i tamo zalutala bi neka ¢udna re¢ koju predratni sanjalica nikad nije koristio. Ali, svi su
prolazili kroz Veliki rat i ljudi su se u njemu menjali. Tako su mislili mitraljeS¢evi rodaci, a
razglednice su nastavile da se $alju same. Sta kazati za poslednje dopisnice iz manufaktu-
re Pjera Albera Biroa? One su se ispisivale nekim posuvra¢enim, krompirastim slovima, na
koja vise ni akcenti nisu stavljani. U jednoj od njih stajalo je: ,Poslednji bog umro je na kr-
stu i uskrsnu¢em izgleda spasao jedino samoga sebe. Nista od nasih greha JoSua Hanocri
nije uzeo na se, i da mogu s onim Ciganima koji su mu iskovali ¢avle, ja bih usao u livnicu i
dokovao i taj Cetvrti koji se pred raspece izgubio.” A u poslednjoj postanskoj dopisnici koja
je stigla u Avr, stao je i poslednji lament, nikako dostojan jednog sanjara. Pisalo je: ,Gde je
taj neprikosnoveni Bog? Znadete, ugovori su pisani da bi velika gospoda prekratila vieme
i nasla razonode, a hartija je hartija, ona mora da trpi sve. Bog je jedna izmisljena li¢nost
koju su napravili oni kojima je to iSlo u ra¢un, kao $to im u racun ide i rat, i smrt, i stradanje,
i nestanak svih nas.”

Onda je prepiska zamrla. Iz doline mrtvih od Saplana vise nije stigla nijedna samovolj-
no ispisana dopisnica. Jo$ nekoliko puta majka i brat slali su na front obdarene Biroove
razglednice, ali odgovora vise nije bilo. Mnogi drugi francuski vojnici — Zivi i od pre krat-
kog vremena mrtvi — nastavljali su da pisu svojima. Sa prepiskom su prestajali samo oni
koji bi se, mrtvi, dovoljno udaljili od ovog sveta, te ni magi¢ne razglednice viSe nisu mo-
gle da imitiraju njihov Zivot. Ali, na njihovo mesto stupali su novi vojnici koji pisu, te je Cika
Biro mislio da je pronasao zlatni gral.

Bilo je, doduse, i vojnika koji se nisu dopisivali, ve¢ su imali toliku slobodu kretanja da su
sami imitirali talentovane dopisnice i izvlacili se iz svojih jedinica kao da rat ne nosi gotovo
nikakvu obavezu. Jedan od najtalentovanijih preletaca s fronta u pozadinu bio je Zan Kokto.
Morao je da se vrati natrag u civilizaciju. Potrosio je zalihe ,madagaskar” hrane i sad mu je
valjalo da jo$ jednom pronade devojcicu Kiki. U Pariz 1916. do3ao je s tugom u srcu i re¢ima
na usnama: ,Ne, ni nalik Parizu 1915, a onaj iz 1915. opet ni priblizan Parizu iz 1914.” Zatim je
dodavao: ,To je bila berba, 1914..." Ipak, nije dopustao da zadugo ostane melanholi¢an. Vise
nije ni pomisljao da nade Pikasa. Sada je s tolikom usrdno3¢u nastojao da se vidi sa svojom
dobrotvorkom, devojc¢icom-musavusom Kiki. Dovezao se motornim taksijem pred fabriku,
jos jednom paradno odeven s grimiznim Slemom na glavi, ali tamo se iznenadio.

Kiki vise nije bila rasporedena u fabrici hrane. Trazio ju je kao ,Kiki". Kiki, koja Kiki? Ka-
ko se preziva ta Kiki? Nije znao da se Kiki u ratnom kartonu vodi pod pravim imenom Alis
Ernestine Prin, pa je zato nije ni nasao. Na njenom mestu radila je neka priglupa, tvrdo-
korna i nepopustljiva seljanka iz Provanse. Pokusao je da joj se omili, nije vredelo. Resio je
da je podmiti, ali ona ili nije shvatala vrednost ratnog novca, ili je bila okorelo nepotku-
pljiva. Na kraju je ukrao desetak konzervi i rizikovao da ga zbog toga izvedu pred preki
sud. Otisao je kod jednog privatnog bravara i pokusao da u njima zatvori najbolju gove-
dinu. Kada je jednu probno otvorio, video je da njegovo meso mirise na motorno ulje, te
se svih konzervi resio.
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Na kraju je, dok je jos bio u Parizu, ¢uo da se vojnici otimaju o lek za astmu. Raspitao se
Sta je tako cudesno s tim lekom i saznao. Lek dr Vilkoksa sastojao se od glicerina, atrofin-
sulfata (nevazno) i kokain hidrohlorida (to je bilo bitno) i primenjivao se u svim saveznic-
kim armijama. Odmah se prijavio pariskoj lekarskoj komisiji. Kao nekad u onoj divnoj 1914.
kad je gledao kako da se ugoji ne bi li otisao u taj operetski rat, sad je nastojao da se raz-
boli, ali da to ne bude ozbiljno. Jedan od poslednijih prijatelja posavetovao ga je: spavaj sa
mokrim krpama oko plec¢a. Dobice$ drhtavicu i plitki kasalj slican astmati¢cnom. Tako je
ucinio. Tokom dve noci ucinilo mu se da mu je teze nego vojnicima pod pljuskovima u ro-
vovima. Treceg dana poceo je spasonosni kasalj. Komisija mu je dala lek.

Kako je rat sada izgledao lepo jednom povratniku! Vise nije bio gladan. Inspiracija se
vratila. Pisao je o nebeskim hordama, podzemnim demonima i lepoti majki heroja u crno
odevenim. Na Kiki vise nije ni pomislio, a devojku-devojcicu nije pronasao zato 5to je ona
promenila fabriku u kojoj je radila. Kiki sada radi na preradi i ponovnom okivanju vojnic-
kih cokula koje se vracaju na front. Pohabane cokule skidaju se s mrtvih vojnika. Mala Kiki
ih dezinfikuje, razmeksava uljem i doteruje cekicem. Novi ratni posao isprva nije nista bolji
od starog. | dalje tavori u najcrnjoj bedi. Za pedeset santima nedeljno mora da popravi
pedeset pari: santim po paru ¢izama. Kiki je usamljena. Sanja o muskarcima, a i ne pomislja
da ¢e odmah nakon Velikog rata postati najslavniji model Monparnasa i ljubavnica mno-
gih poznatih. Sada, 1916, ona jos nije nicija, a zeli da pripada nekom jakom muskarcu. Mozda
onom mrsavku sa bez rukavicama, avijaticarskom uniformom i grimiznim slemom? Ne, ni
ona se vise ne seca Zana Koktoa.

Kako uzme par cokula, zamislja ko ih je nosio. Pravi se da nije ¢ula da su skinute s nogu
mrtvaca. Pre nego $to pocne da ih sreduje, nazuje cokule na svoje noge i vidi, vidi sve. Ko
je gazio. Gde je gazio. Kako je pao. Stane pred ogledalo, uhvati se za male izrasline nalik
malinama na svojim oblim belim prsima i u odrazu, dublje iza svojih leda, ugleda svog
dragog, mozda jednog od onih za kojim i dalje stizu Biroove ilustrovane dopisnice. Ali,
ubrzo opaza da je to samo dok su cokule neobradene, dok joj na traku stizu s telesnim
mirisima i tragovima dodira negdasnjih vojnika. Kada ih uzme u rad i opere ih, razmeks3a,
stavi na drvenu mustru i teSkim ¢ekicem ponovo oblikuje, cokule izgube sva svojstva svo-
jih vlasnika i ne umeju viSe da joj ispri¢aju nijednu pri¢u. Zbog toga uziva u njima dok su
pohabane, ali posao ne sme za to vreme da stoji, jer ¢e izgubiti i onih pedeset sua nedelj-
no, a nije bas tolika balavica da ne zna da ¢e potom poceti da umire od gladi.

Kiki zbog toga bira cokule svojih ljubavnika. Vise voli plavokose. Nije slaba na idealiste.
Ne voli grubijane. Njen tip su brizni, oni koji ¢e voditi racuna o njoj i njenim potrebama.
Zbog toga svakog novog dana bira medu prispelim cokulama i na stranu ostavlja one sa
najsimpaticnijom predistorijom. Ostale su samo vojnicke ¢izme. Tuce ih cekicem kao los
policajac; maze ih uljem da smeksaju, kao da je dobar policajac. Na kraju radnog dana za-
vrsi svojih osam do devet pari cokula.

One koje ne obraduje drzi u ormari¢u za alat i kao da su neki patuljci zalutali iz udoline
mrtvih, zove ih: cokule Zil, cokule Zan, cokule Zak, cokule Zozef, cokule Zakob, cokule
Zo... U svakom trenutku omalena devoj¢ica-decak oble zadnjice ima pet do 3est ljubavni-
ka. Neki su joj u ormari¢u danima, drugi su prispeli tek ju¢e. U¢i ih suzivotu: Zo ne sme biti
ljubomoran na Zaka. Zan ne treba da spletkari protiv Zozefa. Svi su tu da bi se nasli jedino
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njoj i, kad ih se zasiti, vraca ih na traku i obraduje ih kao druge cokule. Ali, dok su njeni,
ljubavnici-¢izme ne smeju pripadati nikom do njoj. Ali, ko bi ih preotimao? Obi¢ne isluzene
cokule poginulih vojnika. No, za Kiki, oni su stvarni:imaju lica, ruke, ramena i kad se uzbu-
de nabrekle udove. Na kraju radnog dana, izuje se, i bosa belim tabanima oprezno ude u
cokule. Onda se u praznoj radionici, gde se nocu skida gola, odvija snosaj. Nista nema na
sebi osim ¢izama na nogama. Sedne golom straznjicom na prljav pod i krene da dahce,
da se uvija, hvata se za grudi sa tamnim bradavicama i je¢i. Siri Kiki noge, prima u sebe
Zozefa, ili Zana, ili Zoa i trza se na podu kao da je padavi¢arka. Sve prosto izbija iz nje: pla-
Ce, podriguje, prdi... Onda staje, budi se u ovom svetu znojava i mazi cokule kao da su
ljubavnici s kojima se zatekla u krevetu i sneznobelim ¢arsavima.
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