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JEVANDELJE PO MAGARC

Rodom iz nekog hercegovackog sela, Radoslav Talandar je radio kao nastavnik teh
kog obrazovanja u Skoli u Bosanskoj Sutjesci i odatle je, u strahu za Zivot tamo gde se
silje sve surovije valjalo kao cunami, prebegao u Srbiju, a to je bilo krajem 1993. godine
pocetkom 1994. Znam da je najpre boravio nekoliko meseci u Vrbasu, a potom je dosa
Beograd. Nije imao nista za stalno nego je, kad bi iskrsnula prilika, uskakao u razne po
mene poslove. Upoznao sam ga kad je tezgario kao instruktor za voznju. Ne znam ot
da, ali zvali su ga Tuca. Meni je tada bilo potrebno da nau¢im da vozim, jer sam smat
da ¢e mi to olaksati zivot. Samcit, podizao sam petogodisnjeg sina i neki jeftini auto
gao mi je biti od prilicne pomod¢i. Trebalo je da stizem i tamo i ovamo, a ipak na vreme
odvedem dete u obdaniste i preuzmem ga u kasno popodne. Mladi i, $to je mozda vaz
je, nekako optimisti¢niji od mene, Tuca je bio dobar instruktor, izle¢io me je od nesig
nosti i nespretnosti, i mi smo se sprijateljili. Poceli smo da se vidamo skoro svake srede
pivu i partiji $aha u nekoj od obliznjih kafanica, naj¢e$¢e u Maloj Vlitavi. Pokatkad s
uspevao da mu obezbedim sitan dopunski prihod u izdava¢kom preduzecu gde sam
zaposlen, a koje, razumljivo, tih godina ni samo nije najbolje stajalo. On nijedan posao
je odbijao i svaki je odradivao briZljivo. Korekturu knjiga ili prevod sa Spanskog jezika
vr3avao je u dogovorenom roku i pouzdano, i ja nisam strepeo.

Nije mi jasno zasto ose¢am da moram da budem brzi da bih $to pre dospeo do raz
ga svojih re¢i, a i da te reci ne trosim uludo. To valjda ima neke veze sa Zeljom da bez oo
ganja otkrijem zagonetku nekog zivota u vidokrugu onoga $ta od tog Zivota ostaj
makar onoga Sta ¢emo od tog Zivota pamtiti. Kao da me sam Tuca Talandar pozuruje.

Nisam zapazio da je imao neku prijateljicu, ali o Zenama nismo ni razgovarali. Pric
smo, medutim, o svemu i svacemu, najcesce o sahovskim strategijama, ali i o novim fil
vima i o sve crnjem zivotu i nesre¢cama koje su poput bujice preplavile nas kraj sveta.
nekad bi, kad su me obaveze vodile izvan Beograda, Tuca bio spreman da mi pripazi si
za $ta sam mu bio zahvalan i uvek bih mu se doli¢no oduzio, onoliko koliko sam mog
Nase druzenje potrajalo je skoro dve godine. Dana kad je izgubio posao u Auto-mc
centru, poverio mi je da je homoseksualac. Zbog tog su mu, navodno, oduzeli i taj prih
Bio sam zacuden, jer nijednim znakom do tada, barem kad je re¢ o odnosu prema me
nije odao svoje sklonosti, ili sam ja na te znake bio slep i neosetljiv, mada me je dok s
igrali nazivao ,curice”, ali to je izraz od milja za pacera. Morace, rekao je, da potrazi u
blje u drugoj zemlji, mozda u Australiji ili Kanadi, gde lakse primaju izbeglice iz Bos
Rado bih ga odvratio od te nove seobe, ali nisam imao da mu ponudim nikakvu prilik
opstanak ovde gde takve poput Tuce bas i ne vole. Sledecih dana nije mi se odazivao
telefonske pozive. Posto sam nehotice pomisljao na svog prijatelja, posle mesec dana f
trazio sam ga u Maloj Vltavi u vreme kad smo se obi¢no vidali. Bio je tamo. Osmehnuo



se. Zagrlili smo se kao da je prosla ve¢nost od naseg prethodnog susreta. Odjednom je
poceo raspolozeno, ali nimalo nasrtljivo da mi upucuje intimne nagovestaje. Rekao sam
mu da prestane i da ne bih time da kvari nase prijateljstvo. ,Tako sam i mislio”, odvratio je,
Lonako odlazim. Sredio sam papire.” Oprostili smo se, smatrajuci da se rastajemo zauvek,
ali smo greiili.

Otada je proteklo dvanaest godina. Nedavno sam bio u Maroku, po molbi i uz novéa-
nu pomoc¢ americkog prijatelja koji piSe biografiju Dzeka Keruaka, pisca Na drumu, i u Tan-
geru i okolini tragao za izvesnim dokumentima, do kojih je tom prijatelju bilo stalo, o Ce-
mu necu ovde, utoliko pre $to nisam nasao trazene papire, ali sam naleteo na trag drugih,
ne manje dragocenih. Skoknuo sam i na jugoistok, nekih etiri do pet ¢asova vozom, do
Fesa, srednjovekovne prestonice podno Atlasa. U voz sam se ukrcao na zeleznickoj stanici
Cije zdanje je tesko zaboraviti. U islamskom stilu, izgledala mi je maltene, kad sam zable-
nut stao ispred nje, kao dzamija bez minareta. Besprekorno (ista, bela, s mozaicima, u
njoj nije vladala nikakva na evropskim stanicama uobicajena guzva. Mogao sam mirne
duse da odremam u njoj. O sanitarnim prostorijama brinule su devojke za koje sam mo-
gao da pomislim da su medicinske sestre. U tom toaletu, uz koji je bila i molitvena odaja,
triput sam se umio, oprao sam usi i uklonio prljavstinu iza usiju, i briZljivo nakvasio kosu.
Tog junskog dana vladala je nesnosna vrucina, ne manja nego $to je nedelju dana ranije
przila Beograd. Tako sam se ocistio za put. Popusio sam na lulu, u patiu, i jedan kif, pret-
hodnog dana nabavljen blizu tangerske luke, nedaleko od kafane Central na Malom suku.
Kad je kif dobar, kaZe se da je toliko dobar da ga mozemo dati i svom magarcu. Tu izreku
sam prvi put ¢uo u Larasu, sat vremena voznje juzno od Tangera, pored obale Atlantika.
Sve vreme sam se uz kif, smeskajuci se bezrazlozno, kao da sam malcice udaren, ravnodu-
$no ali istrajno pitao zasto je sasvim sredeni gornji sprat stanice zatvoren za posetioce i
putnike. Gledao sam u njega iz prizemlja, iz patia, jer se lepo i gotovo ceo mogao sagleda-
ti, ali odgovor na to zasto nije u upotrebi nisam uspevao da smislim. Na francuskom, pa
na engleskom, zapitao sam o tome mestanina u kaftanu i s tahijom na glavi, a koji je seo
na klupu do mene. On sleze ramenima. Nije me razumeo ili ni on nije znao odgovor. Za-
klju¢io sam da bih morao ve¢ma da naucim arapski jezik. Nije dovoljno znati samo selam
alejkum, ili tada za taksi, melek — pazi ili Cuvaj (5to sam naucio od mazgara kad bi mi, u te-
snoj ulici, sa svojom Zivotinjom iskrsnuli iza leda), Sukran - hvala, i jos desetak reci i izraza
koje sam uzgred popamtio. Putovao sam prvim razredom, jer tako sam mogao da rezer-
visem sediste. Ispostavilo se da sam u kupeu bio sam sve do nekih pola ¢asa pre Fesa.
Najpre sam, uz prozor, seo ledima prema smeru kretanja voza. Predeli kroz koje smo pro-
lazili bezali su od mene. Li¢io sam sebi na onog andela istorije koga oluja iz proslosti ledi-
mice nosi u buduénost i u ono sto ce se dogoditi (zavrsna katastrofa, a sta bi drugo?), ili se
u taj tren vec zbiva, moze da vidi tek kad to prode. Pored recice, primecujem malo gro-
blje. Vidim razvaljene kuce. Predeli su pitomi. Umiruju. Nikakva pretnja ne izbija iz njih.
Ravnica, a ako naidemo na neki breg, graditelji pruge nikad ga nisu kvarili prosecanjem
nego je, ¢ak i kroz najnizi brezuljak, bio probijen tunel. Primecujem maslinjake oivi¢ene
agavama. Jedna od agava je bila u cvetu, a to se, koliko znam, ne de3ava bas Cesto. Treba-
lo je to da mi oduzme dah. Ipak, nije, jer dok sam shvatio $ta vidim, ve¢ nisam vise to vi-
deo. Na cvetanje agave mozete Cekati decenijama i dogada se samo jednom u agavinom



dugovecnom zivotu. Ponekad su to palme oko maslinjaka umesto velikih agava. Mr3avi
konj, istaknutih rebara, samcit, stoji usred polja maka, ili je to bilo polje luka, jer nisam sti-
gao da prepoznam bilje pre nego $to mi je iS¢ezlo s vidika. Zato ubrzo prelazim na suprot-
no sediSte. Licem sam prema onome $to nailazi i predeo hrli ka meni. Ali, tad je smena
prizora dvostruko brza od stvarnog vremena ovog ili onog dogadanja. U trenu dok se do-
gada, kao da vec nestaje. lako vidim $ta ¢e se dogoditi, kad se odigrava, uvek u hipu, biva
za mene vec¢ zauvek izgubljeno, prelazeci u vreme koje mi je iza leda. Mozda zbog toga
necu biti u stanju ni da naslutim ono $to me Ceka u Fesu. Bice to susret za koji sam jedino
mogao da mislim da je godinama ranije zavrSen u Beogradu i da nikakva $ansa ne postoji
da se on nastavi. Izgleda da nisam stvoren za to da se kre¢em licem prema buducim tre-
nucima. Ipak, nasipe i odrone, posto se protezu duz pruge, mogu bolje da zagledam. Ta-
ko uocavam da se zemlja tla, $to vise odmic¢emo od Tangera, menja iz crnice u neku crve-
nu. Tu i tamo, tle je peskovito, ali travno. Pre nego $to ¢emo napustiti oblast Tangera i
Atlantsku obalu, kod Asilaha, pomalja se prizor koji me tera da lice prislonim uz prozorsko
okno. U daljini, stotinak ljudi poput duhova ili nemirnih seni hodaju po okeanskom zalu.
Da li nesto traze, kao $to mi izgleda? Rakove, otpatke iz okeana? Preda mnom se odigrava
zagonetan igrokaz. Medu tim lelujavim ljudskim obrisima razabiram i prisustvo dve nato-
varene kamile. One se saginju, onako otmeno i suzdrzano kao $to im je, mislim, u krvi, i li-
zu slani Sljunak. Prizor je apsolutno nem, a do mene, uprkos daljini i zatvorenom prozoru,
nekako dopire izvesni neljudski zamor. To moze biti samo Sum talasa Cije kreste izdaleka
svetlucaju pod suncem. Kad smo skrenuli put Meknesa, pocinjem da brojim. Brojim ma-
garce. Cini mi se i da je u tim krajevima magaraca vi$e nego igde drugde. Na svakih sto
metara — magarac. Taj magareci lanac, ¢iji svaki beocug kao da je istovetan sa svim osta-
lim, tera me da se $to mogu ve¢ma usredsredujem na svakog magarca pojedinac¢no, po-
kusavajuci da uocim razlike medu njima i da ih pamtim.

Potkraj puta, u kupeu sam primao posete. Dolazili su i odlazili. Putnici, ali bez ikakvog
prtljaga. Sve Marokanci, ali nijedan odeven marokanski. Raspitivali su se ljubazno ko sam,
odakle sam, a onda bi, takoreci odusevljeni podacima o meni, izisli iz kupea premda nika-
kve stanice nije bilo. Verovatno su svracali i kod ostalih poput mene u vagonu prvog raz-
reda. Posledniji je, kako se predstavio, bio vlasnik prodavnice kozne galanterije u medini u
Fesu. Preduzimljiv, dao mi je svoj telefonski broj i pozvao me da obavezno dodem u nje-
govu radnju, i to ¢im nadem prenociste, da ga pozovem, a on ¢e poslati decaka po mene.
Ali, niposto da ne dolazim s nekim vodi¢em, jer njegov otac ne voli vodice. Trazio je da
mu obecam da ¢u mu telefonirati. Ja sam vrdao da mu dam takvu re¢, pa je on kroz smeh
rekao da li¢im na njega, da sam inteligentan i lukav, da su takvi Berberi u Maroku, a on je
od Berbera. Prilicno me je ¢udio tim tvrdnjama o sebi i meni, jer ja naprosto samo nisam
hteo da odlazim u neku prodavnicu koznih torbi, novc¢anika i kaiSeva, i upinjao sam se da
budem 3$to pristojniji u svom odbijanju. Otisao je tek kad sam naoko pokleknuo i rekao da
prihvatam njegov poziv i da ¢u gledati da mu se javim.

Krenuo sam s jedne stanice i iziSao na drugu, u Fesu, koja je bila pljunuta prva, samo
ne$to manja i sa otvorenim spratom na kojem sam, pre nego sto ¢u krenuti iz novog gra-
da u medinu, popio svoj, jos u Tangeru uobicajeni, izvanredni ¢aj od sveZe nane, naglasa-
vajuci da mi ga pripreme bez Secera. U Fesu sam se smestio u rijadu, nedaleko od jedne



od desetak kapija medine koja je zapravo drevni i pravi Fes. Odmah sam se, tog kasnog
popodneva, popeo na krov rijada. Krov je bio namesten kao mali vidikovac. Mogao sam
da se orijentiSem. Okolo je pucao pogled na medinu. Atlas je, u izmaglici, na istoku. Na
ravnom krovu susedne kuce, samo metar ili dva nize od krova na kojem sam bio, u neveri-
ci sam video kozu i ovcu kako Setkaju. Koza i ovca su se i same zagledale u mene. Da li je
to opsenaidali je i moja pojava za njih bila opsena? Koza je bila vezana na dugac¢kom ko-
nopcu; ne bi, inace, imala poteskoca da preskoci s krova na krov. Cak i kad nisu divokoze,
koze skacu s litice na liticu. Zbunila me je nenadanost prizora ovce i koze na krovu. Foto-
grafisao sam ih mahinalno. Ili sam ja bio zacaran ili je ceo taj grad bio zacaran. Jedva sam
se otrgnuo iz te opcinjenosti tek kad sam na zidu trece kuce video velikim slovima, na ne-
koliko jezika, ispisane reci: SMEJTE SE, NALAZITE SE U FESU! Da, nasmejao sam se groho-
tom. Jesam li ja to bio zrtva skrivene kamere? Ne, ovca i koza na krovu su me zaokupile:
bio sam, ne umem drukdije da kazem, Zrtva magije koja ih je smestila na krov kao da je to
obi¢no dvoriste nekog majura. S druge strane, gde bi se u medini drugde drzale ovce i
koze nego na krovovima? To je potpuno razumljivo. Manje je razumljivo zasto ja u logic-
nim stvarima vidim ¢uda. Verovatno iz neznanja i nedovoljne upuéenosti.

Koliko sutradan, odlucio sam jo$ malo i nakratko da nastavim put, u pustinju ili u brda.
Izabrao sam brda i krenuo na dvodnevni izlet do planinskog venca Atlasa, sve do berber-
skog sela Tamtasut i tamosnje ogromne klisure vulkanskog porekla. Mislim da je na taj
moj izbor za planine posredno uticao ukus pljeskavice od kamilinog mesa koju sam pojeo
za dorucak dok sam bojaZljivo Svrljao obliznjim pijacnim ulicama medine, ne usudujuci se
da zadem dublje u gusti uli¢ni splet. Bio je to ukus prezrelih gorskih maslina u pogaci, hr-
skavoj i vreloj, ispecenoj tokom nodi u pesku. Tako se hleb pece u Sahari, bez vatre i ognji-
$ta. Meso, izmesano s perSunom i korijanderom, nije bilo nimalo masno, jer se sva mast
kod kamile slaZze u njenoj grbi, i ba$ zato je uli¢ni kuvar u smesu, da bi je uc¢inio mekSom,
dodao i komadi¢ masla iz grbe, mada sam ja, zivo odmahujuci rukom, pokusavao da ga
odvratim od toga. Inace godinama ne jedem meso, ali prekrsio sam zavet, jer nisam odo-
leo da ne uzmem makar zalogaj ne¢ega 5to bi moglo biti, predose¢ao sam, samo srce
puteva koji iS¢ezavaju izmedu pescanih dina na kojima smo zateceni i ne znamo na koju
stranu da podemo i gde je izlaz tamo gde su vrata svuda otvorena i nevidljiva zato $to su
otvorena. Bas tako sam se i osecao, kao izgubljen u moru peska. To me je nateralo da
ustuknem. Odustao sam od pustinje, iako mi se ona, posto sam zeleo da odem do nje, ja-
vljala u snu dok sam boravio u Tangeru. Otprilike dva kilometra sam peske iSao kroz pusti-
nju i zatim vise nisam znao da se vratim nego sam zastao i nisam se micao sve dok najed-
nom iz dubine, tik pored mene, nije briznula neolekivana voda, i to debeli stub vode, i
pocela da pljusti po meni. Probudio sam se s mislju da bi s moje strane bilo bezumno
udaviti se usred Sahare. Ko bi onda poverovao u moju smrt?

Ne verujem u slu¢ajnosti i neverovatne stvari mi se nikad ne dogadaju, pa sam bio za-
prepascen kad sam u agenciji, na trgu Rsif, gde su se okupili izletnici, ustanovio da je vo-
di¢ moje grupe - Tuca. Nisam ga prepoznao. Pustio je bradu u koju mu je lice zaraslo,
ogrnut galabijom, s plavom ¢almom ¢ija tkanina se verovatno boji indigom. Krajevima
¢alme, koji su mu leprsali po ramenima i oko vrata, mogao je da pokrije lice kao da se Stiti
od vetra i peska. Oslovio me je imenom. ,Ne seca$ se!” Zurio sam u njega. ,Tvoj instruk-



tor”, podsetio me je. Ne znam da li je i u o¢ima drugih bio kao u mojim, jer nikako nisam
uspevao da njegovu pojavu vidim drukcije nego kao da je u pitanju rodeni pripadnik ne-
kog od saharskih plemena. Kao da je, recimo, Beduin ili Tuareg kome je pustinja bliska
kao meni obala Dunava. Mora da je imao i dugi krivi noz skriven za pojasom, a nedaleko
ga je, frkc¢udi, cekao i arapski vranac najplemenitije rase. U trenu dok sam ga prepozna-
vao, uprkos pripeci koja je ve¢ pre podneva hvatala maha, hladna jeza mi je promravinja-
la niz kicmu. Bio sam opcinjen, ne manje nego kozom i ovcom na vrhu kuce, ¢ak vise,
preobrazajem svog instruktora, a opet, znajudi njegovu seksualnu opredeljenost, njegov
izgled mi se nekako Cinio kao najprirodniji mogucan. Mogao bih redi da je on zaista pro-
nasao sebe. Selam alejkum, promrmljao sam spontano. Alejkum selam, odvratio je on raz-
govetno, gotovo gromko, uz smesak. Posto smo se zagrlili, u prvom trenu ne bas bez sne-
bivanja s moje strane, uskliknuo je da sam mu pre neki dan pao na pamet. Tek onako, ni-
¢im izazvano. Kao da sam mu nedostajao, reCe. Nedostajali su mu razgovori sa mnom,
nase partije. | sad je uveren da je do naseg susreta usred stare prestonice Maroka morala
dovesti neka gvozdena unutrasnja logika i da u tome mora biti da je umesan bozanski
prst, pa to da je onomad nenadano pomislio na mene nesumnjivo bio znak koji je naja-
vljivao ovo malo ¢udo.

Talandar je nesumnjivo bio valjani vodi¢. Kad smo autobusom prosli kroz izuzetno
uredeni Irfan i kedrovu Sumu, posto je u toj okolini veliki broj berberskih naselja, veoma
upuceno je govorio o berberskoj umetnosti u keramici i slikanju, koja za razliku od arap-
ske dopusta prikazivanje ljudskih figura. Dok smo oko podneva, usamivsi se, birajuci se-
novite staze, Setali po prvom obronku Atlasa, ispri¢ao mi je Sta mu se dogadalo. Iz Sidneja
je otiSao u Jerusalim. Tamo je primio islam i preselio se u Hebron gde je dovoljno naucio
arapski jezik. Pre dve godine je od palestinskog prijatelja, s kojim inace sad zivi u Fesu, u
medini, najprostranijoj i najnepojamnijoj od svih medina u ¢itavom islamskom svetu, gde
mu taj prijatelj radi, rece, u jednoj od ¢uvenih bojadisarnica koze, saznao da u nekoj dza-
miji, nekoliko stotina kilometara od Srednjeg Atlasa gde smo se nalazili, negde kod Zago-
re, odakle se, put juga, pomalja Antiatlas, ve¢ na domaku pustinji, postoji njacuci indil o Isi.
Naglasio je reci, a ja sam ga pogledao prenerazeno kao nekad kad je krenuo da mi izja-
vijuje ljubav. Ako ¢es bas srpski, nastavio je, to je jevandelje po magarcu. Isusovo Zitije i
ucenje pripisano magarcuy, ili beloj magarici. Prema tom jevandelju, rekao je, kao $to je na
magarcu ujahao u Jerusalim, Isa, Ziv i opipljiv, ulazi u svako mesto na svetu, redovno jed-
nog od prole¢nih nedeljnih dana. ,Zar i u Beograd, i u Cacak, i u Vrbas?”, zapitao sam, to-
boze kao da ga ¢ikam, trudedi se da mi glas zvudi 3aljivo. ,Dabome”, rekao je, a njegov
glas je bio ozbiljan i u taj mah dubok i promukao. ,Jesi li to jevandelje video?”, nastavljao
sam da zapitkujem. ,Video i procitao”, nasmejao se moj nekadasnji prijatelj, ali nekako
dvosmisleno. ,Isa ujahuje i u Beograd, ali uz jedan uslov.” ,Znao sam da tako nesto ne mo-
ze da biva bez uslova“, nasmejao sam se i ja i zagledao u belicasti najvisi vrh Atlasa, za
mene nedostizan. Nemam ja ta plec¢a koja bi izdrzala nebo na sebi. ,Uslov je prost i po-
znat. Treba tog $to dolazi na magarcu da razapnete.” ,Pa mi smo na to odavno spremni”,
ispalih kao da sam na Tubkalu, sneznom vrhu Atlasa, najvisem u citavoj Africi, pa mi je
odande sve dozvoljeno da kazem i obe¢am, i pustam da mi oci pasu po beskonacnoj pu-
stinji s one strane, i dodadoh: ,Ali moras mi dati, da kazem, napismeno, tek da razvejem



nevericu.” PoSto sam, izgovarajuci te reci gotovo kao molitvu, nastavljao da Saram pogle-
dom po planinskim vrhovima nalik obrisu nekog diva koji se stropostao na tle, u istom
trenu, mimo volje, setio sam se nedije davnasnje vedre doskocice o gorostasnom Atlantu
koji na ple¢ima drzi nebesa. Da li je Atlant ikad pomislio da se okane svog zadatka, pusti
nebo da padne i nebeski svod da se rasprsne u najsitnije komadice po vasceloj zemlji, i on
zatim krisom i lakim korakom ode pod drugo nebo, u neki drugi kraj sveta, ljudima nedo-
stupan. Dabome da je to pomislio. Nije moglo da mu to ne padne na pamet. Alj, vise od te
pomisli nije mu bilo dopusteno. Preostajalo mu je jedino da sanja o onome 3$to ne moze
ucini koliko god ga za tim mucila Zelja. Taj san bio je sneg na ramenima planinskog venca
koji se isprecio preda mnom i preko kojeg i ne pomisljam da predem. Tamo je pustinja i
bas sad se na nju spusta crveni suton.

Da li je to moguce, jevandelje po magarcu ili, svejedno, beloj magarici? Ako ganemau
Novom zavetu, mora biti da je i ono gnosticko, i kao takvo unistavano i u¢utkano, a sacu-
vano zahvaljujuci inovernicima. Donekle zbunjen postojanjem jevandelja po magarcu,
bez obzira $to mi se u to instruktor zakleo, pokusao sam izokola jo$ da ga stavim na pro-
bu. ,Cuo sam nedavno”, a to je bila istina, rekoh mu ne gledaju¢i ga u o¢i, ,da se ovde, gde
se toliko drzi do magaraca i toliko se gaje, deSava da se poneki magardzija zaljubi u svog
magarca dotle da ne moze vise bez njega. Daje magarcu ¢ak da pusi kif iz njegove lule.”
Kif je smesa marihuane i duvana i pusi se naveliko po selima od Maroka do Egipta. | ja ga
volim otkako sam ga prvi put okusio u Tangeru. ,Izmedu magarca i njegovog gazde se
javlja i svojevrsni stid, koji takode ukazuje na osobenost i jacinu njihovog odnosa. Maga-
rac nece da mokri ako ga njegov gazda gleda. A i obrnuto. Jedno od drugog se skrivaju
dok olak3avaju besiku.” Kad sam €uo tu pricu, dirnula me je i mnogo puta sam je prevrtao
u glavi. Pitao sam se da li sam dobro razumeo, da li je re¢ o magarcu ili magarici, mada je
u prici, rekao bih, to razlikovanje u sustini bez znacaja. Mozda Talandara nisam ni Zeleo da
kusam tom pricom nego sam iskoristio prvu zgodnu priliku da je prenesem i tako je se ra-
tosiljam da mi ne svrdla po mozgu. ,Ne znam za takav slu¢aj s magarcem”, mirno mi je
odvratio instruktor i, za razliku od mene, gledao me je pravo u odi. U njegovim nije bilo
nikakve ironi¢ne iskrice, a koju sam se ja svim silama trudio da uo¢im. ,Znam, medutim,
za slican slucaj”, zavrsio je, a ni te reci nisu zvucale popustljivo, ,koji se odigrao izmedu
kamile i kamilara. Pri¢ali su mi o tome u Jerusalimu.” ,Da, ovo s magarcem nije bilo u Jeru-
salimu”, priznao sam kao da tako najbolje potvrdujem da me je ubedio u pogledu navod-
nog jevandelja po magarcu. lonako je ostala jo$ jedna i nepobitna proba: da li¢cno vidim
to Jevandelje, ili njegov verodostojan prepis, njegovu kopiju ili $ta god tome sli¢no i uver-
ljivo.

U medini u Fesu nista nije lakSe nego zalutati. Tu su hiljade sukova. Uli¢ice su uzane,
mnoge slepe, i od stotina nema jedne da je pusta. Ulica Ataren, za koju bih mogao reci da
je glavna arterija lavirinta i koja pocinje od velike dzamije, smeStene u srediStu medine,
jedva da je Siroka 4 metra, od ¢ega je, zbog izloZzene robe sa obe strane, tek najvise metar
i po ili dva ostalo za prolaznike. U patiu rijada, koji je poput najtise baste okruzene medin-
skom vrevom, od poslovode tog mog stanista cuo sam da ima ljudi kadrih da produ cita-
vom medinom zatvorenih ociju, prepoznajuci ulice samo po mirisu i zamoru glasova. Sva-
ko mesto u medini drukdijeg je mirisa, svejedno da li je miris od ruza, origana, nane, ma-
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zginih prdeza, magarecéeg izmeta, kozjeg sira, odbacenog trulog voca, i u svakoj ulici gla-
sovi drukcije odjekuju. Bududi da sam satima i satima lutao medinom, ne mogu da se ne
divim tim znalcima, ako takvi zaista postoje. Ne vredi ni da se raspitujete kako da stignete
do ove ili one medinske kapije, kako da nadete glasovitu bronzanu kucu. Ravnajudi se po
uputstvima koje vam nejasno saopste, jos beznadeznije Cete lutati, ¢esto izlaze¢i na ulice
za koje ste uvereni da ste njima vec jednom prosli. Ali, ne pokazujte ma kakvo kolebanje
dok idete. Ako ve¢ lutate, lutajte otresito. Ne gledajte mapu, jer iste sekunde ¢e se oko vas
sjatiti deCurlija i mladici, nudedi vam da vas odvedu kuda Zelite, ali pre toga bi da vam po-
kazu neko drugo mesto, neku veliku bojadisarnicu kozZe toboze na glasu, neki suk s najbo-
ljim letnjim galabijama, a zatim ce vas voditi na trece i Cetvrto mesto, nikad na ono koje
zelite, nikad do vaseg rijada ili do velike dzamije ili Baba Rsif, i dok trepnete postali ste nji-
hov talac. Pomocu vas bi da prezive. Zarobljeni ste, dobro postupaju s vama, ¢ak vam se
ulaguju i, istovremeno, sistematski vas lisavaju svakog osecaja vremena i prostora. Obuzi-
ma vas vrtoglavica od silnih zakutaka medine i gubite pojam koje je doba. Cini vam se da
ludite. Bili su to, rekao bih, vodici zabludelih dusa, i koji su sve ¢inili da samo uvecaju za-
bludu kod vodenih dusa. Ali, nekako nisam mogao da poreknem iskonsku nevinost ta-
kvih vodi¢a. Mada vas ne izbavljaju iz zablude, nisu obmanjivali nego su vas prostodusno
vodili samo tamo kuda oni hoce, onako kako im je naru¢eno od trgovaca i poslovoda, na-
dajuci se skromnoj nagradi, pri tome vam ne snujuci nikakvo zlo. Naposletku sam, o¢ajan
i klonuo, odustao od trazenja izlaza tamo gde izlaz postoji samo kao moja iluzija, seo u
gostionicu na trgu koji je mogao imati tek tridesetak kvadratnih metara, pa najpre popio
¢aj od nane da se priberem i onda narucio kuskus s povréem, suvim kajsijama i bademom,
zamolivsi da jelo, skuvano i sluzeno u glinenoj zdeli s visokim poklopcem, bude bez me-
sa, iako me je jagnjece sve vreme dok sam jeo mamilo svojim so¢nim izgledom na sused-
nom stolu. Gazda je sedeo sam za stocicem blizu ulaza u prostor gde je bila kuhinja, ne-
daleko od mene. Njemu su donosili racune gostiju. Mogao sam preko ramena mu da vi-
dim Sta ispisuje na listi¢ima. Taj starac je izdavao zapovesti. Ako bi neko od gostiju poze-
leo kafu, slatkise ili kokakolu, slao je svoje konobare ili decake koji su se tuda motali da to
donesu iz obliznjih prodavnica ili drugih gostionica.

Trudedi se da to ¢inim kao slu¢ajno, onako nenametljivo, posmatrao sam Zene koje su
prolazile. Odmah do gostionice bio je suk s lekovitim travama i pred njim dve ogromne
koSare plevarice pune latica marokanske ruze. Pod navalom njihovog mirisa, nehoti¢no
sam $irio nozdrve i duboko udisao. Devojka u svetloj galabiji, s maramom povezanom ta-
ko da joj se ne vidi ni vlas kose niti deli¢ grla i s crnim zarom koji joj je potpuno pokrivao
oci, celo lice, vodila je nekog mr3avog slepog starci¢a. Kod nekoliko zena je prorez za odi,
izmedu celnog ruba marame i feredze, bio tako uzan da je izgledalo kao da ga i nema.
Mogao sam da primetim kako iz tog proreza vire trepavice. Kao da su stisnute u klopci iz
koje ne mogu da pobegnu. Ako bi neka od tih Zena trepnula, mislio sam, mora da bi se,
da su samo malo kruce, trepavice slomile. Moj pogled najviSe se zadrzavao na zenskim
rukama cije su nadlanice i zglavkovi ukraseni raznovrsnim prepletima istetoviranim ka-
nom. Od Zena me je odvratila neobi¢na pojava. Tik do moga stola, na tom malom trgu,
iskrsnuo je vodonosa. Svako je mogao da lonci¢em, bakrenim lanc¢i¢em privezanim za ve-
dro koje je nosio, zahvati i napije se vode. Zega je u Fesu bila takva da je bilo razumljivo
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deliti vodu besplatno svakom ko pozeli. Ali ruho vodono3e bilo mi je nerazumljivo, ba3
kao zatvoreni gornji sprat tangerske stanice ili, jo$ ta¢nije, kao pojava ovce i koze na krovu
kuce. Vodono3a je bio obucen sav u skerletnu odecu, kao svojevrsni klovn. Na glavi je no-
sio ovedi slameni 3esir s kicankama i zvonci¢ima. Mozda samo medinske lude smeju da
pomazu onima koje muci zed? Ima u tome nekog dubokog, a meni do danas nedokucdi-
vog smisla. Smejte se, nalazite se u Fesu! Ta poruka postajala mi je shvatljivija.

Posle izvesnog vremena, zanemarujuc¢i mladi¢a koji me je usluzivao, obratio sam se
starcu neposredno, imenom. Cuo sam da ga zovu Rasid. Zatrazio sam da platim, ali on je
pozvao konobara i pitao ga Sta sam jeo. Nisam se dao nego sam, opet, dobacio da je bio
kuskus bez mesa, boca vode i ¢aj. Rasid je, medutim, sa¢ekao da mu mladi¢ odgovori, i
onda ispisao racun. U stvari, ispisao ga je na nali¢ju lista istrgnutog iz racunskog bloka.
Jo$ ¢uvam taj neobican racun. Neispisano lice po svim restoranskim pravilima $tampa-
nog racuna, a na poledini sastav i cene, sa ukupnim zbirom, svega onog $to sam bio naru-
¢io. Mislim da taj racun ¢uvam kao neki narociti znak koji mi je Rasid uputio. Smatram ga
znakom tajne veze koju je gostionicar uspostavio sa mnom. Placajuci, prilozio sam prili¢-
nu napojnicu, gotovo onoliko koliko je iznosio racun. lonako je sve bilo znatno jeftinije od
ma kojeg sli¢nog racuna u Srbiji. Verujuéi u Rasidov znak koji mi je odaslao s ra¢unom, od-
vazio sam se da Rasida priupitam i za put do Budluda, Plave kapije. Objasnio mi je lagano
i znao sam da je objasnjenje pouzdano. Tako brojke ispisane na nali¢ju ra¢una nisu bile
uzaludne. Zaista su bile meni namenjen znak. Uostalom, Kapija nije ni bila daleko od Rasi-
dove gostionice. Sledeceg jutra sam ve¢ odvaznije lutao medinom i ¢ak se trudio da se
izgubim i pronadem jucerasnje uzbudenje i prvobitnu unezverenost. Sad sam u ludilu u
koje me je medina najpre bacala nazirao prosvetljenje.

Tri dana docnije, posto je posle moje, sutradan, imao zakazanu jos jednu planinsku tu-
ru, Tuca Talandar mi je, na dogovorenom mestu, kod Plave kapije kroz koju sa zapada ula-
zite u medinu, ali koja je zelena kad izlazite, zaista dao trazenu kopiju, i ja sam vam tu iz-
gubljenu dobru vest u arapskom prepisu doneo. Cak mi je smesta, kad smo zastali kod
suka gde se prodaje stotinu vrsta meda, naizust preveo prve reci koje su glasile: ,Kad smo
stigli na ulaz u grad, kao i uvek sto ¢inim, ustuknuo sam i ukopao se u mestu, ali Isus me je
pred kapijom Jerusalima rasamario i okitio zelenim palmovim granama i rekao mi: Ne lip-
i, magare, i Bog te nece zaboraviti. Govori¢u vam o tome kako nisam zaboravljen, kao i 5ta
mi je Hristos, ta za mene nevidljiva senka na podnevnom suncu, taj trenutak kroz koji mi
je zivot pro3ao kao da je bio prodenut kroz usicu veénosti, pripovedao u pricama, za koje
je govorio da ih je naucio od smokve, Sap¢uci mi ih na uho sve do samog Hrama, i odmah
sam, bez oklevanja, slobodan, odjednom opamecen da bi mi svaki drugi izbor bio glup, a
svako drugo breme nepodnosljivo, krocio u grad sa Isusom na golim sapima i bi¢u uz nje-
ga do poslednjeg izdaha koji je ispustio na krstu i poslednjeg pogleda koji mi je, namig-
nuvsi, uputio pre nego $to ¢e se uspeti na nebo gde je trava uvek zelena, tako zelena da
mi od toga vec ovde na zemlji oci suze.” Tu je prekinuo s prevodenjem, mada mu je ono
ocigledno lako teklo kao $to su jednom suze Stedro kapale iz magarcevih krupnih ociju, i
onda uz pobozni osmeh, o ¢ijoj iskrenosti mi je u taj mah bilo tesko da sudim, rekao da je
gotovo ceo taj magaredi indil nevernicki, jer po smislu odudara od onoga $to se o Isusu
govori u Kuranu, u ni vise ni manje nego u devedeset tri stiha te svete knjige. Isus jeste
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mesija, ali nije Bozji sin, niti je svemodan i vecan. Lecio je bolesne, vracao vid slepima, vas-
krsavao mrtve, ali nije iskupio nase grehe. | nije umro na krstu. Dabome, Isus je bio prorok
i verni musliman koji je najavio Muhameda kao glavnog proroka. Kad jednom zaista bude
razapet, ta smrt ¢e biti oslobadanje.

Pitao sam se Sta bi to trebalo da znaci, ako smo, prema re¢ima Isusovog magarca, slo-
bodni tek onda kad nam vise nije dato da biramo. Pitao sam se i moze li sve to biti neka
Talandarova neobjadnjiva osveta, ili makar ujdurma nalik laticama marokanske ruze koje
onako zavodljivo miriSu a bez ikakvog razloga, i da ¢u naposletku, lisen svake vere, ja biti
magarac, ali svejedno — uvek ¢inim ono 5to je receno ili makar to najavljujem, opreza radi
onih koji ¢e sutra, za Sta ¢u svakako morati da se pomucim sa arapskim jezikom, ¢itati Je-
vandelje po magarcu. A sutra Ce, Cujete li me da njac¢em, kisa da pada i nece prestajati ne-
delju ili dve. Posle kise trava e i na zemlji biti zelena kao 5to je zelena na nebu.

13





