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Ivana Maksić

DA LI BI NOSIO MOJE OČI (?)
U eri sve progresivnijeg divljanja medija, nastupajućeg užasa u kojem se jedinka poti

re ako ne odgovara zahtevima sve virtuelnijih sistema, eri sveprisutne i zagarantovane 
slobode, a opet eri svekolike zavisnosti i ropstva, eri koja se, po svemu sudeći, sprema na 
obračun sa sopstvenom decom, ili počinje da proždire samu sebe usled informacione 
bremenitosti sa jedne i odsustva smisla sa druge strane, nije loše razmisliti o umetniku 
koji je za svoj cilj postavio slobodu – ne govora, već ćutanja, kult – ne slave i udovoljava
nja sujeti, već skoro apsolutne anonimnosti, borbu i obračun – ne sa svetom oko sebe, 
već sa samim sobom. Pesnik koji s punim pravom slovi za „američkog Remboa“ i koji je 
lutanju bio podjednako veran kao i pesništvu, ostao je prilično kontradiktorna, opskurna i 
misteriozna figura. Njegov duh kao da se buni i preteći nas opominje da ovim pokušajima 
da ga se prisetimo i revalorizujemo, zadiremo u carstvo njegove otpadničke, ali samoza
dovoljne osame, tišine i tajanstvenosti.

Bob Kaufman (Robert Garnell Kaufman, 1925- 1986) pripada generaciji bit (beat) pe
sničke škole koja je počela da deluje pedesetih godina prošlog veka u boemskim kvarto
vima San Franciska (North Beach) i Njujorka (Greenwich Village). Uprkos radikalno inovativ
nim načinima izražavanja, vremenom je postala stub budućim pesničkim eksperimentima 
kako u Americi, tako i u Evropi. Na kraju krajeva, to je ona okosnica, spona ili most koji je 
povezao prezren i odbačen modernizam sa novim i još uvek aktuelnim tendencijama. Bit 
pokret je, čak i ako isključimo značaj socijalno-političkog aktivizma, svojevrsni uvod u post
modernu književnost, u kojoj su se neke njegove poetike dalje ustoličile i razradile. Kao ta
kav nepobitno je važan i savremen. Ovaj iskonsko slobodoumni i antikonformistički pokret 
je vremenom doživeo upravo ono što će nekoliko decenija kasnije u Engleskoj doživeti i 
pank pokret i filozofija. Naime, i bit i pank imaju zajednički koren u negaciji prethodnih 
tokova i tradicija. Otpadničke su, andergraund, antiestablišment tendencije, a na kraju su, 
upravo zbog svoje surovosti i nemilosrdnosti kada je u pitanju ideal istine kao vodeći ideal 
u umetnosti, do te mere prodrmale svet da su na duže staze izmenile i neke vodeće, mejn-
strim tokove.

Međutim, dok su mnogi bitnici uživali slavu čak i kada su njihova dela postala samo 
bledi odsjaj onoga što je nekada bilo revolucionarno, Bob Kaufman je nepravedno zapo
stavljan i gotovo potpuno prenebregnut. Njegovo sporadično doštampavanje u okviru 
antologija američkog pesništva baca u tamu minornosti i mediokriteta delo koje je sa
svim izvesno bilo daleko originalnije, lucidnije i inovativnije od velikog broja poznatijih ili 
medijski eksponiranijih bitnika. Njegova poezija je nekad pitka i gotovo svedena na hera
klitovski aforizam (Pesme iz zatvora),1 a nekad dostiže neslućenu ingenioznost filozofskog 

1 Jail Poems.
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uma. Kaufman nam neretko otkriva svoje unutarnje bogatstvo kroz spoj različitih religija, 
kultura i svetova, mada je preplitanje američkih toponima, dnevnopolitičkih događaja, 
problematike Hladnog rata i makartizma nešto tipično za bit poeziju uopšte. Bit poezija je 
zapravo u svojoj suštini često krajnje interna, neretko i neprevodiva; mnoge pesme su sa
mo poruke koje bit zajednica i ljudi u njoj upućuju pre svega jedni drugima, pa su imena 
čitaocu u datom trenutku dobro poznata, ali za savremenog čitaoca ove reference mogu 
biti nepoznanica. Setimo se samo Ginzbergovog Urlika i nabrajanja naziva ludnica, mo
stova i restorana, posveta malim ljudima i sećanjima na događaje iz lične prošlosti. Baš 
zbog tog pečata intime i odjeka unutarnjeg sveta ili krika i vapaja u njemu, ova poezija se 
tiče svih nas, i dobija time na univerzalnosti. Možemo Kaufmanovu poeziju nazvati nadre
alističkom, nećemo pogrešiti. U pravu su i oni koji ovog pesnika nazivaju istinskim džez 
poetom, bibap glasnogovornikom koji je dobro umeo da sinkopirani ritam džeza uvede u 
metriku svojih stihova, kao i oni koji ga neizostavno porede sa Lengstonom Hjuzom. Ali, 
kao što je to slučaj sa svakom toliko ispoljenom osobenošću umetničkog izraza, kako god 
mi učinili, osetićemo stege sopstvene klasifikatorske prirode.

Bob Kaufman je ukratko bio pesnik anarhista. Duboko posvećen osećanju nepripada
nja, kako kao umetnik, tako i kao čovek. U potrazi za „dokazom“, osvrnimo se na neke od 

U kafeu „Trieste”, Nort Bič, San Francisko (1975); s leva na desno – Alen Ginzberg, Harold Nors, 
Džek Hiršman, Majkl Meklur i Bob Kaufman, fotografija Dajen Čerč
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biografskih podataka: Kaufman je bio jedno od trinaestoro2 dece nemačkog Jevrejina i 
rimokatoličke crnkinje sa Martinika. Njegova baka, kojoj je kao mali bio veoma privržen, 
poreklom je sa Zlatne obale Afrike, a dospela je u SAD brodom za roblje i bila je posveće
na vudu običajima. Kaufman se ponosio svojim afričkim poreklom, mada o detinjstvu nije 
mnogo pričao i o tim danima se saznaje uglavnom od njegove žene Ajlin.3 Kao mladić pri
ključio se Američkoj trgovačkoj mornarici. U jednom periodu svog života, upoznao se i sa 
zen budizmom. Ovo bogatstvo religija i kultura može nas navesti na pogrešan zaključak, 
jer je Kaufman zapravo bio iskonski ateista i to, premda nije dominantna tema njegove 
poezije, isijava iz poneke britke rečenice ili samog tona kojim nikada ne ispoljava ogorče
nost ateiste, već nam nudi simpatične i apsurdne vizije boga koje se pamte: „Bože, ti si 
velika crna klonja puna pocepanih papirnih maramica pomešanih sa drugorazrednim de
finicijama.”

Život probisveta isključuje formalno obrazovanje, mnogi bi pomislili. Zna se da je ovaj 
pesnik skoro dve decenije vodio neku vrstu mornarskog života, da je devet puta oplovio 

2 U biografijama Kaufmana nekad se navodi da je bio jedno od trinaestoro, a nekad jedno od četr
naestoro dece.
3 Eileen Singe, druga Kaufmanova supruga (od 1958), sa kojom je imao sina Parkera.

Bob Kaufman
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zemljinu kuglu, a na Grenlandu zadobio jake promrzline i oštećenja sluha. Ali, na tom 
svom lutanju ili svojevrsnoj i nesvakidašnjoj pustolovini Kaufman se posvetio i čitanju kla
sika, a jedan od omiljenih pisaca bio mu je Džek London. Zapravo, koliko je on bio dobro 
obrazovan i načitan nazire se kroz razne reference u njegovoj poeziji, kao i zadiranja u ra
zna polja (od slikarstva, preko filmske industrije, do izvanrednog poznavanja evropske 
pesničke tradicije i naučno-filozofskih momenata), a bio je i jedan od osnivača i urednika 
najpoznatijeg bit magazina Beatitude. Pored lucidnosti, Kaufman često iskazuje i duboko 
intimne poruke posvećene Ginzbergu, Mingusu, Reju Čarlsu, Čarliju Parkeru i drugim mu
zičarima kao i potresno obraćanje Hartu Krejnu ili analitički splet pitanja koje upućuje A. 
Kamiju. Poput mnogih afroameričkih umetnika, Kaufman je bio cenjeniji u Evropi nego u 
Americi, naročito u Francuskoj (na Sorboni mu je posvećen kutak u kome se nalazi i veliki 
broj njegovih originalnih rukopisa). Kaufman se pojavljivao u nekoliko filmskih ostvarenja 
od kojih je značajno pomenuti film Umetnici disidenti u Americi 4– K. Tajnana5 (1960) i Kra­
dljivac cveća6 – R. Rajsa7 koji je iste godine u osvojio nagradu na festivalu u italijanskom 
gradu Spoleto. Svoj stav prema artificijelnom, komercijalnom ili čak kič popularnom ame
ričkom filmu Kaufman iskazuje u jednoj svojoj pesmi zaključujući: Holivude, počasno te 
pozdravljam, umetnički tumoru ove vasione! 

Ono što je svakako interesantno jeste upravo početak Kaufmanove književne karijere. 
Kaufman je pokušao da oživi tradiciju živog pesništva i bio dobar recitator i performer, ali 
je imao averziju prema izdavaštvu i pisanoj reči uopšte, te su često prolazile godine dok 
ne bi izdao neku zbirku. Njegovi književni počeci su pravi paradoks jer se vezuju za par 
političkih pamfleta. Mnogi su ih okarakterisali kao sarkastične parole štampane u formi 
manifesta (Manifest Abomunizma, Drugi april).8 To su u stvari parodije forme manifesta u 
kojima se Kaufman obračunava sa svim mogućim -izmima, iskazujući svoje protivljenje 
tadašnjoj politici i užasnoj represiji u kojoj su ljudi manipulisani strahom od atomske bom
be. Suštinski, prilično uspešno sukobljava slike jaza i raskoraka između američkih ideala i 
američke prave stvarnosti datog trenutka. Neretko su te slike prožete crnim humorom. 
Već tada njegov stil postaje prepoznatljiv i blizak bibap džez improvizaciji. Ovaj pesnik je 
eksperimentisao sa jezikom svodeći ga ponekad na proste onomatopejske zvuke, poku
šavajući da reči što više približi melodiji. Njegov jezik je često regresivan, ali i šaljiv, a izraz 
blizak dadaizmu i evropskoj avangardi. Jedna od poteškoća u prevođenju i jeste vezana 
za to što se služio iznenađujućim brojem kovanica koje je sam smislio9 stvarajući tako na 
neki način gotovo kriptičnu poeziju. Enigma je zato nerazdvojivi deo njegovog dela.

4 Film nikada nije prikazan u Americi, bio je u neku ruku zabranjen, ali Kaufman svoju popularnost 
u Evropi duguje upravo tom filmu.
5 Kenneth Tynan.
6 The Flower Thief (1959).
7 Ron Rice.
8 Abomunist Manifesto (City Lights, 1958) i Second April (City Lights, 1958).
9 Mnogi mu pripisuju i kovanicu bitnik (beatnik), za koju se nekad smatralo da je Ginzbergova tvo
revina jer je Ginzberg bio ruskog porekla (sputnjik-bitnik)
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Nakon izdanja pod naslovom Šapuće li tajanstveni um? ,10 dolazi do prekretnice u Kauf
manovom životu koja još uvek nije do kraja razjašnjena i za koju postoje mnogobojne in
terpretacije. Jedno je sasvim izvesno. Televizijski prenos atentata na J. F. Kenedija, 1963. 
jednog novembarskog popodneva do te mere ga je potresao da je odlučio da se u znak 
protesta posveti Zavetu ćutanja11 čemu je ostao dosledan narednih desetak godina, do 
kraja Vijetnamskog rata. Smatra se da je Kaufman ipak povremeno razgovarao sa svojim 
prijateljima, ali da je to bilo toliko retko da bi se moglo podvesti pod periodična kršenja 
zaveta. Nastupio je veoma plodan kreativan period u kome je nastala i zbirka Samoće pre­
pune usamljenosti.12

Kasnih šezdesetih Kaufman prolazi kroz neku vrstu ličnog pakla i torture progona ti
pične za Makartijevu eru. Kako je voleo ulična okupljanja gde je recitovao svoju poeziju, 
policajci ga nisu ostavljali na miru. Postoje podaci o tome da je 1959. privođen čak 39 puta 
zbog navodnog remećenja javnog reda i mira. Bio je na crnim listama kao politički nepo
doban, što i nije uvek bilo tako naivno jer je nekoliko puta bio podvrgnut elektrošokovi
ma. Iako se u nekim dokumentima kao razlog za to navode nastupi agresivnosti koje je 
Kaufman navodno imao usled mešanja alkohola i amfetamina, ipak su elektrošokovi bili 
standardna metoda zastrašivanja i često su korišćeni u političke svrhe. Kao i u svakom iz

10 Does the Secret Mind Whisper? (City Lights, 1959).
11 Poznata budistička sveštenička praksa.
12 Solitudes Crowded with Loneliness (New Directions, 1965).

Bob Kaufman (1976), fotografija Džoel Dojč
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razito uniformisanom, netolerantnom i represivnom društvu, tako i u Americi kasnih 50-
ih godina, nije bio naročit problem pripisati svaku razliku ili neustaljen oblik ponašanja 
poremećaju ličnosti, a onda time opravdati bilo kakvu nasilnu metodu. Koliko je Kaufman 
bio nepoželjan i odbačen može se zamisliti kada se razmotri podatak da je u eri najvećeg 
konformizma u Americi bio aktivan borac protiv fašizma, prokomunističke orijentacije (u 
doba kada se sprovodio progon komunista), protiv tlačenja Afroamerikanaca kao i protiv 
surove kapitalističke eksploatacije. Čak je jednom prilikom nakon književne večeri u Nju
jorku, ironijom sudbine završio u zatvoru zbog gaženja trave u Vašington skver parku. 
Međutim, horor koji je preživljavao opisivao je uvek uz kombinaciju humora i iskonske 
boli. Jedan od odgovora glasio bi ovako: „Ameriko, ja ti opraštam... opraštam ti što jedeš 
crnu decu, poznata mi je tvoja glad.” U mnogim Kaufmanovim pesmama se nazire žal za 
izgubljenim idealima. Takva je i pesma „Mom sinu Parkeru koji spava u susednoj sobi“. Ka
ufman nije frustrirani buntovnik bez razloga, on samo napada i sa podsmehom vređa sve 
ono što sprečava i guši čovekov duhovni rast i razvoj potencijala, bilo da je to akademija, 
vojska, religijska dogma, medijska moć, propaganda ili doslednost korumpiranim ideali
ma. Do kraja života, izdaje još zbirke Zlatna sardina, Drevna kiša: Pesme (1959–1978). 13 Na 
primeru ovog pesnika definitivno se može zaključiti da postoji disproporcija u broju izda
tih zbirki i značaja poezije ili proze, sasvim svejedno. Zato je svaka od njih toliko nabijena 
ekspresivnošću, prava eksplozija u malom.

„Želim da ostanem anoniman i moja najveća ambicija je da budem potpuno zabora
vljen”, rekao je jednom prilikom svom izdavaču14 kada ga je ovaj nagovarao da izda još 
jednu zbirku poezije. Baš zbog toga, Kaufman nas je nenamerno bacio u iskušenje da pro
učavamo istinsku poeziju lišenu eksponiranosti njenog stvaraoca. Evo njegovog dela, i 
prilike da ispunimo taj nadasve perfidan postmodernistički san o odbacivanju i negiranju 
tvorca , jer je on, odveć opskuran, nestao u magli anonimnosti. Da li je ovo kršenje njego
ve želje, ili otvaranje mesta slobodi za dalja tumačenja, prosudiće svaki od čitalaca sam za 
sebe. Bob Kaufman je sve što je želeo odavno rekao, preneo nam je i ostavio u nasleđe 
delo puno snažnih emocija, lične patnje ali i zanosa, humora i satire. Ako treba da izdvoji
mo šta je to toliko vredno naše pažnje u njegovom delu onda je to upravo raznovrsnost 
izraza, način na koji nas sa lakoćom provodi kroz zapanjujuću lepezu emocija i raspolože
nja. Bio je svedok vremena koje je često bilo puno slika surovosti, licemerja, progona, bez
ličnosti, kolektivne histerije i paranoje, uštogljenosti, puritanizma... Možda nam je zato 
nakon svega što je video, diskretno i uputio pitanje Da li bi nosio moje oči (?)

13 The Golden Sardine (City Lights, 1967), zbirka je prevedena iste godine na francuski jezik i bila je 
popularna u Evropi (William Burroughs, Claude Pelieu, Bob Kaufman, Paris, 1967) i Ancient Rain; Po­
ems 1956–1978 (New Directions, 1981).
14 Misli se na Rejmonda Foja (Raymond Foye).




