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GRUPNI PORTRET S KLATNOM

,Ima jedna stvar”, pise mi izvesna Gospoda iz severnih krajeva Amerike, ,koju jos nisam
uspela da prihvatim.” Bilo joj je, zapravo, ni malo lako da nju, ili njoj slicnu, imam kurazi da
stavim na papir. Navodno, najveca nelagodnost je ona koju ¢ovek oseca pred samim so-
bom. Objasnjava mi ona putem mejla. Pa, sta! Ako je ona neko drugi, ko sam to ja?

U arhivu gimnazije Zemuna, tih i tih godina, beleze da sam u razredu, izmedu ostalih,
nakratko sa izvesnim Goranom P. Pojavio se jednog dana, zbunjen, na SMB (za neupuce-
ne: sivomaslinasta boja — termin preuzet iz tadasnje JNA) ofarbanim vratima naseg treceg
razreda gimnazije. Kad samo pomislim da je G. P. u lancu njegovih Zivotnih transformaci-
ja: rodenjem od oca Vladimira i Olivere, kasnije A¢imovi¢ — nase profesorke istorije u gim-
naziji — iz rodnog Nisa, preko Zemuna, osvojio svet! Na grupnoj fotografiji zavrsnog razre-
da, njegov pogled sa kule Jankove, nekuda leluja. Dapace racionalan, vrlo brzo je otisao u
Prag. Neko ko ne zna, tu je znacajna i uloga Filipa A. Njegovog stepfadera, li¢nosti beo-
gradske Jugoslovenske kinoteke. G. P. je uporan. Po sopstvenom priznanju, na prasku aka-
demiju su ga primili iz drugog pokusaja. A to, da smo se mimoisli u Njujorku hiljadu de-
vetsto osamdeset druge godine nije za citaoca od nekog presudnog znacaja. Pri tom,
Karla Maldena, alijas Mladena Sekulovi¢a, sam mnogo ranije srela u mojoj ku¢i u Zemunu.
Kada je, iz Gerija, pristigao sa pozdravom mome dedi Radoslavu od brata mu Milovana
(Milanovi¢a). Mo¢na Den Tanina masinerija angazovala je Maldena za Tvajlajt tajm. Bio je
to Goranov lajfles film. Kako ga je (nedovoljnim) ocenio Lorens Kon, kriti¢ar ¢asopisa Vera-
jeti. Posle premijere Tanga Argentina februara hiljadu devetsto devedeset druge godine u
Beogradu, Suskalo se da Goran odlazi u egzil (politika S. M. kanda?). Nakon Gr¢ke, selise u
Pariz. Sretali smo se uvek na proslavama mature u nekoj od zemunskih kafana. Jedne ve-
Ceri, proslavljali smo, u restoranu Gerontoloskog centra BeZanijska kosa, godisnjicu matu-
re. A da se mnogi za Zivota ne pitase otkud tu i zasto, jer ko ce sve da zna o ovoj luckastoj
ideji jednog advokata, nekada$njeg nestaska iz razreda. Sto da ne, rekose neki. Preko pu-
ta, s druge strane Kalvarije, lezi groblje. Zemunsko. Tek, da se zna. Na ulazu u zgradu ge-
rontologije, stajao je natpis:

,Dom je otvorenog tipa, omogucene su svakodnevne posete, ali i odsustva korisnika. U
Domu BeZanijska kosa mozete se druziti sa ljudima, knjigama i idejama, ostvariti se kroz
radne i rekreativne aktivnosti ili hobije, u¢estvovati u kulturno-zabavnim sadrzajima, pri-
redbama... MoZete se odmarati, Setati, putovati, primati rodbinu i prijatelje u goste, mozete
podeliti sa nekim i lepe i teske trenutke.”

G. P. je sedeo u Celu stola. Bila je uz njega svita iz razreda. Raznih $trebera i Streberki,
poneki ¢ilager i sredoveéna zena u poodmaklom stadijumu klimaksa. Salu na stranu. G. P.
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je plenio Sarmom. Tu, kraj njega, sedela je Kristina. Njegova Francuskinja (ili Belgijanka?)
sa znacajnom funkcijom u... neka to bude ipak deli¢ tajne. Moje i G. P-ove. Ono $to mi je
rekao, bilo je od njega kavaljerski. Da izgledam mnogo lepse nakon mog povratka iz Ame-
rike. A da, rekoh. Fitnes, aerobik, sportski preparati, sve to mi je bilo dostupno. A danas?

»,Danas, moji postovani drugovi pri stolu, danas ¢u zahvatiti u ne tako davnu proslost.
Mogao bih vam sada, ispric¢ati mnogo zanimljivoga o naSem boravku u Zemunskoj gim-
naziji, ali ¢u to uciniti nekom drugom zgodom.” Posle kratke pauze, nekadasnji nestasko,
sadasnji advokat, nastavi: ,A sada da nazdravimo!

,Oho, dragi moj! To je pravo tokajsko!” Povikase neki.

.Ne trabunjajte” zagalamise drugi. ,Velika je razlika izmedu tokajca i tokajca.”

JTo rado cujem” reCe gimnazijski profesor Mesner. ,Narocito kad je rec o kraljici Terezi-
ji. Njeno Velicanstvo je bez sumnje, kao sveukupni naslednik svoga blazenopocivieg go-
spodina oca, nasledilo i njegov podrum.”

Posle toga, neki pri stolu voljno ispraznise bocu, sve govoreci da nema boljeg od ovo-
gavina. Drugi rekoSe zbogom jednom razdoblju u Zivotu. Toj neizlecivoj boljki, koja preti
da nas zauvek ima. Kako doslo, tako proslo. U tome su moja osecanja izmesana. Ostavljam
za sledecu (matursku) priliku da vas u to uverim.

U susednom razredu je David. Potonji pisac. U Zemun se doselio hiljadu devetsto pe-
deset i neke godine. Poput bajkovitog velegrada, Zemun mu je - po sopstvenom prizna-
nju - li¢io na grad za sebe; nimalo na predgrade Beograda. A tu je bila i stajala njegova i
moja - zemunska gimnazija. Ta rigidna zemunska $kola ¢ije su glavne odrednice znanje i
disciplina (maltene vojna), ta teska i blesava obaveza da uvek budemo zajedno, u povorci,
na paradi. Na do¢eku Predsednika FNRJ sa putesestvija po svetu, ¢ekali smo David i ja, na
zeleznickoj stanici Zemuna. Jedne zime februara pedesetih proslog veka, neki su klicali
hvalospeve i mucali usnama! Predsednik se pojavio na prozoru voza. Nasmejan, lep i opa-
ljen burmanskim suncem. Iza njega J. nemo uzdrzanog smeska. Na hladnoci od minus
deset-i-vise, stajali smo nekoliko ¢asova u ocekivanju Njega! Na fotografiji je, koju sam sa-
Cuvala, uciteljica i mi. Daci zemunske osnovne Skole. Svi izgledaju srecni. Alj, to je prica za vas.

David je daleko, na severu. U poslednje vreme ¢eSce ga susre¢em u Zemunu. Igrom
slucaja (ima li uopste slucajnosti?), sreli smo se na Sajmu knjiga. Dok mu je jedan poznati
pisac, odnedavno i urednik u mega-izdavackoj ku¢i nudio ugovor na potpis - ¢ak je polu-
glasno pominjao i cifru (koju iz pristojnosti ne¢u da pominjem), prisao mu je knjizevni (i
rok) kriti¢ar doturajuci sopstvenu knjigu (na poklon)!

Ko je koga voleo u Zemunu, ostaje nam tajna. Ali za mene, to nije. Htela sam da o toj
temi porazgovaram sa Davidom, kada smo se nasli ispred Venecije. Zasto bas tu? Pitao me
je David. Da li su to tvoja podsecanja na Isidorin povratak u Zemun? ,Jednom smo Isidora
i ja krenule pored Dunava.” Stoji u rukopisnim minijaturama spisateljke N. Marinkovi¢. ,Ali
pre nego $to se zavrsila obala za Setnju, ona je iznenadno promenila pravac da bismo se
ubrzo nasle u centru grada. Dok smo prolazili onim malim ulicama ka centru, ispri¢ala mi
je kako joj je otac mnogo pri¢ao o vremenima pre nego 5to je ovo pripadalo Srbiji - kako
je ona to govorila.”

Dok smo isli zemunskim kejom, ovde-onde proleteo bi poneki galeb, jedan se ¢ak za-
ustavio nadomak nas. David je pratio let ptica tako pomno kao da bi sa njima da uzleti. Tu
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ve¢ oko Kapetanije, pomenuo mi je Teda Hjuza. Njegove pesme iz zbirke Pecina ptica. Ni-
sam verovala svojim o¢ima. On je u trenu spremno iz neke kese izvadio ovu knjigu da mi
da na citanje. Za ovu knjigu vezuju ga uspomene. | posveta. Nekog njemu dragog bica. Tu
tajnu sam sacuvala za sebe. Izvanredne crteze u knjizi je uradio slikar Leonard Baskin. Tu
sam u momentu, smela s uma ¢injenicu. Da je u braku sa Hjuzom, Silvija Plat pocinila sa-
moubistvo. | ne samo to. | druga Tedova Zena, na isti je nacin okoncala svoj zivot. Ali ni-
sam htela o tome, sa Davidom. Ono $to sam htela je da na pricu ,zakacim” sopstveno se-
¢anje. U tome mi je pomogao David. Alijas Simon? A ona, Visnja iz njegove price o Propu-
Stenoj prilici? Objavljenoj u ¢asopisu N.. t...7 Ili, se to (ne)podudara sa mojim se¢anjem na
njegovo odano prijateljstvo (tako ¢u to diskretno i nazvati) sa devojkom koja je imala ime
jabuke. Buda, Budimka, bese li joj ime? Secanje je okrutno, ispunjava nostalgijom i tugom,
a kad prestane, ne znam kuda odlazi.

Nisam se uopste iznenadila otkricem da su zemunsku gimnaziju pohadali: Bosko Tokin,
Slavko Vorkapi¢ i Sava Sumanovié. Slavko je, kazu, bio odli¢an u matematici. Bosko, u geo-
grafiji. O Savi, gimnazijalcu zemunske gimnazije, govore njegove dopisnice koje je slao
roditeljima u Sid. Kroki potezima obavestava roditelje da u¢i crtanje kod profesora Isidora
Junga, onoga koji mu crtanje predaje u Skoli. O svom osmogodisnjem Skolovanju u ze-
munskoj gimnaziji, Sava piSe u belesci o druzenju sa Vorkapic¢em. Koji je kako Sava belezi
~imao srecu da izade iz gimnazije i da se upise u Beogradu kod gosp. Ljube Ivanovi¢a u
slikarskoj skoli”. Sva trojica su prosecni daci. Zajednicki im je talenat za crtanje. Da li je to
razlog da zajedno sve vreme provode na zemunskom Radeckom (ili Gardosu)? Slikaju pej-
zaze. Sava Ce, verovatno jedini, naslikati scenu grupno predstavljenih i (delimi¢no) obna-
Zenih muskaraca. Na slici Decaci pri kupanju, Sumanovi¢ oslikava nekoliko mladic¢a kako se
kupaju u reci. Kompozicijom dominiraju dvojica (?) u prvom planu, dok nestasno prskaju
jedan po drugome! Ova slika ga uslovljava, uznemirava, poseduje. Ispunjava ga grizom
savesti. U prirodi se i instinkti prirodnije ispoljavaju. On se brani odbijajudi ih, kao lopov
zgodnu priliku za kradu.

Ali vratimo se Radeckom, tom toplom i drazesnom, a pomalo opscenom gnezdu Zemuna-
ca. Iskusenje da ga ostavim takvog, u tom nedirnutom obliku, ogromno je: tako bi sve bilo jed-
nostavnije, ko zna, mozda i mnogo ispravnije. A onda David. Ose¢am da ¢e reci: Ma daj, Mirja-
na, jo$ jedno prezvakavanje tudih (o)secanja!
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