UNDSEN

edela sam na klupi ispred stanice i ¢ekala. Stanica je bila otvorena kada je stigao voz,
> sada zakljucana. Na drugom kraju klupe sedela je neka zena, sa pletenom torbom
u kolenima, punom stvari spakovanih u nepromocivi papir. Meso, sirovo meso. Ose-
sam njegov miris.

a najdaljem peronu je stajao elektri¢ni voz, prazan, u is¢ekivanju.

ije bilo drugih putnika, i posle nekog vremena kroz prozor stanice se promolila glava
avnika i otegnuto viknula: ,Sen.” U¢inilo mi se, najpre, da doziva nekog Sema. Zaista,
grade se pojavio covek u nekakvoj uniformi. Presao je preko koloseka i popeo se u lo-
otivu. Zena sa paketima ustade i pode za njim, pa i ja ucinih isto. Sa druge strane ulice
omise se uzvici i iz vrata mracne dascare ravnog krova pokulja nekoliko muskaraca, ko-
navlacili kape na glave i mahali lan¢ paketima. Po buci koju su pravili, reklo bi se da voz
0 Sto nije krenuo. Ali kada su se ukrcali, nista se nije desilo. Voz je stajao dok su se oni
rojavali i pokusavali da dokuce ko nedostaje, da bi na kraju rekli masinovodi kako jos
ogu da podu. Tada se neko setio kako citav dan nisu videli coveka koji fali. Voz je kre-
iako nisam znala da li je masinovoda bilo $ta od ovoga ¢uo, niti da li je za to mario.
uskarci su sisli ispred pilane, van naselja — ne bi im trebalo vise od deset minuta da
i pesice — i veoma brzo sam ugledala jezero, prekriveno snegom. | dugacku, belu, drve-
gradu. Zena je poslagala svoje pakete i ustala, i ja podoh za njom. Masinovoda viknu:
“ivrata se otvorise. Nekoliko zena je ¢ekalo da se ukrca. Pozdravile su Zenu s mesom,
a im rece kako je dan hladan i vlazan.

ijjedna od njih nije htela da gleda u mene dok sam silazila iza Zene s mesom.

rata su se zalupila i voz pode nazad.

astupila je tisina, vazduh bese poput leda. Krhke breze sa crnim belezima po beloj
i niska, nepotkresana zimzelen njihali su se kao pospani medvedi. Zamrznuto jezero
ese ravno, duz obale behu uzdignute humke, kao da su se talasi zamrzli u trenutku
savanja. | zgrada sa nanizanim prozorima, i zastakljenim verandama na oba kraja.
strogo, trezveno i severnjacki, crno i belo pod visokim svodom oblaka. Nepomicno i
)mno, kao da je zacarano.

\li izbliza, kora breze ne bese bela. Vise sivkasto Zuta, sivkasto plava, siva.

Kuda ste posli?”, upita me Zena s mesom. ,Posete se primaju do tri sata.”

Ja nisam posetilac”, rekoh. ,Ja sam nova nastavnica.”

Nece vas pustiti na glavna vrata, u svakom slucaju”, rece Zena s nepomucenim zado-
tvom. ,Bolje podite sa mnom. Ne nosite nikakav kofer?”

Na stanici su mi rekli da ¢e poslati prtljag za mnom.”

ako ste stajali tamo, pomislila sam da ste se izgubili.”

Ddgovorila sam da je pejzaz prelep.



»Da, nekima tako izgleda. Osim ako se ne razbole, il’ su u guzvi.”

Nista vise nismo pricale, sve do kuhinje, na udaljenom kraju zgrade. Nisam imala prili-
ke da se osvrnem oko sebe jer je paznja postala uperena na moje ¢izme.

.Bolje ih izujte, pre nego sto ostave trag po podu.”

Svukla sam c¢izme - nigde nije bilo stolice na koju bih sela - i ostavila ih na otiracu, na
kojem je zena poslagala svoje.

~Ponesite ih sa sobom. Ne znam gde ce vas smestiti. Ne skidajte kapu. U garderobi ne-
ma grejanja.”

Nema grejanja, nema svetla, osim ono malo $to bi doprlo kroz prozorci¢, do kojeg se
nisam mogla popeti. Imala sam osecaj kao da sam za kaznu poslata u Skolsku garderobu.
Da. | isti vonj zimske odece, koji se nikada ne bi do kraja izgubio, promocenih ¢izama, prlja-
vih ¢arapa, neopranih nogu.

Popela sam se na klupu, ali i dalje nista nisam videla kroz prozor. Na polici, medu ka-
pama i Salovima, nasla sam kesu sa smokvama i urmama. Mora da ih je neko ukrao i sakrio
na ovom mestu, pre nego $to ih odnese kuci. Iznenada, osetih glad. Nista nisam jela od
jutra, osim suvog sendvica sa sirom u Ontario Nortlendu. Razmisljala sam koliko je eti¢no
ukrasti od lopova. Ali smokve bi mi se zaglavile medu zubima i odale me.

Izasla sam u pravi ¢as. Neko je ulazio u garderobu.

Nije to bila jedna od kuhinjskih pomoc¢nica, nego ucenica u debelom kaputu, sa Salom
preko kose. Toliko brzo je uletela unutra i bacila knjige na policu, da su one sve popadale
po podu, a 3al je strgla sa glave, s koje je iskocila kustrava kosa i, u isto vreme, Sutnula ¢i-
zme koje su se razletele po podu. Niko joj, o¢igledno, nije naredio da ih mora izuti na ula-
zu u kuhinju.

,Oh, nisam htela da vas gadam”, re¢e devojcica. ,Ovde je tako mracno kada se ude, da
Covek ne vidi Sta radi. Je I’ se smrzavate? Je I’ ¢ekate nekoga da zavrsi posao?”

,Cekam doktora Foksa.”

+E pa, necete ga dugo ¢ekati. Upravo sam s njim dosla iz grada. Niste, valjda, bolesni?
Ako ste bolesni, ne smete ovde ulaziti. Morate se videti s njim u gradu.”

»,Ja sam nova nastavnica.”

LJeli? Jeste li iz Toronta?”

,Da.”

Nasta pauza, verovatno u znak postovanja.

Ali ne. Nego da bi mi se zagledala u kaput.

»Stvarno je lep. Kakvo je to krzno oko kragne?”

+Persijsko jagnje. U stvari, imitacija.”

.Mene bi mogli prevariti. Ne znam zasto su vas ovde poslali, smrznuce vam se guzica.
Izvinite. Dobro, treba da se sastanete sa doktorom, pokazacu vam kuda da odete. Znam
gde se $ta nalazi. Ovde Zivim prakti¢no od rodenja. Moja mama vodi kuhinju. Zovem se
Meri. A kako se vi zovete?”

JVivi. Vivijen.”

»Ako ste nastavnik, onda bi trebalo da vam se obra¢am sa gospodice, zar ne? Vi ste
gospodica...?”

,Gospodica Hajd.”
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,Kao $tavljena koza?' Izvinite”, re¢e devojcica. ,To mi je prvo palo na pamet. Volela bih
da ste mi vi nastavnica, ali ja moram da idem u grad u 3kolu. Zbog glupih pravila. Jer ne-
mam tuberkulozu.”

Dok je govorila, povela me je prema izlazu iz garderobe, a onda smo posle bolni¢kim
hodnikom. Uglacani linoleum, masna zelena farba, miris antiseptika.

,Posto ste ovde, mozda ¢u ubediti Redija da me prebaci.”

.Ko je Redi?”

~Redi Foks. Iz jedne knjige. Ja i Anabel smo Cesto tako nazivale doktora Foksa.”

,Ko je Anabel?”

JVise niko. Ona je umrla.”

,Oh, izvini."

»Nije vasa krivica. To se ovde desava. Ove godine polazim u srednju skolu. Anabel za-
pravo nije ni isla u Skolu. Dok sam isla u osnovnu $kolu, Redi je nasao nastavnika kako bih
mogla da budem kod kuce i pravim joj drustvo.”

Zastala je pred napola otvorenim vratima i zazvizdala.

»Hej. Dovela sam vam novu nastavnicu.”

Zacu se muski glas. ,U redu, Meri. Dosta je za danas.”

Ona je odskakutala, ostavivsi me da se suocim sa mrsavim ¢ovekom prosecne visine,
veoma kratko osiSane crvenkasto-plave kose, koja se presijavala pod svetloscu sijalice iz
hodnika.

+Upoznali ste, dakle, Meri”, reCe on. ,Ona o sebi ima dosta toga da kaze. Nece biti u va-
Sem razredu, tako da necete svaki dan morati da prolazite kroz ovo. Ljudi se na nju ili na-
viknu, ili ne.”

Ucinilo mi se da je deset ili petnaest godina stariji od mene, i najpre mi se obracao to-
nom starijeg ¢oveka. Zabrinutog buduceg poslodavca. Pitao me je kako sam putovala, da
li sam odnela prtljag. Zeleo je da zna $ta mislim o Zivotu u ovoj divljini posle Toronta, da li
¢e mi se dopasti, da li ¢e mi biti dosadno.

Ni najmanje, rekoh, i dodah da je ovde predivno.

szgleda kao... kao iz nekog ruskog romana.”

«Stvarno? Iz kojeg ruskog romana?”

O¢i mu behu svetlosive, plave. Jedna obrva mu se podizZe, kao zasiljena kapa.

Nije se radilo o tome da nisam ¢itala ruske romane. Neke sam procitala do kraja, ne
neke napola. Ali zbog te podignute obrve i podsmesljivog pogleda kojim me je prostre-
lio, nicega nisam mogla da se setim, osim Rata i mira. A to nisam htela da kazem, jer bi se
svako setio te knjige.

Jz Rata i mira."

+E pa, ovde ¢ete nadi samo mir. Da ¢eznete za ratom, pretpostavljam da biste se do sa-
da ve¢ pridruzili nekoj zenskoj Ceti i otplovili preko okeana.”

Bila sam besna, osecala sam se poniZzenom, jer mi nije bila namera da se razmecem
znanjem. Odnosno, nisam htela da se samo razmecem, nego i da objasnim koliko mi se
ovaj pejzaz ucinio predivnim.

! Igra reci: Hyde se izgovara isto kao hide (koza). (Prim prev.)
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On je ocigledno bio od onih ljudi koji vole da postavljaju pitanja-zamke.

,Dobro, verovatno sam ocekivao da ¢e nam se niotkuda pojaviti neka starija nastavni-
ca”, rece on, u znak blagog izvinjenja. ,Pretpostavljam da niste studirali da biste bili na-
stavnik? Sta ste planirali kada odbranite doktorat?”

,Pisem magistarski rad”, rekoh odsecno.

.Dobro, i ta vas je navelo da promenite misljenje?”

»Mislim da bi trebalo da zaradim nesto para.”

~Pametna ideja. Mada se bojim da ovde necete ba$ mnogo zaraditi. Izvinite ako zaba-
dam nos gde ne treba. Zeleo sam samo da se uverim nas necete ostaviti na cedilu. Ne
planirate vencanije, je li tako?”

Ne.

»U redu, u redu. Sada ste voljni. Nisam vas obeshrabrio, zar ne?”

Odmahnuh glavom.

.Ne.

,Podite hodnikom do sobe glavne sestre i ona ¢e vam reci sve $to bi trebalo da znate.
Trudite se da ne dobijete prehladu. Pretpostavljam da nemate nikakva iskustva sa tuber-
kulozom? “

,Pa, ¢itala sam...”

,Znam, znam. Citali ste Carobni breg.” Jo$ jedna zamka i on se ponovo oraspolozio.
»Stvari su se od tada malo promenile, nadam se. Evo, bacio sam na papir nekoliko teza o
deci koja ovde leze i $ta biste mogli da radite s njima. Ponekad vise volim da se pisano iz-
razavam. Glavna sestra ¢e vam dati najvaznije informacije.”

Uobicajeni koncepti iz pedagogije ovde ne vaze. Neka deca Ce se vratiti u obrazovni sistem,
a neka nece. Stoga, bolje izbegavati velika opterecenja. U smislu, testiranja, ucenja napamet,
klasifikovanja i tih gluposti.

Potpuno odbaciti podelu na razrede. Kome to treba, kasnije Ce prestici svoje vrsnjake, ili im
to nece ni trebati. U stvari, kada se budu vratili u svet, trebace im samo najprostije vestine i Ci-
njenice. A sta je sa tzv. nadarenom decom? Odvratan termin. Ali ako su stvarno nadarena, u
akademskom smislu, lako Ce stici svoje vrsnjake.

Zaboraviti na reke Juzne Amerike, Magna Cartu.

Naglasak staviti na likovno, muzicko, pripovetke.

Drustvene igre — okej, ako ne izazivaju preveliko uzbudenje ili preterani takmicarski duh.

Izazov: hod po liniji izmedu napora i dosade. Dosada je prokletstvo boravka u bolnici.

Ako glavna sestra ne moZe nesto da vam nade, obratiti se domaru — on to sigurno negde
ima.

Bon voyage®

Posle jedne nedelje, svi dogadaji iz prvog dana su mi delovali izvanredno i nestvarno.
U kuhinju i garderobu, u kojoj su zaposleni ostavljali odecu i sakrivali ukradeni plen, vise
nisam ulazila i verovatno vise i ne¢u. Doktorova kancelarija je, isto tako, ostala izvan mog

? Fr. srecan put. (Prim. prev.)
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domasaja, pa je soba glavne sestre postala pravo mesto za sve molbe, zalbe i svakodnev-
ne dogovore. Glavna sestra bese niska i punacka, ruzicastog lica, nosila je naocare bez
okvira i tesko je disala. Kad god bih je nesto pitala, ona bi se iznenadila i pocinjala da ote-
ze, ali bi se na kraju ipak postarala da to dobijem. Ponekad je jela u trpezariji sa medicin-
skim sestrama, kada bi za nju bio serviran poseban puding i postavljen paravan. Mada je
najvise boravila u svojim prostorijama.

Pored glavne sestre, bile su tu jo$ tri medicinske sestre, najmanje trideset godina stari-
je od mene. Aktivirane su iz penzije kako bi tokom rata obavljale radnu obavezu. Pored
njih, bilo je i bolnic¢arki, mojih vrinjakinja, pa ¢ak i mladih od mene. Vecina njih su bile
udate ili verene, ili su radile na tome da budu verene, a momci su im vec¢inom sluzili u voj-
sci. Sve vreme su pricale kada u blizini nije bilo ni glavne, ni medicinskih sestara. Prema
meni nisu pokazivale ni najmanje interesovanja. Nije ih interesovalo kako izgleda Toron-
to, iako su neki njihovi poznanici putovali tamo za vreme medenog meseca. Nisu marile
za to kako se snalazim na poslu, niti ¢ime sam se pre toga bavila. Nije da su bile grube -
uvek bi mi dodale maslac (koji se samo tako zvao, a u stvari se radilo o margarinu naran-
dzaste boje, ofarbanom u kuhinji) i na vreme su me upozorile na pastirsku pitu, za koju su
mi rekle da je od mrmota. Radilo se o tome da su one odbacivale sve $to nisu poznavale i
da im je takvo razmisljanje uslo pod kozu. Kad god bi na radiju pocele vesti, trazile bi dru-
gu stanicu, sa muzikom. Da slusaju kako plesem sa lutkicom u probusenoj hulahopci...

Ipak, gajile su strahopostovanje prema doktoru Foksu, delimi¢no i zato to je procitao
toliko knjiga. Takode su govorile da, kada mu se prohte, niko kao on ne ume tako da povali.

Nisam razumela da li su mislile da citanje knjiga ima neke veze s tim.

Broj u¢enika je bio raznolik. Od petnaest, pa sve do nekolicine. Casovi su bili samo uju-
tru, od devet sati do podneva. Ne bi ih slali na ¢asove ako bi im porasla temperatura, ili
ako su upucivani na dijagnostiku. Kada bi se pojavili, bili su tihi i posludni, ali ih nije posebno
zanimalo to $to sam predavala. Odmah su shvatili da je ovo bila kobajagi $kola, da su oslo-
bodeni uenja, bas kao $to nisu imali raspored ¢asova i u¢enje napamet. Ta sloboda ih nije
¢inila nadmenim, lenjim ili problemati¢nim - od nje su postajali jo$ poslusniji i pospaniji.
U horu su tiho pevali. Igrali su puta-nula. Nad improvizovanom ucionicom nadnosila se
senka poraza.

Resila sam da doslovno prihvatim doktorove reci. Ili barem neke njegove reci, poput
one da je dosada neprijatelj.

Kod domara sam spazila globus. Zamolila sam da ga donese u ucionicu. Pri¢ala sam
najjednostavnije stvari iz geografije. O okeanima, kontinentima, klimi. Zasto ne bih spo-
menula vetrove i morske struje? Drzave i gradove? Severni povratnik i juzni povratnik? |
reke Juzne Amerike, na kraju krajeva?

Neka deca su to i ranije ucila, ali su skoro pozaboravljala te lekcije. Za njih je nestao
svet izvan jezera i Sume, a ovi ¢asovi kao da su ih razvedrili i sprijateljili sa onim $to su pre
poznavali. Naravno, nisam naglo istovarila na njih sve te ¢injenice, a morala sam da idem
postepeno i zbog one dece koja to ranije nisu ucila, jer bi se tako brzo zamarala.

Ali sve je bio u redu, i pretvaralo se u igru. Podelila sam ih u timove, koji su se takmicili
u davanju odgovora kada bih uperila pokazivac ovde ili onde. Vodila sam ra¢una da uzbu-
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denje ne traje predugo. Jednoga dana, u ucionicu je usetao doktor, posle jutarnje opera-
cije, i ja sam bila zatecena. Nisam mogla naglo da prekinem to $to smo poceli, ali sam po-
kusala da malo ublazim takmicarski duh. On je seo, delovao je pomalo umorno i suzdrza-
no. Nije imao primedbe. Posle nekoliko minuta, pridruzio se i po¢eo i sam da dobacuje
$asave odgovore, nazive koje je izmislila njegova masta. Onda mu se glas postepeno sti-
$avao. Prvo je mrmljao, a zatim je Saptao, sve dok nije postao sasvim necujan. Tim besmi-
slenim postupkom je potpuno preuzeo vlast u ucionici. Citav razred je po¢eo da govori
bez glasa, kako bi ga imitirali. Oci su im bile prikovane za njegove usne.

Iznenada, on zaurla i ¢itav razred prsnu u smeh.

»Zasto, boga mu, svi gledate u mene? Je I' vas tako uci gospodica Hajd? Da buljite u
ljude koji mirno sede?”

Vecina se i dalje smejala, a nekolicina i dalje nije skidala pogled s njega. Bili su Zeljni
dodatnog majmunisanja.

,Produzite. Izadite i nastavite da se ludirate na drugom mestu.”

Izvinio mi se $to je prekinuo ¢as. Poc¢ela sam da mu navodim razloge zasto moji ¢asovi
vise lice na pravu skolu.

+Priznajem, doduse, da se slazem s vama da ih ne bi trebalo previse opterecivati”, re-
koh iskreno. ,Slazem se s vasim uputstvima. Samo sam mislila da bi...”

,Kojim uputstvima? Ah, ono su samo neke opaske koje su mi pale na pamet. Nije to
Sveto pismo.”

»Mislila sam, ako nisu previse bolesna...”

Verujem da ste u pravu. Nije to toliko vazno.”

+Inace, deluju mi pomalo bezvoljno.”

+.Nema potrebe da to razvla¢imo u detalje”, re¢e on i ode.

Onda je zastao i okrenuo se, u znak mlitavog izvinjenja.

+.MoZemo o tome popricati nekom drugom prilikom.”

A ta druga prilika nikada nece doci, pomislih. On ocigledno misli da sam gnjavatorka i
budala.

Za ru¢kom sam saznala od bolnicarki da je neki bolesnik umro tog jutra u operacionoj
sali. Moj bes, dakle, nije bio opravdan i sada sam se osecala jos gluplje.

Popodne sam uvek bila slobodna. U¢enici su odlazili da odspavaju posle rucka, a i ja
sam se nekada osecala pospano. Ali soba mi je bila hladna, a posteljina tanka - ljudima sa
tuberkulozom je zasigurno trebao neki udobniji smestaj.

A ja, naravno, nisam imala tuberkulozu. MoZda su zakidali ljudima kao $to sam ja.

Bila sam pospana, ali nisam mogla da zaspim. Nad glavom su mi se kotrljali kreveti, ko-
je su gurali na verandu, kako bi ih izloZili zracima zubatog sunca.

Ni zgrada, ni drvece, ni jezero, nikada mi viSe nisu izgledali kao prvog dana, kada su
me opcinili tajanstvenoscu i autoritetom. Toga dana sam poverovala da sam nevidljiva.
Sada mi se ¢inilo da to nikada nije bila istina.

Stigla je nastavnica. Sta radi?

Gleda u jezero.

Zasto?
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Nema pametnija posla.
Blago nekim ljudima.

Ponekad bih preskocila ru¢ak, iako mi je bio placen, i otisla u Amundsen, gde bih jela u
kafeteriji. Zvala se Postum i nepogresivi izbor u njoj je bio sendvi¢ sa lososom iz konzerve,
ako bi je imali. Kod salate od piletine trebalo je paZljivo pogledati da nije ostalo koZure i
hrskavice. Ipak, tu sam se osecala opustenije, kao da niko unaokolo ne zna ko sam.

Tu sam, verovatno, bila u zabludi.

U kafeteriji nije postojao Zenski toalet, pa sam morala da prodem pored hotela i ulaza
u pab, uvek mracan i buc¢an, sa zadahom na pivo i viski, uz gusti dim od cigareta i cigara
koji je obarao s nogu. Ali drvosece i radnici iz pilane mi nikada ne bi dobacivali kao vojnici
i piloti u Torontu. Oni su bili duboko u svom muskom svetu, tu su dolazili da prezvakavaju
svoje pri¢e, ne radi zena. Sta vise, verovatno su bili spremniji da zauvek pobegnu iz njiho-
vog drustva.

Doktor je imao kancelariju u glavnoj ulici. Bila je to mala prizemna kuéa, a on je stano-
vao na drugom mestu. Od bolni¢arki sam saznala da ne postoji gospoda Foks. U jedinoj
boc¢noj ulici, pronasla sam kucu koja je mogla biti njegova - oblozena Stukaturom, sa iz-
bocenim krovnim prozorom iznad ulaznih vrata i knjigama poslaganim po prozorskoj da-
sci. Mesto je izgledalo sumorno, ali uredno, nagovestavalo je minimalan, ali sasvim dovo-
ljan komfor za jednog usamljenog - zakleto usamljenog — muskarca.

Gradska $kola je bila na drugom kraju te ulice. Jednog popodneva, spazila sam Meri u
Skolskom dvoristu kako se grudva. Izgleda da su se devojcice tukle protiv de¢aka. Kada me
je ugledala, glasno je uzviknula: ,Hej, nastavnice”, nasumice pobacala grudve iz obe ruke
i polagano presla ulicu. ,Vidimo se sutra”, dobacila je drustvu preko ramena, manje-vise
upozorenje koje niko nije poslusao.

LJeste li krenuli kuci?”, rece ona. | ja isto. Nekada sam se vracala u Redijevom autu, ali
je on poceo da ostaje do kasno. Kuda ste krenuli, na tramvaj?”

Rekla sam da jesam, a ona je uzvratila: ,Pokaza¢u vam precicu, da ustedite pare. Kroz
Zbunje.”

Povela me je uskom, ali prohodnom stazom koja je isla iznad grada, kroz Sumu i pored
pilane.

,Ovim putem ide Redi”, rece ona.

Posle pilane, ispod nas, ugledali smo posecena stabla u Sumi i nekoliko brvnara, u ko-
jima je neko izgleda Ziveo, jer oko kuéa behu poslagane cepanice, razvuéeni strikovi za
ves i iz njih se dimilo. Iz jedne istrca veliki pas, nalik vuku, i poce da laje i rezi.

.Glavu dole!”, prodera se Meri. U tren oka, ona napravi grudvu i baci je na njega, pogo-
divsi ga pravo medu oci. A kada se pas okrenuo da pobegne, Mari je ve¢ imala spremnu
drugu grudvu, koja ga je pogodila u zadnjicu. Iz brvnare je izasla zena sa keceljom i uzvik-
nula: ,Mogla si ga ubiti!”

+Hvala bogu, resila bi se napasti.”

»,Nemoj da posaljem mog starca na tebe.”

»Jedva ¢ekam. Taj ne bi pogodio ni rupu u klozetu.”

Pas nas je pratio izdaleka, uz neubedljivo rezanje.
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.Ne brini, umem ja sa psima”“, rece Meri. ,Kladim se da bih znala da se resim i medve-
da, da naletimo na nekog.”

»Zar medvedi nisu u zimskom snu u ovo doba godine?”

Pas me je prilicno uplasio, ali sam glumila opustenost.

,Da, ali se nikad ne zna. Desilo se jednom da se neki medved prerano probudio i oti-
$ao pravo na smetliste kod sanatorijuma. Moja mama se okrenula i ugledala ga. Redi je
izvadio pistolj i upucao ga. Redi je nekada mene i Anabel vodio na sankanje, nekad i dru-
gu decu, aimao je i posebnu zvizdaljku kojom je plasio medvede. Imala je tako visoke to-
nove da ljudsko uho nije moglo da je ¢uje.”

LStvarno? Kako je izgledala?”

»Nije to bila prava zvizdaljka. Mislim, Redi je tako umeo da zazvizdi ustima.”

Setila sam se njegove predstave u ucionici.

.Ne znam, moZda je on to govorio da se Anabel ne bi uplasila. Ona nije umela da se
sanka. On je morao da je vuée. Ponekad bih i ja sko¢ila na sanke, a on bi rekao: ‘Sta je ovo?
Kao da vucem jednu tonu.’ Onda bi se okrenuo i povijao me, ali me nikada nije stigao. A
Anabel bi pitao: 'Zasto je ovo tako tedko? Sta si jela za doru¢ak?’ Ali ona mu nista ne bi re-
kla. Bila je moj najbolji prijatelj na svetu.”

»A devoijcice iz $kole? Imas li tu drugarica?”

»S njima se druzim kada nemam nikoga. One mi nisu nista. Anabel i ja smo obe imale
rodendan istog meseca. U junu. Za jedanaesti rodendan, Redi nas je obe stavio u ¢amac i
vozio po jezeru. U¢io nas je da plivamo. U stvari, mene je naucio. Anabel je morao da pri-
drZava - ona nikada nije mogla da nauci da pliva. Jednom je sdm usao u vodu i otplivao, a
mi smo mu napunile cipele peskom. Onda, za dvanaesti rodendan nismo mogle tako da
odemo, ali smo isle kod njega u kucu i imale smo tortu. Ona nije mogla da pojede ni zalo-
gaj, pa nas je stavio u auto i odveo da bacimo galebovima ostatke. Tukli su se i krestali.
Smejale smo se kb lude, a on je morao da zaustavi auto i pridrzi Anabel da ne bi iskaslja-
vala krv.

A posle toga, posle toga, nisu mi vise dali da je vidim. Mama nikada nije htela da se
druzim sa decom koja imaju te-be-ce. Ali Redi ju je nagovorio. Rekao je da ¢e nas razdvo-
jiti kada bude morao. To je i uradio i ja sam poludela. A ona ionako ne bi bila zanimljiva -
bila je previse bolesna. Pokazala bih ti njen grob, ali nisu jos stavili nikakvu oznaku. Redi i
ja ¢emo staviti neki znak kada on bude imao vremena. Da smo produzile napred, umesto
$to smo skrenule, stigle bismo do njenog groblja.”

Sada smo vec isle po ravnom terenu, priblizavale smo se sanatorijumu.

»Ah, umalo da zaboravim”, rece ona i izvadi punu Saku ulaznica.

»Za Dan zaljubljenih. Imamo predstavu na skolskoj priredbi, zove se Haljetak. Dobila
sam ovo da ih prodam, vi biste mogli biti moj prvi kupac. | ja u¢estvujem u njoj.”

Pogodila sam u kojoj je ku¢i u Amundsenu stanovao doktor. Odveo me je tamo na ve-
Ceru. Pozvao me je kada smo se jednog dana sudarili u hodniku, ¢inilo se da mu je upravo
u tom trenutku to palo na pamet. Mozda ga je mucilo nelagodno sec¢anje na obecanje da
¢emo jednoga dana popricati o nastavi.
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A bas te veceri se davala predstava Haljetak, za koju sam kupila kartu. Rekla sam mu to, a
on je odgovorio: ,Pa dobro, i ja sam kupio kartu. To ne znac¢i da moram tamo da se pojavim.”

»Ali obecala sam da ¢u dod¢i.”

,E pa, sad moZete povudi obecanje. Nista necete propustiti, verujte mi.”

Uradila sam kao 3to mi je rekao, iako nisam nasla Meri da joj to kazem. Cekala sam na
mestu gde mi je rekao da ¢ekam, na tremu ispred ulaznih vrata sanatorijuma. Bila sam u
najboljoj haljini, od tamnozelenog krepa, sa bisernim dugmicima i kragnom od prave ¢ip-
ke, dok sam stikle od antilopa ugurala u ¢izme za sneg. Proslo je dogovoreno vreme, bri-
nula sam se, najpre, da glavna sestra ne izade iz kancelarije i primeti me, i drugo, da on
mozda nije zaboravio na sastanak.

Ali onda se pojavio, zakopcavajuci kaput u hodu i izvinio se.

+Uvek mi ostanu neke sitnice koje moram da rascistim”, re¢e on i povede me oko zgra-
de, do svog automobila. ,Je I’ mozete da hodate?”, upita on, a posto sam rekla da mogu
— uprkos stiklama u ¢izmama - on mi nije ponudio svoju ruku.

Automobil mu je bio star i otrcan, kao i vecina vozila u to vreme. Nije imao grejanje.
Kada je rekao da idemo kod njega kuci, laknulo mi je. Ne znam kako bismo se snasli medu
gomilom u hotelu, a nadala sam se da necu opet zavrsiti sa sendvi¢cem u kafeteriji.

Kod kuce, rekao mi je da ne skidam kaput dok se prostorija malo ne zagreje. | odmah
je poceo da trpa drva u Sporet.

»Ja sam vas domar i vas kuvar i vas sluga®, rece on. ,Uskoro ¢e ovde biti prijatno, a jelo
e brzo biti gotovo. Ne nudite mi vasu pomoc. Vise volim da radim sam. Gde biste voleli
da sacekate jelo? Ako zelite, mogli biste pogledati knjige u dnevnoj sobi. Unutra vam u
kaputu nece biti nepodnosljivo. Prekidac za svetlo je unutra, u vratima. Ne smeta vam ako
najpre poslusam vesti? To je moja stara navika.”

Usla sam u dnevnu sobu, s osecajem kao da izvrSavam naredbu, ostavivsi otvorena
vrata od kuhinje. Dosao je za mnom i zatvorio ih, uz reci: ,Neka se malo ugreje kuhinja” i
vratio se da slusa sablasno dramatican, skoro religiozan glas sa Si-Bi-Sija koji je saopsta-
vao najnovije vesti s ratista.

U sobi je bilo more knjiga. Ne samo na policama, ve¢ i po stolovima i stolicama, na
prozorskoj dasci i naslaganih na podu. Posto sam pregledala nekoliko knjiga, zakljucila
sam da on voli da ih kupuje na duture i da je verovatno ¢lan nekoliko klubova ¢italaca.
Harvardski klasici. Tomovi istorije Vila Djuranta. Knjige proze i poezije su bile oskudne, ali
sam se iznenadila ugledavsi nekoliko klasika decije knjizevnosti. Knjige o Ameri¢ckom gra-
danskom ratu, o Burskom ratu, Napoleonovim ratovima, Peloponeskom ratu, o pohodi-
ma Julija Cezara. O istrazivanjima Amazona i osvajanjima Severnog pola. O Sekltonu zaro-
blienom u snegu. O ukletoj ekspediciji DZona Frenklina, o prevoju Doner i izgubljenim
plemenima, o Njutnu i alhemiji, o tajnama Hindukusa. Knjige su ukazivale na osobu glad-
nu znanja, nestrpljivu da postane vlasnik i najmanje njegove mrvice. | ¢iji ukusi, verovat-
no, nosu bili postojani i precizni.

Moguce je, dakle, da kada me je upitao: , Iz kojeg ruskog romana?”, on je o njima ma-
nje znao nego $to sam mislila.

Kada je rekao: ,Gotovo je” i otvorio vrata, naoruzala sam se novim skepticizmom.

Pitala sam ga: ,S kime se slazete, sa Naftom ili Setembrinijem?”
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»~Molim?”

,Govorim o Carobnom bregu. Ko vam je bolji, Nafta ili Setembrini?”

Jskreno, oduvek sam mislio da su njih dvojica par matorih seronja. A vi?“

,Setembrini je milosrdniji, ali je Nafta zanimljiviji.”

,To su vam rekli u skoli?”

«Nisam pro¢itala knjigu u skoli”, rekoh hladno.

0Osinuo me je pogledom, obrva mu se podigla.

s1zvinjavam se. Ako vas interesuje bilo koja knjiga, slobodno se posluzite. Slobodno
dodite ovde da ¢itate kada nemate obaveza. Unecu u sobu elektri¢nu grejalicu. Pretpo-
stavljam da nemate mnogo iskustva sa $poretom na drva. Sta kazete na to? Dacu da se za
vas izradi rezervni kljuc.”

»+Hvala vam."

Odresci od svinjetine, instant pire, grasak iz konzerve. Za desert je posluzena pita s ja-
bukom, kupljena u pekari, koja bi bila bolja da se setio da je podgreje.

Raspitivao se o Zivotu u Torontu, koje sam kurseve pohadala na fakultetu, o mojoj po-
rodici. Rekao je da pretpostavlja da mi je vaspitanje bilo strogo i konvencionalno.

~Deda mi je bio liberalni svestenik, neka vrsta Pola Tiliha.”

LA vi? Jeste li vi liberalna hris¢anska unucica?”

,Nisam.”

JTouché.? Je I’ mislite da sam nepristojan?”

»Zavisi. Ako me pitate kao poslodavac, ne.”

,Onda ¢u da nastavim. Imate li momka?”

,Da.”

+Pretpostavljam da je u vojsci.”

.U mornarici”, rekoh. To mi se ucinilo kao dobar izbor, to bi objasnilo kako ne znam
gde se ta¢no nalazi i zasto ne mi ne stizu pisma.

Doktor ustade da donese ¢aj.

+Na kakvom je brodu?”

,Na korveti.” Jo$ jedan dobar izbor. Posle nekog vremena, mogla bih re¢i da mu je
brod pogoden torpedom, sto se uvek desavalo korvetama.

+Hrabar momak. Pijete li ¢aj s mlekom ili Se¢erom?”

,Nisa ¢im, hvala.”

,Odli¢no, posto nemam ni jednog, ni drugog. Znate, vidi se kada laZete — pocrvenite u
licu.”

Ako se pre toga nisam zacrvenela, tada mi je zaista krv jurnula u lice. Oblilo me je ru-
menilo sve do stopala, pod pazuhom sam pocela da se znojim. Nadala sam se da necu
upropastiti haljinu.

»T0 mi se uvek desava kada pijem ¢aj.”

,Oh, da.”

Nije moglo gore da mi krene, pa sam resila da mu se suprotstavim. Promenila sam temu
i upitala ga ako izgledaju njegove operacije. Da li zaista ljudima vadi pluéa, kao $to se prica?

* Fr. pogodak, izraz koji se koristi u macevanju. (Prim. prev.)
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Na ovo je mogao odgovoriti sa jos vise podsmeha i nadmenosti — verovatno je on ta-
ko zamisljao flertovanje - i da je to uradio, verujem da bih obukla kaput i izasla u ledenu
no¢. MozZda je on to znao. Poceo je da govori o torakoplastici. Uklanjanje plu¢nog reznja
je, naravno, u poslednje vreme takode postalo popularno.

»Zar vam se ne desava da izgubite nekog pacijenta?”

Mora da je pomislio da se vratilo vreme za 3alu.

»Naravno da ih gubimo. Da I’ su pobegliil’ su se sakrili u Zbunju, ko to zna. Ili su skocili
u jezero. Ili ste mislili da li se deSava da umru? Da, ima slucajeva kada hirurgija ne moze da
pomogne.”

Ali velike stvari tek dolaze, dodao je. Hirurgija kojom se on bavi postace prevazidena,
kao i pustanje krvi pijavicama. Sprema se novi lek. Streptomicin. Ve¢ sada se koristi u eks-
perimentima. Bilo je nekih problema - naravno, uvek ¢e biti problema. Toksi¢nost po ner-
vni sistem. Ali naci ¢e se nacin kako da savladamo i tu prepreku.

,Hirurzi kao ja ¢e ostati bez hleba.”

Oprao je tanjire, ja sam ih obrisala. Zavezao mi je pregacu oko struka da zastitim halji-
nu. Kada mi je efikasno zategao vrpce, poloZio je ruku na moja pleca. Cvrstim pritiskom
dlana, rasirenih prstiju, kao da profesionalno premerava moje telo. Kada sam te veceri oti-
$la u krevet, jo$ uvek sam na sebi osecala taj pritisak. Osecala sam kako se pojacava, od
malog prsta prema palcu. Uzivala sam u njemu. Vise mi je znacio, zaista, nego poljubac u
Celo malo kasnije, pre nego $to sam izasla iz njegovog automobila. Be3e to kratak i forma-
lan poljubac, skupljenih usta, polozen u Zurbi, od strane autoriteta.

Klju¢ od njegove kuce pojavio mi se na podu sobe, gurnuli su ga ispod vrata kada ni-
sam bila u njoj. Ali nisam mogla da ga upotrebim. Da mi je to ponudio neko drugi, ne bih
oklevala da iskoristim priliku. Posebno zbog grejalice. Ali u ovom slucaju, njegovo proslo i
predstojece prisustvo u kuc¢i umanijili bi udobnost u toj situaciji i zamenili je zadovolj-
stvom koje je vise kidalo Zivce nego 5to bi je uvecavalo. Sumnjam da bih bila u stanju da
procitam ijednu rec.

Ocekivala sam da ¢e me Meri izgrditi $to nisam isla da gledam Haljetak. Mislila sam da
joj kazem kako sam bila bolesna. Da sam se prehladila. Ali tada sam se setila da se u ovoj
ustanovi na prehladu gleda ozbiljno, da se moraju nositi maske, koristiti dezincifijensi, ici
u izolaciju.  uskoro sam uvidela da je beznadeZno da sakrivam posetu doktorovoj kuci. Ni
za koga to nije bila tajna, ¢ak ni za sestre, koje nisu nista govorile, bilo zato $to su bile suvi-
Se uzvisene i diskretne, ili zato Sto su takve veze prestale da ih interesuju. Ali bolnicarke su
me zadirkivale.

LJeste li s uzivanjem vecerali pre neku no¢?”

Ton im je bio prijateljski, kao da su to odobravale. Akcije su mi porasle kod njih. Sta
god da sam bila, moglo se ispostaviti barem da sam Zena sa muskarcem.

Meri se nije pojavljivala nedelju dana.

»Sledece subote”, bile su njegove reci pre nego sto mi je udelio poljubac. Opet sam ga

Cekala ispred trema, ali ovoga puta nije kasnio. Odvezli smo se do njegove kuce i ja sam usla
u dnevnu sobu dok je on lozio Stednjak. Onda sam primetila prasnjavu elektri¢nu grejalicu.
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.Niste hteli da se pozabavite mojom ponudom?, rekao je. ,Mislili ste da to ne mislim
ozbiljno? Ja uvek mislim ono $to kazem.”

Rekla sam da nisam Zelela da dodem u grad jer sam se plasila da ne sretnem Meri.

»Zato $to nisam bila na njenoj predstavi.”

,U redu, ako cete svoj Zivot da prilagodite njoj”, odgovorio je.

Meni je bio isti kao i prosli put. Odresci od svinjetine, instant pire, kukuruz iz konzerve
umesto graska. Ovoga puta mi je dozvolio da mu pomognem u kuhinji, cak me je zamo-
lio da postavim sto.

~Tako biste mogli da naucite gde $ta stoji. Raspored je, verujem, prilicno logi¢an.”

To je znatilo da mogu da ga posmatram dok se petlja oko $tednjaka. Lakoca njegove
koncentracije, ekonomi¢nost pokreta, od svega toga me je neprestano podilazilo ushi¢enje.

Upravo smo poceli da jedemo, kada neko pokuca na vrata. On ustade i otkljuca bravu,
kada unutra ulete Meri.

Nosila je kartonsku kutiju, koju je polozZila na sto. Onda je zbacila sa sebe kaput, da mi
pokaze crveno-zuti kostim koji je nosila.

,Srec¢an vam Dan zaljubljenih”, rece ona. ,Niste dosli na moju predstavu, pa sam resila
da predstavu donesem kod vas.”

Stala je na jednu nogu, da bi Sutnula ¢izmu sa druge, a onda je to isto uradila sa dru-
gom ¢izmom. Odgurala ih je od sebe i pocela da se Sepuri oko stola i istovremeno peva,
tugaljivim, ali energi¢nim mladalackim glasom:

Zovem se Mali BoZzur
Dragi mali BozZur,
Mada ne znam zasto.
| dalje me zovu BozZur
Siroti mali BoZzur
Slatki mali Bozur...

Doktor je ustao jo$ pre nego 3to je ona zapevala. Stajao je pored Stednjaka i ribao ti-
ganj u kojem je ispekao odreske od svinjetine.

Aplaudirala sam joj i rekla: ,Kakav predivan kostim.”

Zaista je bio predivan. Crvena suknja, svetloZzuta podsuknja, lepr3avo bela kecelja, iz-
vezena kosuljica.

»Moja mama ju je sasila.”

.Jel" onaivezla kosulju?”

»Naravno. Bila je budna do ¢etiri ujutru, da zavrsi kostim na dan priredbe.”

Vrtela se u krug i skakutala da ga pokaze sa svih strana. Posude sa polica je zazveketa-
lo. Jos$ vise sam joj tap3ala. Obe smo Zelele samo jedno. Da se doktor okrene i prestane da
nas ignorise. Da prozbori barem jednu uctivu re¢, makar i mrzovoljno.

+A vid’ sad ovo”, rece Meri. ,Za Dan zaljubljenih.” Rascepila je kartonsku kutiju i poka-
zala kolacice, ise¢ene u obliku srca, sa tamnocrvenom glazurom.

,Predivni su”, rekoh i Meri nastavi da poskakuje:
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Ja sam kapetan Haljetka,

Kapetan pravi, neg’ sta.

A tisivrlo, vrlo dobar, neka svako zna
Da posada je moja najbolja.

Doktor se kona¢no okrenuo i ona mu je salutirala.
,U redu”, rece on. ,Dosta za danas.”
Ona se pravila da ga ne vidi:

Triput ura, i jedanput jos
Za neustrasivog kapetana Haljetka...

.Rekao sam da je bilo dosta.”

»Za kapetana Haljetka...”

»Meri. Mi sada veceramo. A ti nisi pozvana. Da li ti to razumes? Nisi pozvana.”

Konacno je ucutala. Ali na kratko.

,Dobro, onda uaa za tebe. Nisi bio fin.”

1 ovi kolacici ti uopste nisu potrebni. Na dobrom si putu da se ugojis kao prasica.”

Lice joj se podnadulo kao da ¢e da zaplace, ali je umesto toga rekla: ,Ha, ko mi to kaze.
Tebi je jedno oko razroko.”

,Dosta.”

»E, sam si to trazio.”

Doktor podiZe njene ¢izme i stavi ih pred Meri.

,Obuj se.”

Ona je to i ucinila, s o¢&ima punih suza, dok joj je nos curio. Disala je na sav glas. On uze
njen kaput, ali joj nije pomagao dok je ona mlatila rukama kako bi pronasla rukave i za-
kopcala se.

,U redu. Reci, kako si dosla ovde?”

Nije htela da mu odgovori.

,Pesice, je li? Pa, mogao bih da te odvezem ku¢i. Da ne bi upala u neki smet i smrzla se
iz samosazaljenja.”

Nisam rekla ni re¢. Meri me nije nijednom pogledala. Trenutak je bio previse Sokantan
da bismo se pozdravile.

Kada sam ga cula kako pali automobil, pocela sam da spremam sto. Nismo stigli do
deserta, koji je opet trebalo da bude pita s jabukama. MoZda on nije znao za neku drugu,
ali je sve to bilo iz pekare.

Uzela sam jedan kolaci¢ u obliku srca i pojela ga. Glazura je bila odvratno slatka. Nika-
kvog ukusa, ni na borovnicu, ni na visnju, samo Secer i crvena boja za kolace. Pojela sam
jos jedan, i jos jedan.

Znala sam da je trebalo da se makar pozdravimo. Da je trebalo da joj zahvalim na kola-
¢ima. Ali to ne bi nista promenilo. Ne bi to niSta promenilo, govorila sam sebi. Predstava
nije bila upuéena meni. lli je tek mali njen deo bio za mene.
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Bio je brutalan. Prenerazila sam se koliko je bio brutalan. Prema nekom tako sirotom.
Ali on je to ucinio zbog mene, na neki nacin. Da mu ne bi skratili vieme koje ¢e provesti sa
mnom. Laskala mi je ta pomisao, i bilo me je sramota $to mi to laska. Nisam znala $ta da
mu kazem kada se vrati.

On nije ni hteo bilo Sta da kazem. Odveo me je u krevet. Da li je sve vreme tako stajalo
u njegovim kartama, ili je to bilo iznenadenje kako za njega, tako i za mene? No, makar to
$to sam bila devica za njega nije bilo neocekivano - pripremio je peskir i kondom - i bio
je uporaniisao je lagano, 3to je sporije mogao. Moja strast nas je oboje podjednako izne-
nadila.

»Stvarno hocu da te oZzenim”, rekao mi je.

Pre nego $to me je odvezao nazad, pobacao je kolaci¢e u sneg, sve ta crvena srca, da
nahrani ptice.

Sve smo se dogovorili. Nasa veridba — re¢ koju je on izgovarao s izvesnim oprezom —
ticala se samo nas i nikoga vise. Vencanje ¢e se odrzati kada bude uspeo da dobije nekoli-
ko slobodnih dana. Bi¢e svedeno na puku ceremoniju vencanja, rekao je. Od mene oce-
kuje da ne obavestavam rodbinu. Trebalo bi da shvatim da on nije spreman da podnese
ceremoniju koja se izvodi u prisustvu drugih, sa ¢ijim nazorima se on ne slaze i koji bi nam
se samo priglupo podsmevali.

Takode ne podnosi ni prstenje sa dijamantima. Rekla sam mu da takav nikada nisam
zelela, $to je bila istina jer o tome nikada nisam razmisljala. On je rekao da je to odli¢no.
Znao je da ja nisam od onih konvencionalnih idiotkinja.

Bolje bi bilo da vise ne veceramo zajedno, rekao je, ne samo zbog onoga s$to bi ljudi
mogli da pri¢aju 0 nama, nego i zato $to je tesko obezbediti dovoljno mesa za dvoje ljudi
sa bonovima za hranu za jednu osobu. Moje bonove nije mogao da iskoristi, posto su bili pre-
dati u kuhinju - u kojoj je radila Merina majka — ¢im sam pocela da radim u sanatorijumu.

Bolje bi bilo da ne privla¢imo paznju.

Naravno, svi su sumnjali da se nesto zbiva. Starije sestre su postale srdac¢ne, ¢ak bi mi i
glavna sestra uputila bolni osmejak. Po¢ela sam da se doterujem, skromno, skoro bez sve-
sne namere. Odavala bih se sanjarenju, barSunasto nepokretna, oborenih ociju. Nije mi
bilo jasno da me starije Zene pomno posmatraju da vide kojim pravcem ¢e krenuti nasa
prisnost, kako bi na vreme zauzele stav pravednika ako doktor resi da me se otarasi.

Bolnicarke su svim srcem bila na mojoj strani, zadirkivale su me da su mi u 3olji ¢aja
videle burmu.

Mesec mart iza bolnickih vrata bese tmuran i prometan. Najgori mesec u godini, go-
vorile su bolnicarke. 1z nekog razloga, ljudi bi uvrteli sebi u glavu da bas tada umru, posto
su pregurali napad zime. Ako se neko dete ne bi pojavilo na ¢asu, nisam znala da li je do-
$lo do naglog pogorsanja ili su ga ostavili da lezi u krevetu zbog sumnje da se prehladilo.

Doslo je, medutim, vreme da doktor ispuni izvesne dogovore. Jednoga dana mi je is-
pod vrata gurnuo cedulju, s porukom da budem spremna do prve nedelje aprila. Tada ¢e
moci da nade nekoliko slobodnih dana, osim ako ne nastupi neka prava kriza.
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Idemo u Hantsvil.

Hantsvil - nasa Sifra za vencanje.

Ponela sam zelenu haljinu od krepa, hemijski opranu i pazljivo poslaganu u koferu.
Pretpostavljam da ¢u morati da se presvu¢em u Zenskom toaletu. Pored puta, gledam
ima li ranog poljskog cveca, od kojeg bih mogla da napravim buket. Da li bi se on slozio
da imam buket? Ali prerano je ¢ak i za neven. Nista se ne vidi, osim mrsavih omorika i
ostrvaca kleke i mocvara. A kod ukrstanja puteva, haos od razbacanih stena koje su mi
ovde postale poznate - krvavocrvenog zeleza i zakosenih grebena granita.

Radio u automobilu je ukljucen, svira trijumfalnu muziku jer saveznici stezu obru¢ oko
Berlina. Doktor kaze da oni usporavaju kako bi pustili Ruse da udu prvi. Kaze da ¢e im biti
zao zbog toga.

Posto smo daleko od Amundsena, otkrivam da mogu da ga zovem Alister. Ovo je naj-
duza voznja otkako smo zajedno, i uzbuduju me to musko ignorisanje mog prisustva — za
koje znam da se brzo moze pretvoriti u svoju suprotnost — i njegova vozacka vestina. Us-
hicuje me $to je on hirurg, mada to nikad ne bih priznala. U ovom trenutku, verujem da
bih zbog njega legla u bilo koju mo¢varu ili blatnjavu jazbinu ili bih dala da mi prignjeci
ki¢mu o bilo koju stenu pored puta, ako bi zatrazio od mene bliski susret. Takode znam i
da bi ta osecanja trebalo da zadrzim za sebe.

Okrecem se buducnosti. Kada stignemo u Hantsvil, o¢ekujem da ¢emo nadi svesteni-
ka i stajati jedno pored drugog usred salona, nekog umereno otmenog salona, u kakvim
sam citav Zivot sedela.

Ali, kada stignemo, otkrivam da postoje i drugi nacini da se obavi vencanje, i da moj
mladoZenja gaji jos jednu odbojnost, za koju nisam znala. Ne Zeli da ima nikakva posla sa
svestenicima. U gradskoj kuci u Hantsvilu, popunjavamo formulare u kojima izjavljujemo
da nismo oZenjeni/udati i zakazujemo vencanje pred maticarom.

Vreme je rucka. Alister staje ispred restorana, koji bi mogao biti bliski rodak kafeteriji u
Amundsenu.

.Je | ovaj odgovara?”

Ali, pogledavsi u moje lice, i on menja misljenje.

,Ne? U redu.”

Na kraju, ru¢amo u prohladnoj gostinskoj sobi nekog otmenog starog pansiona ispred
kojeg stoji reklama za piletinu. Tanjiri su ledeno hladni, nema drugih gostiju, nema muzike
sa radija, Cuje se jedino zveckanje nasih escajga dok pokusavamo da rascere¢imo Zilavo pi-
le. Sigurna sam da misli kako bismo mozda bolje prosli u restoranu koji je najpre predlozio.

Ipak, imam petlje da pitam za toalet i tamo, u jo$ hladnijoj prostoriji nego $to je ona u
kojoj jedemo, vadim zelenu haljinu i obla¢im je, popravljam Sminku i namestam kosu.

Kada izadem odatle, Alister ustaje da me pozdravi, smeje se i steZze mi ruku, govori ka-
ko sam lepa.

Ukoceno se vra¢amo u automobil, drzimo se za ruke. On mi otvara vrata, obilazi okolo
i seda za volan, namesta se, pali motor, a onda ga gasi.

Automobil je parkiran ispred neke gvozdare. Lopate za Cis¢enje snega se prodaju upo-
la cene. Jos uvek stoji natpis da vrie usluzno ostrenje klizaljki.
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Sa druge strane ulice je drvena kuca, ofarbana masnom Zzutom bojom. Stepenici is-
pred ulaznih vrata deluju klimavo, a preko samih vrata su zakucane dve daske, u obliku
slova X.

Ispred Alisterovog automobila je parkiran kamion, predratni model, nogostup i brani-
ke mu izjeda rda. Iz gvozdare izlazi ¢Covek u kombinezonu i penje se u kamion. Motor naj-
pre brekée, pa klopara i poskakuje u mestu, a zatim kamion odlazi. Sada se na njegovo
mesto parkira kamion sa imenom gvozdare. Izgleda da nema dovoljno prostora. Vozac
izlazi iz njega, prilazi automobilu i kuca Alisteru u prozor. Alister je iznenaden - da nije ta-
ko iskreno govorio, primetio bi problem. On spusta prozor i covek ga pita da li smo se tu
parkirali jer planiramo kupovinu u prodavnici. Ako ne, da li bismo mogli da se pomerimo
na drugo mesto?

»Mi upravo odlazimo”, kaze Alister, ¢ovek koji sedi pored mene i koji je nameravao da
me ozeni, ali sada to vise ne planira. ,Mi upravo odlazimo.”

Mi. Rekao je ,mi". Na trenutak, uzZivam u toj rec¢i. Onda mislim, to je poslednji put. Po-
slednji put da budem obuhvacena njegovim ,mi”.

Nije bitno to ,mi", nije to ono $to mi je predocilo istinu. Vise njegov drugarski ton raz-
govora sa vozacem, hjegovo mirno i razumno izvinjavanje. Skoro zelim da se vrati onome
$to je malopre govorio, dok jos nije primetio da kamion pokusava da se uparkira. To sto je
govorio bese grozno, ali se barem u stisku volana, u tom stisku i rasejanom pogledu i gla-
su nasluéivao bol. Sta god da je govorio, dopiralo je iz iste one dubine iz koje je govorio
dok smo zajedno bili u krevetu. Ali posle razgovora sa onim ¢ovekom, to se izgubilo. On
podiZe prozor i paznju usmerava prema automobilu, ide u rikverc i pomera ga tako da se
ne dodirne sa kamionom, kao da nema vise $ta da se kaze, ili preduzme.

.Ne mogu”, rekao je.

Ne moze dalje.

Ne moze to da objasni.

Oseca jedino da bi to bila greska.

Pada mi na pamet da vise nikada ne¢u mo¢i da pogledam u zaobljeno S, kao na rekla-
mi za ostrenje klizaljki, ili u daske unakrst zakucane preko vrata Zute kuce, a da ne ¢ujem
njegov glas.

,Odvesc¢u te do stanice. Kupicu ti kartu za Toronto. Siguran sam da predvece ima neki
voz za Toronto. Izmisli¢u neki verovatni izgovor i poslacu ti stvari. Dace$ mi adresu u To-
rontu. Mislim da je nisam sacuvao. Da, i napisacu ti pismo preporuke. Odli¢no si radila
posao. lonako ne bi zavrsila polugodiste — nisam stigao da ti kazem da ¢e decu premestiti
u drugi sanatorijum. Bice velikih promena.”

Novi ton u njegovom glasu, skoro bezbrizan. Ton olak3anja. Pokusava da ga zadrzi, da
ne malaksa preda mnom.

Posmatram ulice. Kao da me odvode na vlastito pogubljenje. Ne jos. Jos malo. Jos ma-
lo ¢ujem njegov glas po poslednji put. Jo$ malo.

On ne mora da pita kuda se ide za stanicu. Pitam ga naglas da li je i druge devojke na
ovakav nacin ispratio.

,Ne budi takva“, kaze.

Sa svakim skretanjem, kao da mi sve vise skracuje Zivot.
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U pet popodne ima voz za Toronto. Cekam u automobilu, dok on stoji u redu. Vraca se
s kartom u ruci, i razigranog koraka, ¢ini mi se. Mora da je to shvatio, jer u blizini automo-
bila poprima ozbiljniji izraz.

LUnutra je fino i toplo. Ima i toalet za dame.”

Otvara mi vrata.

,Sta misli§, da te satekam i otpratim? Mozda negde ima da se pojede pristojna pita.
Rucak je ionako bio grozan.”

Trzam se na ove redi. Izlazim iz automobila i idem ispred njega, u stanicu. On upire pr-
stom u Zensku ¢ekaonicu. Podize obrve i pokusava da se poslednji put nasali.

,Ko zna, mozda ¢es kasnije misliti da ti je ovo bio jedan od najsre¢nijih dana u Zivotu.”

Biram klupu sa koje se vidi ulaz u stanicu. Da bih mogla da ga ugledam ako se bude
vratio. MozZda ¢e mi reci da je sve to bila 3ala. Ili iskusavanje, kao u nekoj srednjovekovnoj
drami. Ili da nije imao srca da mi to uradi. Da se vracao autoputem i ugledao bledu prole¢-
nu svetlost na stenama, koje smo pre nekoliko sati zajedno posmatrali. Da se zapanjio
kada je shvatio svoju ludost, okrenuo se i najve¢om brzinom se vratio.

Prodi ¢e jo$ najmanje sat vremena pre nego $to voz za Toronto ude u stanicu, ali jedva
opazam kako protice vreme. Jos uvek mi umom kolaju fantazije. Ukrcavam se u voz kao
da su mi ¢lanci lancima vezani. Pripijam lice uz prozor, gledam na peron dok pistaljka svi-
ra polazak. Nije jos kasno da iskoc¢im iz voza. Da isko¢im u slobodu i otr¢im iz stanice na
ulicu, gde je on upravo parkirao automobil, skakuce uz stepenice i razmislja: samo da ne
zakasnim, samo da na zakasnim.

Tréim mu u susret. Samo da ne zakasnim.

Stvara se pometnja medu putnicima, deru se i dovikuju, ¢itavo jato novopridoslih put-
nika se gura medu sedistima. Srednjoskolke u sportskoj opremi dobacuju podrugljive pri-
medbe. Kondukter je nezadovoljan, pozuruje ih da $to pre zauzmu sedista.

Jedna od njih - mozda najglasnija — jeste Meri.

Okrecem glavu i vise ne gledam u njih.

Ali ona je stvarno tu, vice moje ime, Zeli da zna gde sam bila.

Da posetim prijateljicu, kazem joj.

Uz tresak seda pored mene i prica mi o kosarkaskoj utakmici protiv Hantsvila. Ludilo.
Ali su izgubile.

»Bas su nas isprasile?”, uzvikuje ona, toboze odusevljeno, dok se ostale kikocu i cere.
Spominje rezultat, koji je zaista zaprepascujuci.

~Stvarno si se doterala”, kaze ona. Ali nije mnogo radoznala, prihvata moje objasnjenje
bez posebnog interesovanja.

Nije ni primetila kada joj kazem da idem u Toronto da vidim babu i dedu. Ni re¢i o Ali-
steru. Cak ni one ruzne. Nije to zaboravila. Citavu tu scenu je negde uredno pohranila,
zajedno sa ostalim bivsim sopstvima. Ili je ona, mozda, stvarno od onih osoba koje tako
lakomisleno podnose ponizenja.

Sada sam joj zahvalna, iako u tom trenutku nisam bila sposobna da to osetim. Da sam
bila sama, sta bih uradila kada bi voz stao u Amundsenu? Izasla iz njega, otrcala njegovoj
kuci, da mi objasni zasto, zasto. Zauvek bi me pekla takva sramota.
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Stajanje u Amundsenu bese jedva dovoljno da se okupi tim, a kondukter ih je upozo-
ravao da ako ne izadu, zavrsi¢e u Torontu.

Godinama sam zamisljala kako ¢u ga slu¢ajno sresti. Zivela sam i jo§ uvek zivim u To-
rontu. Izgleda da pre ili kasnije svako dospe u taj grad, barem na neko vreme.

Posle vise od deset godina, to se konac¢no desilo. Dok smo prelazili prometnu ulicu, u
kojoj nismo mogli ¢ak ni da usporimo i zastanemo. Dok smo isli u suprotnim smerovima.
Dok smo u isto vreme zaprepascéeno zurili u nasa, zubom vremena naceta lica.

,Kako si?”, viknuo mi je, a ja sam odgovorila: ,Dobro sam.” | onda sam jo$ dodala:
LSre¢na sam.”

To je bila tek delimi¢na istina, u to vreme. Imala sam prepirku sa muzem oko plac¢anja
duga koje je napravilo njegovo dete iz prethodnog braka. Tog popodneva sam isla na
predstavu u Umetnicku galeriju, kako bi mi se mozak malo opustio.

,Odli¢no”, doviknuo mi je jos jednom.

Jos uvek mi se ¢ini da smo mogli da izademo iz te gomile, da smo za tren oka mogli da
budemo zajedno. Ali je takode bilo izvesno da bi nam se potom pravci razidli, kao $to se i
desilo.

Kada sam presla na drugu stranu ulice, nije bilo ni dozivanja poslednjim dahom, ni ru-
ke na ramenu. Samo mi je sinulo secanje kako su mu se kapci jednog oka Sire otvarali od
drugog. Bese to levo oko, uvek levo, koliko se se¢am. Tada bi uvek izgledao neobic¢no, kao
da se prenuo zbog necega, i za¢udio, kao da mu je na pamet palo nesto ludacki i nemo-
guce, zbog ¢ega je na ivici da prsne u smeh.

To je bilo sve. Produzila sam kuci.

Imala sam isti osecaj kao i kada sam napustala Amundsen. Voz me je odvlacio, u neve-
rici. U ljubavi se, o¢igledno, nista ne menja.

(Sa engleskog preveo Predrag Saponja)
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