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Se de la sam na klu pi is pred sta ni ce i če ka la. Sta ni ca je bi la otvo re na ka da je sti gao voz, 

ali je sa da za klju ča na. Na dru gom kra ju klu pe se de la je ne ka že na, sa ple te nom tor bom 
me đu ko le ni ma, pu nom stva ri spa ko va nih u ne pro mo či vi pa pir. Me so, si ro vo me so. Ose-
ća la sam nje gov mi ris.

Na naj da ljem pe ro nu je sta jao elek trič ni voz, pra zan, u iš če ki va nju.
Ni je bi lo dru gih put ni ka, i po sle ne kog vre me na kroz pro zor sta ni ce se pro mo li la gla va 

ot prav ni ka i oteg nu to vik nu la: „Sen.“ Uči ni lo mi se, naj pre, da do zi va ne kog Se ma. Za i sta, 
iza zgra de se po ja vio čo vek u ne ka kvoj uni for mi. Pre šao je pre ko ko lo se ka i po peo se u lo-
ko mo ti vu. Že na sa pa ke ti ma usta de i po đe za njim, pa i ja uči nih isto. Sa dru ge stra ne uli ce 
pro lo mi še se uz vi ci i iz vra ta mrač ne da šča re rav nog kro va po ku lja ne ko li ko mu ška ra ca, ko-
ji su na vla či li ka pe na gla ve i ma ha li lanč pa ke ti ma. Po bu ci ko ju su pra vi li, re klo bi se da voz 
sa mo što ni je kre nuo. Ali ka da su se ukr ca li, ni šta se ni je de si lo. Voz je sta jao dok su se oni 
pre bro ja va li i po ku ša va li da do ku če ko ne do sta je, da bi na kra ju re kli ma ši no vo đi ka ko još 
ne mo gu da po đu. Ta da se ne ko se tio ka ko či tav dan ni su vi de li čo ve ka ko ji fa li. Voz je kre-
nuo, iako ni sam zna la da li je ma ši no vo đa bi lo šta od ovo ga čuo, ni ti da li je za to ma rio.

Mu škar ci su si šli is pred pi la ne, van na se lja – ne bi im tre ba lo vi še od de set mi nu ta da 
su išli pe ši ce – i ve o ma br zo sam ugle da la je ze ro, pre kri ve no sne gom. I du gač ku, be lu, dr ve-
nu zgra du. Že na je po sla ga la svo je pa ke te i usta la, i ja po đoh za njom. Ma ši no vo đa vik nu: 
„Sen“ i vra ta se otvo ri še. Ne ko li ko že na je če ka lo da se ukr ca. Po zdra vi le su že nu s me som, 
a ona im re če ka ko je dan hla dan i vla žan.

Ni jed na od njih ni je hte la da gle da u me ne dok sam si la zi la iza že ne s me som.
Vra ta su se za lu pi la i voz po đe na zad.
Na stu pi la je ti ši na, va zduh be še po put le da. Krh ke bre ze sa cr nim be le zi ma po be loj 

ko ri i ni ska, ne pot kre sa na zim ze len nji ha li su se kao po spa ni me dve di. Za mr znu to je ze ro 
ne be še rav no, duž oba le be hu uz dig nu te hum ke, kao da su se ta la si za mr zli u tre nut ku 
ob ru ša va nja. I zgra da sa na ni za nim pro zo ri ma, i za sta klje nim ve ran da ma na oba kra ja. 
Sve stro go, tre zve no i se ver njač ki, cr no i be lo pod vi so kim svo dom obla ka. Ne po mič no i 
ogrom no, kao da je za ča ra no.

Ali iz bli za, ko ra bre ze ne be še be la. Vi še siv ka sto žu ta, siv ka sto pla va, si va. 
„Ku da ste po šli?“, upi ta me že na s me som. „Po se te se pri ma ju do tri sa ta.“ 
„Ja ni sam po se ti lac“, re koh. „Ja sam no va na stav ni ca.“ 
„Ne će vas pu sti ti na glav na vra ta, u sva kom slu ča ju“, re če že na s ne po mu će nim za do-

volj stvom. „Bo lje po đi te sa mnom. Ne no si te ni ka kav ko fer?“ 
„Na sta ni ci su mi re kli da će po sla ti pr tljag za mnom.“ 
„Ta ko ste sta ja li ta mo, po mi sli la sam da ste se iz gu bi li.“
Od go vo ri la sam da je pej zaž pre lep.
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„Da, ne ki ma ta ko iz gle da. Osim ako se ne raz bo le, il’ su u gu žvi.“ 
Ni šta vi še ni smo pri ča le, sve do ku hi nje, na uda lje nom kra ju zgra de. Ni sam ima la pri li-

ke da se osvr nem oko se be jer je pa žnja po sta la upe re na na mo je či zme.
„Bo lje ih izuj te, pre ne go što osta ve trag po po du.“ 
Svu kla sam či zme – nig de ni je bi lo sto li ce na ko ju bih se la – i osta vi la ih na oti ra ču, na 

ko jem je že na po sla ga la svo je.
„Po ne si te ih sa so bom. Ne znam gde će vas sme sti ti. Ne ski daj te ka pu. U gar de ro bi ne-

ma gre ja nja.“ 
Ne ma gre ja nja, ne ma sve tla, osim ono ma lo što bi do pr lo kroz pro zor čić, do ko jeg se 

ni sam mo gla po pe ti. Ima la sam ose ćaj kao da sam za ka znu po sla ta u škol sku gar de ro bu. 
Da. I isti vonj zim ske ode će, ko ji se ni ka da ne bi do kra ja iz gu bio, pro mo če nih či za ma, pr lja-
vih ča ra pa, neo pra nih no gu. 

Po pe la sam se na klu pu, ali i da lje ni šta ni sam vi de la kroz pro zor. Na po li ci, me đu ka-
pa ma i ša lo vi ma, na šla sam ke su sa smo kva ma i ur ma ma. Mo ra da ih je ne ko ukrao i sa krio 
na ovom me stu, pre ne go što ih od ne se ku ći. Iz ne na da, ose tih glad. Ni šta ni sam je la od 
ju tra, osim su vog sen dvi ča sa si rom u On ta rio Nor tlen du. Raz mi šlja la sam ko li ko je etič no 
ukra sti od lo po va. Ali smo kve bi mi se za gla vi le me đu zu bi ma i oda le me. 

Iza šla sam u pra vi čas. Ne ko je ula zio u gar de ro bu.
Ni je to bi la jed na od ku hinj skih po moć ni ca, ne go uče ni ca u de be lom ka pu tu, sa ša lom 

pre ko ko se. To li ko br zo je ule te la unu tra i ba ci la knji ge na po li cu, da su one sve po pa da le 
po po du, a šal je str gla sa gla ve, s ko je je is ko či la ku štra va ko sa i, u isto vre me, šut nu la či-
zme ko je su se raz le te le po po du. Ni ko joj, oči gled no, ni je na re dio da ih mo ra izu ti na ula-
zu u ku hi nju. 

„Oh, ni sam hte la da vas ga đam“, re če de voj či ca. „Ov de je ta ko mrač no ka da se uđe, da 
čo vek ne vi di šta ra di. Je l’ se smr za va te? Je l’ če ka te ne ko ga da za vr ši po sao?“ 

„Če kam dok to ra Fok sa.“ 
„E pa, ne će te ga du go če ka ti. Upra vo sam s njim do šla iz gra da. Ni ste, valj da, bo le sni? 

Ako ste bo le sni, ne sme te ov de ula zi ti. Mo ra te se vi de ti s njim u gra du.“
„Ja sam no va na stav ni ca.“ 
„Je li? Je ste li iz To ron ta?“
„Da.“
Na sta pa u za, ve ro vat no u znak po što va nja.
Ali ne. Ne go da bi mi se za gle da la u ka put.
„Stvar no je lep. Ka kvo je to kr zno oko krag ne?“ 
„Per sij sko jag nje. U stva ri, imi ta ci ja.“
„Me ne bi mo gli pre va ri ti. Ne znam za što su vas ov de po sla li, smr znu će vam se gu zi ca. 

Iz vi ni te. Do bro, tre ba da se sa sta ne te sa dok to rom, po ka za ću vam ku da da ode te. Znam 
gde se šta na la zi. Ov de ži vim prak tič no od ro đe nja. Mo ja ma ma vo di ku hi nju. Zo vem se 
Me ri. A ka ko se vi zo ve te?“ 

„Vi vi. Vi vi jen.“ 
„Ako ste na stav nik, on da bi tre ba lo da vam se obra ćam sa go spo đi ce, zar ne? Vi ste 

go spo đi ca...?“ 
„Go spo đi ca Hajd.“ 



134

„Kao šta vlje na ko ža?1 Iz vi ni te“, re če de voj či ca. „To mi je pr vo pa lo na pa met. Vo le la bih 
da ste mi vi na stav ni ca, ali ja mo ram da idem u grad u ško lu. Zbog glu pih pra vi la. Jer ne-
mam tu ber ku lo zu.“ 

Dok je go vo ri la, po ve la me je pre ma iz la zu iz gar de ro be, a on da smo po šle bol nič kim 
hod ni kom. Ugla ča ni li no le um, ma sna ze le na far ba, mi ris an ti sep ti ka.

„Po što ste ov de, mo žda ću ube di ti Re di ja da me pre ba ci.“ 
„Ko je Re di?“
„Re di Foks. Iz jed ne knji ge. Ja i Ana bel smo če sto ta ko na zi va le dok to ra Fok sa.“
„Ko je Ana bel?“ 
„Vi še ni ko. Ona je umr la.“
„Oh, iz vi ni.“
„Ni je va ša kri vi ca. To se ov de de ša va. Ove go di ne po la zim u sred nju ško lu. Ana bel za-

pra vo ni je ni išla u ško lu. Dok sam išla u osnov nu ško lu, Re di je na šao na stav ni ka ka ko bih 
mo gla da bu dem kod ku će i pra vim joj dru štvo.“ 

Za sta la je pred na po la otvo re nim vra ti ma i za zvi žda la.
„Hej. Do ve la sam vam no vu na stav ni cu.“ 
Za ču se mu ški glas. „U re du, Me ri. Do sta je za da nas.“ 
Ona je od ska ku ta la, osta viv ši me da se su o čim sa mr ša vim čo ve kom pro seč ne vi si ne, 

ve o ma krat ko oši ša ne cr ven ka sto-pla ve ko se, ko ja se pre si ja va la pod sve tlo šću si ja li ce iz 
hod ni ka.

„Upo zna li ste, da kle, Me ri“, re če on. „Ona o se bi ima do sta to ga da ka že. Ne će bi ti u va-
šem raz re du, ta ko da ne će te sva ki dan mo ra ti da pro la zi te kroz ovo. Lju di se na nju ili na-
vik nu, ili ne.“ 

Uči ni lo mi se da je de set ili pet na est go di na sta ri ji od me ne, i naj pre mi se obra ćao to-
nom sta ri jeg čo ve ka. Za bri nu tog bu du ćeg po slo dav ca. Pi tao me je ka ko sam pu to va la, da 
li sam od ne la pr tljag. Že leo je da zna šta mi slim o ži vo tu u ovoj di vlji ni po sle To ron ta, da li 
će mi se do pa sti, da li će mi bi ti do sad no.

Ni naj ma nje, re koh, i do dah da je ov de pre div no.
„Iz gle da kao... kao iz ne kog ru skog ro ma na.“ 
„Stvar no? Iz ko jeg ru skog ro ma na?“
Oči mu be hu sve tlo si ve, pla ve. Jed na obr va mu se po di že, kao za ši lje na ka pa.
Ni je se ra di lo o to me da ni sam či ta la ru ske ro ma ne. Ne ke sam pro či ta la do kra ja, ne 

ne ke na po la. Ali zbog te po dig nu te obr ve i pod sme šlji vog po gle da ko jim me je pro stre-
lio, ni če ga ni sam mo gla da se se tim, osim Ra ta i mi ra. A to ni sam hte la da ka žem, jer bi se 
sva ko se tio te knji ge.

„Iz Ra ta i mi ra.“ 
„E pa, ov de će te na ći sa mo mir. Da če zne te za ra tom, pret po sta vljam da bi ste se do sa-

da već pri dru ži li ne koj žen skoj če ti i ot plo vi li pre ko oke a na.“
Bi la sam be sna, ose ća la sam se po ni že nom, jer mi ni je bi la na me ra da se raz me ćem 

zna njem. Od no sno, ni sam hte la da se sa mo raz me ćem, ne go i da ob ja snim ko li ko mi se 
ovaj pej zaž uči nio pre div nim. 

1 Igra re či: Hyde se iz go va ra isto kao hi de (ko ža). (Prim prev.)
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On je oči gled no bio od onih lju di ko ji vo le da po sta vlja ju pi ta nja-zam ke.
„Do bro, ve ro vat no sam oče ki vao da će nam se ni ot ku da po ja vi ti ne ka sta ri ja na stav ni-

ca“, re če on, u znak bla gog iz vi nje nja. „Pret po sta vljam da ni ste stu di ra li da bi ste bi li na-
stav nik? Šta ste pla ni ra li ka da od bra ni te dok to rat?“ 

„Pi šem ma gi star ski rad“, re koh od seč no. 
„Do bro, i šta vas je na ve lo da pro me ni te mi šlje nje?“ 
„Mi slim da bi tre ba lo da za ra dim ne što pa ra.“ 
„Pa met na ide ja. Ma da se bo jim da ov de ne će te baš mno go za ra di ti. Iz vi ni te ako za ba-

dam nos gde ne tre ba. Že leo sam sa mo da se uve rim nas ne će te osta vi ti na ce di lu. Ne 
pla ni ra te ven ča nje, je li ta ko?“ 

„Ne.“ 
„U re du, u re du. Sa da ste volj ni. Ni sam vas obes hra brio, zar ne?“ 
Od mah nuh gla vom. 
„Ne.“ 
„Po đi te hod ni kom do so be glav ne se stre i ona će vam re ći sve što bi tre ba lo da zna te. 

Tru di te se da ne do bi je te pre hla du. Pret po sta vljam da ne ma te ni ka kva is ku stva sa tu ber-
ku lo zom? “ 

„Pa, či ta la sam...“ 
„Znam, znam. Či ta li ste Ča rob ni breg.“ Još jed na zam ka i on se po no vo ora spo lo žio. 

„Stva ri su se od ta da ma lo pro me ni le, na dam se. Evo, ba cio sam na pa pir ne ko li ko te za o 
de ci ko ja ov de le že i šta bi ste mo gli da ra di te s nji ma. Po ne kad vi še vo lim da se pi sa no iz-
ra ža vam. Glav na se stra će vam da ti naj va žni je in for ma ci je.“ 

Uobi ča je ni kon cep ti iz pe da go gi je ov de ne va že. Ne ka de ca će se vra ti ti u obra zov ni si stem, 
a ne ka ne će. Sto ga, bo lje iz be ga va ti ve li ka op te re će nja. U smi slu, te sti ra nja, uče nja na pa met, 
kla si fi ko va nja i tih glu po sti.

Pot pu no od ba ci ti po de lu na raz re de. Ko me to tre ba, ka sni je će pre sti ći svo je vr šnja ke, ili im 
to ne će ni tre ba ti. U stva ri, ka da se bu du vra ti li u svet, tre ba će im sa mo naj pro sti je ve šti ne i či
nje ni ce. A šta je sa tzv. na da re nom de com? Od vra tan ter min. Ali ako su stvar no na da re na, u 
aka dem skom smi slu, la ko će sti ći svo je vr šnja ke.

Za bo ra vi ti na re ke Ju žne Ame ri ke, Mag na Car tu. 
Na gla sak sta vi ti na li kov no, mu zič ko, pri po vet ke.
Dru štve ne igre – okej, ako ne iza zi va ju pre ve li ko uz bu đe nje ili pre te ra ni tak mi čar ski duh.
Iza zov: hod po li ni ji iz me đu na po ra i do sa de. Do sa da je pro klet stvo bo rav ka u bol ni ci.
Ako glav na se stra ne mo že ne što da vam na đe, obra ti ti se do ma ru – on to si gur no ne gde 

ima.
Bon voyage2

Po sle jed ne ne de lje, svi do ga đa ji iz pr vog da na su mi de lo va li iz van red no i ne stvar no. 
U ku hi nju i gar de ro bu, u ko joj su za po sle ni osta vlja li ode ću i sa kri va li ukra de ni plen, vi še 
ni sam ula zi la i ve ro vat no vi še i ne ću. Dok to ro va kan ce la ri ja je, isto ta ko, osta la iz van mog 

2 Fr. sre ćan put. (Prim. prev.) 
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do ma ša ja, pa je so ba glav ne se stre po sta la pra vo me sto za sve mol be, žal be i sva ko dnev-
ne do go vo re. Glav na se stra be še ni ska i pu nač ka, ru ži ča stog li ca, no si la je na o ča re bez 
okvi ra i te ško je di sa la. Kad god bih je ne što pi ta la, ona bi se iz ne na di la i po či nja la da ote-
že, ali bi se na kra ju ipak po sta ra la da to do bi jem. Po ne kad je je la u tr pe za ri ji sa me di cin-
skim se stra ma, ka da bi za nju bio ser vi ran po se ban pu ding i po sta vljen pa ra van. Ma da je 
naj vi še bo ra vi la u svo jim pro sto ri ja ma. 

Po red glav ne se stre, bi le su tu još tri me di cin ske se stre, naj ma nje tri de set go di na sta ri-
je od me ne. Ak ti vi ra ne su iz pen zi je ka ko bi to kom ra ta oba vlja le rad nu oba ve zu. Po red 
njih, bi lo je i bol ni čar ki, mo jih vr šnja ki nja, pa čak i mla đih od me ne. Ve ći na njih su bi le 
uda te ili ve re ne, ili su ra di le na to me da bu du ve re ne, a mom ci su im ve ći nom slu ži li u voj-
sci. Sve vre me su pri ča le ka da u bli zi ni ni je bi lo ni glav ne, ni me di cin skih se sta ra. Pre ma 
me ni ni su po ka zi va le ni naj ma nje in te re so va nja. Ni je ih in te re so va lo ka ko iz gle da To ron-
to, iako su ne ki nji ho vi po zna ni ci pu to va li ta mo za vre me me de nog me se ca. Ni su ma ri le 
za to ka ko se sna la zim na po slu, ni ti či me sam se pre to ga ba vi la. Ni je da su bi le gru be – 
uvek bi mi do da le ma slac (ko ji se sa mo ta ko zvao, a u stva ri se ra di lo o mar ga ri nu na ran-
dža ste bo je, ofar ba nom u ku hi nji) i na vre me su me upo zo ri le na pa stir sku pi tu, za ko ju su 
mi re kle da je od mr mo ta. Ra di lo se o to me da su one od ba ci va le sve što ni su po zna va le i 
da im je ta kvo raz mi šlja nje ušlo pod ko žu. Kad god bi na ra di ju po če le ve sti, tra ži le bi dru-
gu sta ni cu, sa mu zi kom. Da slu ša ju ka ko ple šem sa lut ki com u pro bu še noj hu la hop ci... 

Ipak, ga ji le su stra ho po što va nje pre ma dok to ru Fok su, de li mič no i za to što je pro či tao 
to li ko knji ga. Ta ko đe su go vo ri le da, ka da mu se proh te, ni ko kao on ne ume ta ko da po va li.

Ni sam raz u me la da li su mi sli le da či ta nje knji ga ima ne ke ve ze s tim.

Broj uče ni ka je bio ra zno lik. Od pet na est, pa sve do ne ko li ci ne. Ča so vi su bi li sa mo uju-
tru, od de vet sa ti do po dne va. Ne bi ih sla li na ča so ve ako bi im po ra sla tem pe ra tu ra, ili 
ako su upu ći va ni na di jag no sti ku. Ka da bi se po ja vi li, bi li su ti hi i po slu šni, ali ih ni je po seb no 
za ni ma lo to što sam pre da va la. Od mah su shva ti li da je ovo bi la ko ba ja gi ško la, da su oslo-
bo đe ni uče nja, baš kao što ni su ima li ras po red ča so va i uče nje na pa met. Ta slo bo da ih ni je 
či ni la nad me nim, le njim ili pro ble ma tič nim – od nje su po sta ja li još po slu šni ji i po spa ni ji. 
U ho ru su ti ho pe va li. Igra li su pu ta-nu la. Nad im pro vi zo va nom uči o ni com nad no si la se 
sen ka po ra za. 

Re ši la sam da do slov no pri hva tim dok to ro ve re či. Ili ba rem ne ke nje go ve re či, po put 
one da je do sa da ne pri ja telj. 

Kod do ma ra sam spa zi la glo bus. Za mo li la sam da ga do ne se u uči o ni cu. Pri ča la sam 
naj jed no stav ni je stva ri iz ge o gra fi je. O oke a ni ma, kon ti nen ti ma, kli mi. Za što ne bih spo-
me nu la ve tro ve i mor ske stru je? Dr ža ve i gra do ve? Se ver ni po vrat nik i ju žni po vrat nik? I 
re ke Ju žne Ame ri ke, na kra ju kra je va?

Ne ka de ca su to i ra ni je uči la, ali su sko ro po za bo ra vlja la te lek ci je. Za njih je ne stao 
svet iz van je ze ra i šu me, a ovi ča so vi kao da su ih raz ve dri li i spri ja te lji li sa onim što su pre 
po zna va li. Na rav no, ni sam na glo is to va ri la na njih sve te či nje ni ce, a mo ra la sam da idem 
po ste pe no i zbog one de ce ko ja to ra ni je ni su uči la, jer bi se ta ko br zo za ma ra la.

Ali sve je bio u re du, i pre tva ra lo se u igru. Po de li la sam ih u ti mo ve, ko ji su se tak mi či li 
u da va nju od go vo ra ka da bih upe ri la po ka zi vač ov de ili on de. Vo di la sam ra ču na da uz bu-
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đe nje ne tra je pre du go. Jed no ga da na, u uči o ni cu je uše tao dok tor, po sle ju tar nje ope ra-
ci je, i ja sam bi la za te če na. Ni sam mo gla na glo da pre ki nem to što smo po če li, ali sam po-
ku ša la da ma lo ubla žim tak mi čar ski duh. On je seo, de lo vao je po ma lo umor no i su zdr ža-
no. Ni je imao pri med be. Po sle ne ko li ko mi nu ta, pri dru žio se i po čeo i sâm da do ba cu je 
ša ša ve od go vo re, na zi ve ko je je iz mi sli la nje go va ma šta. On da mu se glas po ste pe no sti-
ša vao. Pr vo je mr mljao, a za tim je šap tao, sve dok ni je po stao sa svim ne ču jan. Tim be smi-
sle nim po stup kom je pot pu no pre u zeo vlast u uči o ni ci. Či tav raz red je po čeo da go vo ri 
bez gla sa, ka ko bi ga imi ti ra li. Oči su im bi le pri ko va ne za nje go ve usne.

Iz ne na da, on za ur la i či tav raz red pr snu u smeh.
„Za što, bo ga mu, svi gle da te u me ne? Je l’ vas ta ko uči go spo đi ca Hajd? Da bu lji te u 

lju de ko ji mir no se de?“ 
Ve ći na se i da lje sme ja la, a ne ko li ci na i da lje ni je ski da la po gled s nje ga. Bi li su želj ni 

do dat nog maj mu ni sa nja.
„Pro du ži te. Iza đi te i na sta vi te da se lu di ra te na dru gom me stu.“ 
Iz vi nio mi se što je pre ki nuo čas. Po če la sam da mu na vo dim raz lo ge za što mo ji ča so vi 

vi še li če na pra vu ško lu.
„Pri zna jem, do du še, da se sla žem s va ma da ih ne bi tre ba lo pre vi še op te re ći va ti“, re-

koh iskre no. „Sla žem se s va šim uput stvi ma. Sa mo sam mi sli la da bi...“ 
„Ko jim uput stvi ma? Ah, ono su sa mo ne ke opa ske ko je su mi pa le na pa met. Ni je to 

Sve to pi smo.“ 
„Mi sli la sam, ako ni su pre vi še bo le sna...“ 
„Ve ru jem da ste u pra vu. Ni je to to li ko va žno.“ 
„Ina če, de lu ju mi po ma lo bez volj no.“ 
„Ne ma po tre be da to raz vla či mo u de ta lje“, re če on i ode. 
On da je za stao i okre nuo se, u znak mli ta vog iz vi nje nja.
„Mo že mo o to me po pri ča ti ne kom dru gom pri li kom.“ 
A ta dru ga pri li ka ni ka da ne će do ći, po mi slih. On oči gled no mi sli da sam gnja va tor ka i 

bu da la.
Za ruč kom sam sa zna la od bol ni čar ki da je ne ki bo le snik umro tog ju tra u ope ra ci o noj 

sa li. Moj bes, da kle, ni je bio oprav dan i sa da sam se ose ća la još glu plje.

Po pod ne sam uvek bi la slo bod na. Uče ni ci su od la zi li da od spa va ju po sle ruč ka, a i ja 
sam se ne ka da ose ća la po spa no. Ali so ba mi je bi la hlad na, a po ste lji na tan ka – lju di ma sa 
tu ber ku lo zom je za si gur no tre bao ne ki udob ni ji sme štaj.

A ja, na rav no, ni sam ima la tu ber ku lo zu. Mo žda su za ki da li lju di ma kao što sam ja.
Bi la sam po spa na, ali ni sam mo gla da za spim. Nad gla vom su mi se ko tr lja li kre ve ti, ko-

je su gu ra li na ve ran du, ka ko bi ih iz lo ži li zra ci ma zu ba tog sun ca.
Ni zgra da, ni dr ve će, ni je ze ro, ni ka da mi vi še ni su iz gle da li kao pr vog da na, ka da su 

me op či ni li ta jan stve no šću i auto ri te tom. To ga da na sam po ve ro va la da sam ne vi dlji va. 
Sa da mi se či ni lo da to ni ka da ni je bi la isti na.

Sti gla je na stav ni ca. Šta ra di?
Gle da u je ze ro.
Za što?
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Ne ma pa met ni ja po sla.
Bla go ne kim lju di ma.

Po ne kad bih pre sko či la ru čak, iako mi je bio pla ćen, i oti šla u Amund sen, gde bih je la u 
ka fe te ri ji. Zva la se Po stum i ne po gre ši vi iz bor u njoj je bio sen dvič sa lo so som iz kon zer ve, 
ako bi je ima li. Kod sa la te od pi le ti ne tre ba lo je pa žlji vo po gle da ti da ni je osta lo ko žu re i 
hr ska vi ce. Ipak, tu sam se ose ća la opu šte ni je, kao da ni ko una o ko lo ne zna ko sam.

Tu sam, ve ro vat no, bi la u za blu di.
U ka fe te ri ji ni je po sto jao žen ski to a let, pa sam mo ra la da pro đem po red ho te la i ula za 

u pab, uvek mra čan i bu čan, sa za da hom na pi vo i vi ski, uz gu sti dim od ci ga re ta i ci ga ra 
ko ji je oba rao s no gu. Ali dr vo se če i rad ni ci iz pi la ne mi ni ka da ne bi do ba ci va li kao voj ni ci 
i pi lo ti u To ron tu. Oni su bi li du bo ko u svom mu škom sve tu, tu su do la zi li da pre žva ka va ju 
svo je pri če, ne ra di že na. Šta vi še, ve ro vat no su bi li sprem ni ji da za u vek po beg nu iz nji ho-
vog dru štva.

Dok tor je imao kan ce la ri ju u glav noj uli ci. Bi la je to ma la pri zem na ku ća, a on je sta no-
vao na dru gom me stu. Od bol ni čar ki sam sa zna la da ne po sto ji go spo đa Foks. U je di noj 
boč noj uli ci, pro na šla sam ku ću ko ja je mo gla bi ti nje go va – ob lo že na štu ka tu rom, sa iz-
bo če nim krov nim pro zo rom iz nad ula znih vra ta i knji ga ma po sla ga nim po pro zor skoj da-
sci. Me sto je iz gle da lo su mor no, ali ured no, na go ve šta va lo je mi ni ma lan, ali sa svim do vo-
ljan kom for za jed nog usa mlje nog – za kle to usa mlje nog – mu škar ca. 

Grad ska ško la je bi la na dru gom kra ju te uli ce. Jed nog po po dne va, spa zi la sam Me ri u 
škol skom dvo ri štu ka ko se gru dva. Iz gle da da su se de voj či ce tu kle pro tiv de ča ka. Ka da me 
je ugle da la, gla sno je uz vik nu la: „Hej, na stav ni ce“, na su mi ce po ba ca la gru dve iz obe ru ke 
i po la ga no pre šla uli cu. „Vi di mo se su tra“, do ba ci la je dru štvu pre ko ra me na, ma nje-vi še 
upo zo re nje ko je ni ko ni je po slu šao.

„Je ste li kre nu li ku ći?“, re če ona. „I ja isto. Ne ka da sam se vra ća la u Re di je vom autu, ali 
je on po čeo da osta je do ka sno. Ku da ste kre nu li, na tram vaj?“ 

Re kla sam da je sam, a ona je uz vra ti la: „Po ka za ću vam pre či cu, da ušte di te pa re. Kroz 
žbu nje.“ 

Po ve la me je uskom, ali pro hod nom sta zom ko ja je išla iz nad gra da, kroz šu mu i po red 
pi la ne.

„Ovim pu tem ide Re di“, re če ona. 
Po sle pi la ne, is pod nas, ugle da li smo po se če na sta bla u šu mi i ne ko li ko brv na ra, u ko-

ji ma je ne ko iz gle da ži veo, jer oko ku ća be hu po sla ga ne ce pa ni ce, raz vu če ni štri ko vi za 
veš i iz njih se di mi lo. Iz jed ne is tr ča ve li ki pas, na lik vu ku, i po če da la je i re ži. 

„Gla vu do le!“, pro de ra se Me ri. U tren oka, ona na pra vi gru dvu i ba ci je na nje ga, po go-
div ši ga pra vo me đu oči. A ka da se pas okre nuo da po beg ne, Ma ri je već ima la sprem nu 
dru gu gru dvu, ko ja ga je po go di la u zad nji cu. Iz brv na re je iza šla že na sa ke ce ljom i uz vik-
nu la: „Mo gla si ga ubi ti!“ 

„Hva la bo gu, re ši la bi se na pa sti.“ 
„Ne moj da po ša ljem mog star ca na te be.“ 
„Je dva če kam. Taj ne bi po go dio ni ru pu u klo ze tu.“ 
Pas nas je pra tio iz da le ka, uz ne u be dlji vo re ža nje.
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„Ne bri ni, umem ja sa psi ma“, re če Me ri. „Kla dim se da bih zna la da se re šim i me dve-
da, da na le ti mo na ne kog.“ 

„Zar me dve di ni su u zim skom snu u ovo do ba go di ne?“ 
Pas me je pri lič no upla šio, ali sam glu mi la opu šte nost.
„Da, ali se ni kad ne zna. De si lo se jed nom da se ne ki me dved pre ra no pro bu dio i oti-

šao pra vo na sme tli šte kod sa na to ri ju ma. Mo ja ma ma se okre nu la i ugle da la ga. Re di je 
iz va dio pi štolj i upu cao ga. Re di je ne ka da me ne i Ana bel vo dio na san ka nje, ne kad i dru-
gu de cu, a imao je i po seb nu zvi ždalj ku ko jom je pla šio me dve de. Ima la je ta ko vi so ke to-
no ve da ljud sko uho ni je mo glo da je ču je.“ 

„Stvar no? Ka ko je iz gle da la?“ 
„Ni je to bi la pra va zvi ždalj ka. Mi slim, Re di je ta ko umeo da za zvi ždi usti ma.“ 
Se ti la sam se nje go ve pred sta ve u uči o ni ci.
„Ne znam, mo žda je on to go vo rio da se Ana bel ne bi upla ši la. Ona ni je ume la da se 

san ka. On je mo rao da je vu če. Po ne kad bih i ja sko či la na san ke, a on bi re kao: ’Šta je ovo? 
Kao da vu čem jed nu to nu.’ On da bi se okre nuo i po vi jao me, ali me ni ka da ni je sti gao. A 
Ana bel bi pi tao: ’Za što je ovo ta ko te ško? Šta si je la za do ru čak?’ Ali ona mu ni šta ne bi re-
kla. Bi la je moj naj bo lji pri ja telj na sve tu.“ 

„A de voj či ce iz ško le? Imaš li tu dru ga ri ca?“ 
„S nji ma se dru žim ka da ne mam ni ko ga. One mi ni su ni šta. Ana bel i ja smo obe ima le 

ro đen dan istog me se ca. U ju nu. Za je da na e sti ro đen dan, Re di nas je obe sta vio u ča mac i 
vo zio po je ze ru. Učio nas je da pli va mo. U stva ri, me ne je na u čio. Ana bel je mo rao da pri-
dr ža va – ona ni ka da ni je mo gla da na u či da pli va. Jed nom je sâm ušao u vo du i ot pli vao, a 
mi smo mu na pu ni le ci pe le pe skom. On da, za dva na e sti ro đen dan ni smo mo gle ta ko da 
ode mo, ali smo išle kod nje ga u ku ću i ima le smo tor tu. Ona ni je mo gla da po je de ni za lo-
gaj, pa nas je sta vio u auto i od veo da ba ci mo ga le bo vi ma ostat ke. Tu kli su se i kre šta li. 
Sme ja le smo se kô lu de, a on je mo rao da za u sta vi auto i pri dr ži Ana bel da ne bi is ka šlja-
va la krv.

A po sle to ga, po sle to ga, ni su mi vi še da li da je vi dim. Ma ma ni ka da ni je hte la da se 
dru žim sa de com ko ja ima ju te-be-ce. Ali Re di ju je na go vo rio. Re kao je da će nas raz dvo-
ji ti ka da bu de mo rao. To je i ura dio i ja sam po lu de la. A ona iona ko ne bi bi la za ni mlji va – 
bi la je pre vi še bo le sna. Po ka za la bih ti njen grob, ali ni su još sta vi li ni ka kvu ozna ku. Re di i 
ja će mo sta vi ti ne ki znak ka da on bu de imao vre me na. Da smo pro du ži le na pred, ume sto 
što smo skre nu le, sti gle bi smo do nje nog gro blja.“ 

Sa da smo već išle po rav nom te re nu, pri bli ža va le smo se sa na to ri ju mu.
„Ah, uma lo da za bo ra vim“, re če ona i iz va di pu nu ša ku ula zni ca. 
„Za Dan za lju blje nih. Ima mo pred sta vu na škol skoj pri red bi, zo ve se Ha lje tak. Do bi la 

sam ovo da ih pro dam, vi bi ste mo gli bi ti moj pr vi ku pac. I ja uče stvu jem u njoj.“ 

Po go di la sam u ko joj je ku ći u Amund se nu sta no vao dok tor. Od veo me je ta mo na ve-
če ru. Po zvao me je ka da smo se jed nog da na su da ri li u hod ni ku, či ni lo se da mu je upra vo 
u tom tre nut ku to pa lo na pa met. Mo žda ga je mu či lo ne la god no se ća nje na obe ća nje da 
će mo jed no ga da na po pri ča ti o na sta vi. 
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A baš te ve če ri se da va la pred sta va Ha lje tak, za ko ju sam ku pi la kar tu. Re kla sam mu to, a 
on je od go vo rio: „Pa do bro, i ja sam ku pio kar tu. To ne zna či da mo ram ta mo da se po ja vim.“

„Ali obe ća la sam da ću do ći.“ 
„E pa, sad mo že te po vu ći obe ća nje. Ni šta ne će te pro pu sti ti, ve ruj te mi.“ 
Ura di la sam kao što mi je re kao, iako ni sam na šla Me ri da joj to ka žem. Če ka la sam na 

me stu gde mi je re kao da če kam, na tre mu is pred ula znih vra ta sa na to ri ju ma. Bi la sam u 
naj bo ljoj ha lji ni, od tam no ze le nog kre pa, sa bi ser nim dug mi ći ma i krag nom od pra ve čip-
ke, dok sam šti kle od an ti lo pa ugu ra la u či zme za sneg. Pro šlo je do go vo re no vre me, bri-
nu la sam se, naj pre, da glav na se stra ne iza đe iz kan ce la ri je i pri me ti me, i dru go, da on 
mo žda ni je za bo ra vio na sa sta nak.

Ali on da se po ja vio, za kop ča va ju ći ka put u ho du i iz vi nio se. 
„Uvek mi osta nu ne ke sit ni ce ko je mo ram da raš či stim“, re če on i po ve de me oko zgra-

de, do svog auto mo bi la. „Je l’ mo že te da ho da te?“, upi ta on, a po što sam re kla da mo gu 
– upr kos šti kla ma u či zma ma – on mi ni je po nu dio svo ju ru ku.

Auto mo bil mu je bio star i otr can, kao i ve ći na vo zi la u to vre me. Ni je imao gre ja nje. 
Ka da je re kao da ide mo kod nje ga ku ći, lak nu lo mi je. Ne znam ka ko bi smo se sna šli me đu 
go mi lom u ho te lu, a na da la sam se da ne ću opet za vr ši ti sa sen dvi čem u ka fe te ri ji.

Kod ku će, re kao mi je da ne ski dam ka put dok se pro sto ri ja ma lo ne za gre je. I od mah 
je po čeo da tr pa dr va u špo ret.

„Ja sam vaš do mar i vaš ku var i vaš slu ga“, re če on. „Usko ro će ov de bi ti pri jat no, a je lo 
će br zo bi ti go to vo. Ne nu di te mi va šu po moć. Vi še vo lim da ra dim sâm. Gde bi ste vo le li 
da sa če ka te je lo? Ako že li te, mo gli bi ste po gle da ti knji ge u dnev noj so bi. Unu tra vam u 
ka pu tu ne će bi ti ne pod no šlji vo. Pre ki dač za sve tlo je unu tra, u vra ti ma. Ne sme ta vam ako 
naj pre po slu šam ve sti? To je mo ja sta ra na vi ka.“ 

Ušla sam u dnev nu so bu, s ose ća jem kao da iz vr ša vam na red bu, osta viv ši otvo re na 
vra ta od ku hi nje. Do šao je za mnom i za tvo rio ih, uz re či: „Ne ka se ma lo ugre je ku hi nja“ i 
vra tio se da slu ša sa bla sno dra ma ti čan, sko ro re li gi o zan glas sa Si-Bi-Si ja ko ji je sa op šta-
vao naj no vi je ve sti s ra ti šta. 

U so bi je bi lo mo re knji ga. Ne sa mo na po li ca ma, već i po sto lo vi ma i sto li ca ma, na 
pro zor skoj da sci i na sla ga nih na po du. Po što sam pre gle da la ne ko li ko knji ga, za klju či la 
sam da on vo li da ih ku pu je na đu tu re i da je ve ro vat no član ne ko li ko klu bo va či ta la ca. 
Har vard ski kla si ci. To mo vi isto ri je Vi la Dju ran ta. Knji ge pro ze i po e zi je su bi le oskud ne, ali 
sam se iz ne na di la ugle dav ši ne ko li ko kla si ka de či je knji žev no sti. Knji ge o Ame rič kom gra-
đan skom ra tu, o Bur skom ra tu, Na po le o no vim ra to vi ma, Pe lo po ne skom ra tu, o po ho di-
ma Ju li ja Ce za ra. O is tra ži va nji ma Ama zo na i osva ja nji ma Se ver nog po la. O Šeklto nu za ro-
blje nom u sne gu. O ukle toj eks pe di ci ji Džo na Fren kli na, o pre vo ju Do ner i iz gu blje nim 
ple me ni ma, o Njut nu i al he mi ji, o taj na ma Hin du ku ša. Knji ge su uka zi va le na oso bu glad-
nu zna nja, ne str plji vu da po sta ne vla snik i naj ma nje nje go ve mr vi ce. I či ji uku si, ve ro vat-
no, no su bi li po sto ja ni i pre ci zni.

Mo gu će je, da kle, da ka da me je upi tao: „Iz ko jeg ru skog ro ma na?“, on je o nji ma ma-
nje znao ne go što sam mi sli la.

Ka da je re kao: „Go to vo je“ i otvo rio vra ta, na o ru ža la sam se no vim skep ti ci zmom.
Pi ta la sam ga: „S ki me se sla že te, sa Naf tom ili Se tem bri ni jem?“ 
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„Mo lim?“ 
„Go vo rim o Ča rob nom bre gu. Ko vam je bo lji, Naf ta ili Se tem bri ni?“ 
„Iskre no, od u vek sam mi slio da su njih dvo ji ca par ma to rih se ro nja. A vi?“ 
„Se tem bri ni je mi lo srd ni ji, ali je Naf ta za ni mlji vi ji.“ 
„To su vam re kli u ško li?“ 
„Ni sam pro či ta la knji gu u ško li“, re koh hlad no. 
Oši nuo me je po gle dom, obr va mu se po di gla.
„Iz vi nja vam se. Ako vas in te re su je bi lo ko ja knji ga, slo bod no se po slu ži te. Slo bod no 

do đi te ov de da či ta te ka da ne ma te oba ve za. Une ću u so bu elek trič nu gre ja li cu. Pret po-
sta vljam da ne ma te mno go is ku stva sa špo re tom na dr va. Šta ka že te na to? Da ću da se za 
vas iz ra di re zer vni ključ.“ 

„Hva la vam.“ 
Od re sci od svi nje ti ne, in stant pi re, gra šak iz kon zer ve. Za de sert je po slu že na pi ta s ja-

bu kom, ku plje na u pe ka ri, ko ja bi bi la bo lja da se se tio da je pod gre je.
Ras pi ti vao se o ži vo tu u To ron tu, ko je sam kur se ve po ha đa la na fa kul te tu, o mo joj po-

ro di ci. Re kao je da pret po sta vlja da mi je vas pi ta nje bi lo stro go i kon ven ci o nal no.
„De da mi je bio li be ral ni sve šte nik, ne ka vr sta Po la Ti li ha.“
„A vi? Je ste li vi li be ral na hri šćan ska unu či ca?“
„Ni sam.“
„To uché.3 Je l’ mi sli te da sam ne pri sto jan?“ 
„Za vi si. Ako me pi ta te kao po slo da vac, ne.“ 
„On da ću da na sta vim. Ima te li mom ka?“
„Da.“
„Pret po sta vljam da je u voj sci.“ 
„U mor na ri ci“, re koh. To mi se uči ni lo kao do bar iz bor, to bi ob ja sni lo ka ko ne znam 

gde se tač no na la zi i za što ne mi ne sti žu pi sma.
Dok tor usta de da do ne se čaj.
„Na ka kvom je bro du?“ 
„Na kor ve ti.“ Još je dan do bar iz bor. Po sle ne kog vre me na, mo gla bih re ći da mu je 

brod po go đen tor pe dom, što se uvek de ša va lo kor ve ta ma.
„Hra bar mo mak. Pi je te li čaj s mle kom ili še će rom?“ 
„Ni sa čim, hva la.“
„Od lič no, po što ne mam ni jed nog, ni dru gog. Zna te, vi di se ka da la že te – po cr ve ni te u 

li cu.“
Ako se pre to ga ni sam za cr ve ne la, ta da mi je za i sta krv jur nu la u li ce. Ob li lo me je ru-

me ni lo sve do sto pa la, pod pa zu hom sam po če la da se zno jim. Na da la sam se da ne ću 
upro pa sti ti ha lji nu.

„To mi se uvek de ša va ka da pi jem čaj.“ 
„Oh, da.“
Ni je mo glo go re da mi kre ne, pa sam re ši la da mu se su prot sta vim. Pro me ni la sam te mu 

i upi ta la ga ako iz gle da ju nje go ve ope ra ci je. Da li za i sta lju di ma va di plu ća, kao što se pri ča?

3 Fr. po go dak, iz raz ko ji se ko ri sti u ma če va nju. (Prim. prev.)
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Na ovo je mo gao od go vo ri ti sa još vi še pod sme ha i nad me no sti – ve ro vat no je on ta-
ko za mi šljao fler to va nje – i da je to ura dio, ve ru jem da bih obu kla ka put i iza šla u le de nu 
noć. Mo žda je on to znao. Po čeo je da go vo ri o to ra ko pla sti ci. Ukla nja nje pluć nog re žnja 
je, na rav no, u po sled nje vre me ta ko đe po sta lo po pu lar no. 

„Zar vam se ne de ša va da iz gu bi te ne kog pa ci jen ta?“ 
Mo ra da je po mi slio da se vra ti lo vre me za ša lu.
„Na rav no da ih gu bi mo. Da l’ su po be gli il’ su se sa kri li u žbu nju, ko to zna. Ili su sko či li 

u je ze ro. Ili ste mi sli li da li se de ša va da umru? Da, ima slu ča je va ka da hi rur gi ja ne mo že da 
po mog ne.“ 

Ali ve li ke stva ri tek do la ze, do dao je. Hi rur gi ja ko jom se on ba vi po sta će pre va zi đe na, 
kao i pu šta nje kr vi pi ja vi ca ma. Spre ma se no vi lek. Strep to mi cin. Već sa da se ko ri sti u eks-
pe ri men ti ma. Bi lo je ne kih pro ble ma – na rav no, uvek će bi ti pro ble ma. Tok sič nost po ner-
vni si stem. Ali na ći će se na čin ka ko da sa vla da mo i tu pre pre ku.

„Hi rur zi kao ja će osta ti bez hle ba.“ 
Oprao je ta nji re, ja sam ih obri sa la. Za ve zao mi je pre ga ču oko stru ka da za šti tim ha lji-

nu. Ka da mi je efi ka sno za te gao vrp ce, po lo žio je ru ku na mo ja ple ća. Čvr stim pri ti skom 
dla na, ra ši re nih pr sti ju, kao da pro fe si o nal no pre me ra va mo je te lo. Ka da sam te ve če ri oti-
šla u kre vet, još uvek sam na se bi ose ća la taj pri ti sak. Ose ća la sam ka ko se po ja ča va, od 
ma log pr sta pre ma pal cu. Uži va la sam u nje mu. Vi še mi je zna čio, za i sta, ne go po lju bac u 
če lo ma lo ka sni je, pre ne go što sam iza šla iz nje go vog auto mo bi la. Be še to kra tak i for ma-
lan po lju bac, sku plje nih usta, po lo žen u žur bi, od stra ne auto ri te ta. 

Ključ od nje go ve ku će po ja vio mi se na po du so be, gur nu li su ga is pod vra ta ka da ni-
sam bi la u njoj. Ali ni sam mo gla da ga upo tre bim. Da mi je to po nu dio ne ko dru gi, ne bih 
okle va la da is ko ri stim pri li ku. Po seb no zbog gre ja li ce. Ali u ovom slu ča ju, nje go vo pro šlo i 
pred sto je će pri su stvo u ku ći uma nji li bi udob nost u toj si tu a ci ji i za me ni li je za do volj-
stvom ko je je vi še ki da lo živ ce ne go što bi je uve ća va lo. Sum njam da bih bi la u sta nju da 
pro či tam ijed nu reč.

Oče ki va la sam da će me Me ri iz gr di ti što ni sam išla da gle dam Ha lje tak. Mi sli la sam da 
joj ka žem ka ko sam bi la bo le sna. Da sam se pre hla di la. Ali ta da sam se se ti la da se u ovoj 
usta no vi na pre hla du gle da ozbilj no, da se mo ra ju no si ti ma ske, ko ri sti ti de zin ci fi jen si, ići 
u izo la ci ju. I usko ro sam uvi de la da je bez na de žno da sa kri vam po se tu dok to ro voj ku ći. Ni 
za ko ga to ni je bi la taj na, čak ni za se stre, ko je ni su ni šta go vo ri le, bi lo za to što su bi le su vi-
še uz vi še ne i dis kret ne, ili za to što su ta kve ve ze pre sta le da ih in te re su ju. Ali bol ni čar ke su 
me za dir ki va le. 

„Je ste li s uži va njem ve če ra li pre ne ku noć?“ 
Ton im je bio pri ja telj ski, kao da su to odo bra va le. Ak ci je su mi po ra sle kod njih. Šta 

god da sam bi la, mo glo se is po sta vi ti ba rem da sam že na sa mu škar cem.
Me ri se ni je po ja vlji va la ne de lju da na.

„Sle de će su bo te“, bi le su nje go ve re či pre ne go što mi je ude lio po lju bac. Opet sam ga 
če ka la is pred tre ma, ali ovo ga pu ta ni je ka snio. Od ve zli smo se do nje go ve ku će i ja sam ušla 
u dnev nu so bu dok je on lo žio šted njak. On da sam pri me ti la pra šnja vu elek trič nu gre ja li cu.
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„Ni ste hte li da se po za ba vi te mo jom po nu dom“, re kao je. „Mi sli li ste da to ne mi slim 
ozbilj no? Ja uvek mi slim ono što ka žem.“ 

Re kla sam da ni sam že le la da do đem u grad jer sam se pla ši la da ne sret nem Me ri.
„Za to što ni sam bi la na nje noj pred sta vi.“ 
„U re du, ako će te svoj ži vot da pri la go di te njoj“, od go vo rio je. 
Me ni je bio isti kao i pro šli put. Od re sci od svi nje ti ne, in stant pi re, ku ku ruz iz kon zer ve 

ume sto gra ška. Ovo ga pu ta mi je do zvo lio da mu po mog nem u ku hi nji, čak me je za mo-
lio da po sta vim sto. 

„Ta ko bi ste mo gli da na u či te gde šta sto ji. Ras po red je, ve ru jem, pri lič no lo gi čan.“ 
To je zna či lo da mo gu da ga po sma tram dok se pe tlja oko šted nja ka. La ko ća nje go ve 

kon cen tra ci je, eko no mič nost po kre ta, od sve ga to ga me je ne pre sta no po di la zi lo us hi će nje.
Upra vo smo po če li da je de mo, ka da ne ko po ku ca na vra ta. On usta de i ot klju ča bra vu, 

ka da unu tra ule te Me ri.
No si la je kar ton sku ku ti ju, ko ju je po lo ži la na sto. On da je zba ci la sa se be ka put, da mi 

po ka že cr ve no-žu ti ko stim ko ji je no si la.
„Sre ćan vam Dan za lju blje nih“, re če ona. „Ni ste do šli na mo ju pred sta vu, pa sam re ši la 

da pred sta vu do ne sem kod vas.“ 
Sta la je na jed nu no gu, da bi šut nu la či zmu sa dru ge, a on da je to isto ura di la sa dru-

gom či zmom. Od gu ra la ih je od se be i po če la da se še pu ri oko sto la i isto vre me no pe va, 
tu ga lji vim, ali ener gič nim mla da lač kim gla som: 

Zo vem se Ma li Bo žur
Dra gi ma li Bo žur,
Ma da ne znam za što.
I da lje me zo vu Bo žur
Si ro ti ma li Bo žur
Slat ki ma li Bo žur...

Dok tor je ustao još pre ne go što je ona za pe va la. Sta jao je po red šted nja ka i ri bao ti-
ganj u ko jem je is pe kao od re ske od svi nje ti ne.

Apla u di ra la sam joj i re kla: „Ka kav pre di van ko stim.“ 
Za i sta je bio pre di van. Cr ve na suk nja, sve tlo žu ta pod suk nja, le pr ša vo be la ke ce lja, iz-

ve ze na ko šu lji ca. 
„Mo ja ma ma ju je sa ši la.“ 
„Je l’ ona i ve zla ko šu lju?“ 
„Na rav no. Bi la je bud na do če ti ri uju tru, da za vr ši ko stim na dan pri red be.“ 
Vr te la se u krug i ska ku ta la da ga po ka že sa svih stra na. Po su đe sa po li ca je za zve ke ta-

lo. Još vi še sam joj tap ša la. Obe smo že le le sa mo jed no. Da se dok tor okre ne i pre sta ne da 
nas ig no ri še. Da pro zbo ri ba rem jed nu uč ti vu reč, ma kar i mr zo volj no. 

„A vid’ sad ovo“, re če Me ri. „Za Dan za lju blje nih.“ Ras ce pi la je kar ton sku ku ti ju i po ka-
za la ko la či će, ise če ne u ob li ku sr ca, sa tam no cr ve nom gla zu rom.

„Pre div ni su“, re koh i Me ri na sta vi da po ska ku je: 



144

Ja sam ka pe tan Ha ljet ka,
Ka pe tan pra vi, neg’ šta.
A ti si vr lo, vr lo do bar, ne ka sva ko zna
Da po sa da je mo ja naj bo lja.

Dok tor se ko nač no okre nuo i ona mu je sa lu ti ra la.
„U re du“, re če on. „Do sta za da nas.“ 
Ona se pra vi la da ga ne vi di:

Tri put ura, i je dan put još
Za ne u stra ši vog ka pe ta na Ha ljet ka...

„Re kao sam da je bi lo do sta.“ 
„Za ka pe ta na Ha ljet ka...“ 
„Me ri. Mi sa da ve če ra mo. A ti ni si po zva na. Da li ti to raz u meš? Ni si po zva na.“
Ko nač no je uću ta la. Ali na krat ko.
„Do bro, on da uaa za te be. Ni si bio fin.“ 
„I ovi ko la či ći ti uop šte ni su po treb ni. Na do brom si pu tu da se ugo jiš kao pra si ca.“ 
Li ce joj se pod na du lo kao da će da za pla če, ali je ume sto to ga re kla: „Ha, ko mi to ka že. 

Te bi je jed no oko ra zro ko.“ 
„Do sta.“ 
„E, sâm si to tra žio.“ 
Dok tor po di že nje ne či zme i sta vi ih pred Me ri.
„Obuj se.“ 
Ona je to i uči ni la, s oči ma pu nih su za, dok joj je nos cu rio. Di sa la je na sav glas. On uze 

njen ka put, ali joj ni je po ma gao dok je ona mla ti la ru ka ma ka ko bi pro na šla ru ka ve i za-
kop ča la se.

„U re du. Re ci, ka ko si do šla ov de?“ 
Ni je hte la da mu od go vo ri. 
„Pe ši ce, je li? Pa, mo gao bih da te od ve zem ku ći. Da ne bi upa la u ne ki smet i smr zla se 

iz sa mo sa ža lje nja.“ 
Ni sam re kla ni reč. Me ri me ni je ni jed nom po gle da la. Tre nu tak je bio pre vi še šo kan tan 

da bi smo se po zdra vi le. 
Ka da sam ga ču la ka ko pa li auto mo bil, po če la sam da spre mam sto. Ni smo sti gli do 

de ser ta, ko ji je opet tre ba lo da bu de pi ta s ja bu ka ma. Mo žda on ni je znao za ne ku dru gu, 
ali je sve to bi lo iz pe ka re.

Uze la sam je dan ko la čić u ob li ku sr ca i po je la ga. Gla zu ra je bi la od vrat no slat ka. Ni ka-
kvog uku sa, ni na bo rov ni cu, ni na vi šnju, sa mo še ćer i cr ve na bo ja za ko la če. Po je la sam 
još je dan, i još je dan.

Zna la sam da je tre ba lo da se ma kar po zdra vi mo. Da je tre ba lo da joj za hva lim na ko la-
či ma. Ali to ne bi ni šta pro me ni lo. Ne bi to ni šta pro me ni lo, go vo ri la sam se bi. Pred sta va 
ni je bi la upu će na me ni. Ili je tek ma li njen deo bio za me ne.
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Bio je bru ta lan. Pre ne ra zi la sam se ko li ko je bio bru ta lan. Pre ma ne kom ta ko si ro tom. 
Ali on je to uči nio zbog me ne, na ne ki na čin. Da mu ne bi skra ti li vre me ko je će pro ve sti sa 
mnom. La ska la mi je ta po mi sao, i bi lo me je sra mo ta što mi to la ska. Ni sam zna la šta da 
mu ka žem ka da se vra ti.

On ni je ni hteo bi lo šta da ka žem. Od veo me je u kre vet. Da li je sve vre me ta ko sta ja lo 
u nje go vim kar ta ma, ili je to bi lo iz ne na đe nje ka ko za nje ga, ta ko i za me ne? No, ma kar to 
što sam bi la de vi ca za nje ga ni je bi lo neo če ki va no – pri pre mio je pe škir i kon dom – i bio 
je upo ran i išao je la ga no, što je spo ri je mo gao. Mo ja strast nas je obo je pod jed na ko iz ne-
na di la.

„Stvar no ho ću da te ože nim“, re kao mi je.
Pre ne go što me je od ve zao na zad, po ba cao je ko la či će u sneg, sve ta cr ve na sr ca, da 

na hra ni pti ce.

Sve smo se do go vo ri li. Na ša ve rid ba – reč ko ju je on iz go va rao s iz ve snim opre zom – 
ti ca la se sa mo nas i ni ko ga vi še. Ven ča nje će se odr ža ti ka da bu de us peo da do bi je ne ko li-
ko slo bod nih da na. Bi će sve de no na pu ku ce re mo ni ju ven ča nja, re kao je. Od me ne oče-
ku je da ne oba ve šta vam rod bi nu. Tre ba lo bi da shva tim da on ni je spre man da pod ne se 
ce re mo ni ju ko ja se iz vo di u pri su stvu dru gih, sa či jim na zo ri ma se on ne sla že i ko ji bi nam 
se sa mo pri glu po pod sme va li. 

Ta ko đe ne pod no si ni pr ste nje sa di ja man ti ma. Re kla sam mu da ta kav ni ka da ni sam 
že le la, što je bi la isti na jer o to me ni ka da ni sam raz mi šlja la. On je re kao da je to od lič no. 
Znao je da ja ni sam od onih kon ven ci o nal nih idi ot ki nja.

Bo lje bi bi lo da vi še ne ve če ra mo za jed no, re kao je, ne sa mo zbog ono ga što bi lju di 
mo gli da pri ča ju o na ma, ne go i za to što je te ško obez be di ti do volj no me sa za dvo je lju di 
sa bo no vi ma za hra nu za jed nu oso bu. Mo je bo no ve ni je mo gao da is ko ri sti, po što su bi li pre-
da ti u ku hi nju – u ko joj je ra di la Me ri na maj ka – čim sam po če la da ra dim u sa na to ri ju mu.

Bo lje bi bi lo da ne pri vla či mo pa žnju.

Na rav no, svi su sum nja li da se ne što zbi va. Sta ri je se stre su po sta le sr dač ne, čak bi mi i 
glav na se stra upu ti la bol ni osme jak. Po če la sam da se do te ru jem, skrom no, sko ro bez sve-
sne na me re. Oda va la bih se sa nja re nju, bar šu na sto ne po kret na, obo re nih oči ju. Ni je mi 
bi lo ja sno da me sta ri je že ne pom no po sma tra ju da vi de ko jim prav cem će kre nu ti na ša 
pri snost, ka ko bi na vre me za u ze le stav pra ved ni ka ako dok tor re ši da me se ota ra si.

Bol ni čar ke su svim sr cem bi la na mo joj stra ni, za dir ki va le su me da su mi u šo lji ča ja 
vi de le bur mu.

Me sec mart iza bol nič kih vra ta be še tmu ran i pro me tan. Naj go ri me sec u go di ni, go-
vo ri le su bol ni čar ke. Iz ne kog raz lo ga, lju di bi uvr te li se bi u gla vu da baš ta da umru, po što 
su pre gu ra li na pad zi me. Ako se ne ko de te ne bi po ja vi lo na ča su, ni sam zna la da li je do-
šlo do na glog po gor ša nja ili su ga osta vi li da le ži u kre ve tu zbog sum nje da se pre hla di lo.

Do šlo je, me đu tim, vre me da dok tor is pu ni iz ve sne do go vo re. Jed no ga da na mi je is-
pod vra ta gur nuo ce du lju, s po ru kom da bu dem sprem na do pr ve ne de lje apri la. Ta da će 
mo ći da na đe ne ko li ko slo bod nih da na, osim ako ne na stu pi ne ka pra va kri za.
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Ide mo u Hantsvil.
Hantsvil – na ša ši fra za ven ča nje.
Po ne la sam ze le nu ha lji nu od kre pa, he mij ski opra nu i pa žlji vo po sla ga nu u ko fe ru. 

Pret po sta vljam da ću mo ra ti da se pre svu čem u žen skom to a le tu. Po red pu ta, gle dam 
ima li ra nog polj skog cve ća, od ko jeg bih mo gla da na pra vim bu ket. Da li bi se on slo žio 
da imam bu ket? Ali pre ra no je čak i za ne ven. Ni šta se ne vi di, osim mr ša vih omo ri ka i 
ostr va ca kle ke i mo čva ra. A kod ukr šta nja pu te va, ha os od raz ba ca nih ste na ko je su mi 
ov de po sta le po zna te – kr va vo cr ve nog že le za i za ko še nih gre be na gra ni ta.

Ra dio u auto mo bi lu je uklju čen, svi ra tri jum fal nu mu zi ku jer sa ve zni ci ste žu obruč oko 
Ber li na. Dok tor ka že da oni uspo ra va ju ka ko bi pu sti li Ru se da uđu pr vi. Ka že da će im bi ti 
žao zbog to ga.

Po što smo da le ko od Amund se na, ot kri vam da mo gu da ga zo vem Ali ster. Ovo je naj-
du ža vo žnja ot ka ko smo za jed no, i uz bu đu ju me to mu ško ig no ri sa nje mog pri su stva – za 
ko je znam da se br zo mo že pre tvo ri ti u svo ju su prot nost – i nje go va vo zač ka ve šti na. Us-
hi ću je me što je on hi rurg, ma da to ni kad ne bih pri zna la. U ovom tre nut ku, ve ru jem da 
bih zbog nje ga le gla u bi lo ko ju mo čva ru ili blat nja vu ja zbi nu ili bih da la da mi pri gnje či 
kič mu o bi lo ko ju ste nu po red pu ta, ako bi za tra žio od me ne bli ski su sret. Ta ko đe znam i 
da bi ta ose ća nja tre ba lo da za dr žim za se be. 

Okre ćem se bu duć no sti. Ka da stig ne mo u Hantsvil, oče ku jem da će mo na ći sve šte ni-
ka i sta ja ti jed no po red dru gog usred sa lo na, ne kog ume re no ot me nog sa lo na, u ka kvim 
sam či tav ži vot se de la.

Ali, ka da stig ne mo, ot kri vam da po sto je i dru gi na či ni da se oba vi ven ča nje, i da moj 
mla do že nja ga ji još jed nu od boj nost, za ko ju ni sam zna la. Ne že li da ima ni ka kva po sla sa 
sve šte ni ci ma. U grad skoj ku ći u Hantsvi lu, po pu nja va mo for mu la re u ko ji ma iz ja vlju je mo 
da ni smo ože nje ni/uda ti i za ka zu je mo ven ča nje pred ma ti ča rom. 

Vre me je ruč ka. Ali ster sta je is pred re sto ra na, ko ji bi mo gao bi ti bli ski ro đak ka fe te ri ji u 
Amund se nu.

„Je l’ ovaj od go va ra?“ 
Ali, po gle dav ši u mo je li ce, i on me nja mi šlje nje.
„Ne? U re du.“ 
Na kra ju, ru ča mo u pro hlad noj go stin skoj so bi ne kog ot me nog sta rog pan si o na is pred 

ko jeg sto ji re kla ma za pi le ti nu. Ta nji ri su le de no hlad ni, ne ma dru gih go sti ju, ne ma mu zi ke 
sa ra di ja, ču je se je di no zvec ka nje na ših escaj ga dok po ku ša va mo da raš če re či mo ži la vo pi-
le. Si gur na sam da mi sli ka ko bi smo mo žda bo lje pro šli u re sto ra nu ko ji je naj pre pred lo žio.

Ipak, imam pe tlje da pi tam za to a let i ta mo, u još hlad ni joj pro sto ri ji ne go što je ona u 
ko joj je de mo, va dim ze le nu ha lji nu i obla čim je, po pra vljam šmin ku i na me štam ko su.

Ka da iza đem oda tle, Ali ster usta je da me po zdra vi, sme je se i ste že mi ru ku, go vo ri ka-
ko sam le pa. 

Uko če no se vra ća mo u auto mo bil, dr ži mo se za ru ke. On mi otva ra vra ta, obi la zi oko lo 
i se da za vo lan, na me šta se, pa li mo tor, a on da ga ga si.

Auto mo bil je par ki ran is pred ne ke gvo žđa re. Lo pa te za či šće nje sne ga se pro da ju upo-
la ce ne. Još uvek sto ji nat pis da vr še uslu žno oštre nje kli zalj ki.
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Sa dru ge stra ne uli ce je dr ve na ku ća, ofar ba na ma snom žu tom bo jom. Ste pe ni ci is-
pred ula znih vra ta de lu ju kli ma vo, a pre ko sa mih vra ta su za ku ca ne dve da ske, u ob li ku 
slo va X.

Is pred Ali ste ro vog auto mo bi la je par ki ran ka mion, pred rat ni mo del, no go stup i bra ni-
ke mu iz je da rđa. Iz gvo žđa re iz la zi čo vek u kom bi ne zo nu i pe nje se u ka mion. Mo tor naj-
pre brek će, pa klo pa ra i po ska ku je u me stu, a za tim ka mion od la zi. Sa da se na nje go vo 
me sto par ki ra ka mion sa ime nom gvo žđa re. Iz gle da da ne ma do volj no pro sto ra. Vo zač 
iz la zi iz nje ga, pri la zi auto mo bi lu i ku ca Ali ste ru u pro zor. Ali ster je iz ne na đen – da ni je ta-
ko iskre no go vo rio, pri me tio bi pro blem. On spu šta pro zor i čo vek ga pi ta da li smo se tu 
par ki ra li jer pla ni ra mo ku po vi nu u pro dav ni ci. Ako ne, da li bi smo mo gli da se po me ri mo 
na dru go me sto?

„Mi upra vo od la zi mo“, ka že Ali ster, čo vek ko ji se di po red me ne i ko ji je na me ra vao da 
me ože ni, ali sa da to vi še ne pla ni ra. „Mi upra vo od la zi mo.“ 

Mi. Re kao je „mi“. Na tre nu tak, uži vam u toj re či. On da mi slim, to je po sled nji put. Po-
sled nji put da bu dem ob u hva će na nje go vim „mi“. 

Ni je bit no to „mi“, ni je to ono što mi je pre do či lo isti nu. Vi še nje gov dru gar ski ton raz-
go vo ra sa vo za čem, nje go vo mir no i ra zum no iz vi nja va nje. Sko ro že lim da se vra ti ono me 
što je ma lo pre go vo rio, dok još ni je pri me tio da ka mion po ku ša va da se upar ki ra. To što je 
go vo rio be še gro zno, ali se ba rem u sti sku vo la na, u tom sti sku i ra se ja nom po gle du i gla-
su na slu ći vao bol. Šta god da je go vo rio, do pi ra lo je iz iste one du bi ne iz ko je je go vo rio 
dok smo za jed no bi li u kre ve tu. Ali po sle raz go vo ra sa onim čo ve kom, to se iz gu bi lo. On 
po di že pro zor i pa žnju usme ra va pre ma auto mo bi lu, ide u ri kverc i po me ra ga ta ko da se 
ne do dir ne sa ka mi o nom, kao da ne ma vi še šta da se ka že, ili pre du zme. 

„Ne mo gu“, re kao je. 
Ne mo že da lje.
Ne mo že to da ob ja sni.
Ose ća je di no da bi to bi la gre ška.
Pa da mi na pa met da vi še ni ka da ne ću mo ći da po gle dam u za o blje no S, kao na re kla-

mi za oštre nje kli zalj ki, ili u da ske una krst za ku ca ne pre ko vra ta žu te ku će, a da ne ču jem 
nje gov glas.

„Od ve šću te do sta ni ce. Ku pi ću ti kar tu za To ron to. Si gu ran sam da pred ve če ima ne ki 
voz za To ron to. Iz mi sli ću ne ki ve ro vat ni iz go vor i po sla ću ti stva ri. Da ćeš mi adre su u To-
ron tu. Mi slim da je ni sam sa ču vao. Da, i na pi sa ću ti pi smo pre po ru ke. Od lič no si ra di la 
po sao. Iona ko ne bi za vr ši la po lu go di šte – ni sam sti gao da ti ka žem da će de cu pre me sti ti 
u dru gi sa na to ri jum. Bi će ve li kih pro me na.“ 

No vi ton u nje go vom gla su, sko ro bez bri žan. Ton olak ša nja. Po ku ša va da ga za dr ži, da 
ne ma lak sa pre da mnom.

Po sma tram uli ce. Kao da me od vo de na vla sti to po gu blje nje. Ne još. Još ma lo. Još ma-
lo ču jem nje gov glas po po sled nji put. Još ma lo.

On ne mo ra da pi ta ku da se ide za sta ni cu. Pi tam ga na glas da li je i dru ge de voj ke na 
ova kav na čin is pra tio.

„Ne bu di ta kva“, ka že. 
Sa sva kim skre ta njem, kao da mi sve vi še skra ću je ži vot.
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U pet po pod ne ima voz za To ron to. Če kam u auto mo bi lu, dok on sto ji u re du. Vra ća se 
s kar tom u ru ci, i raz i gra nog ko ra ka, či ni mi se. Mo ra da je to shva tio, jer u bli zi ni auto mo-
bi la po pri ma ozbilj ni ji iz raz. 

„Unu tra je fi no i to plo. Ima i to a let za da me.“ 
Otva ra mi vra ta.
„Šta mi sliš, da te sa če kam i ot pra tim? Mo žda ne gde ima da se po je de pri stoj na pi ta. 

Ru čak je iona ko bio gro zan.“ 
Tr zam se na ove re či. Iz la zim iz auto mo bi la i idem is pred nje ga, u sta ni cu. On upi re pr-

stom u žen sku če ka o ni cu. Po di že obr ve i po ku ša va da se po sled nji put na ša li.
„Ko zna, mo žda ćeš ka sni je mi sli ti da ti je ovo bio je dan od naj sreć ni jih da na u ži vo tu.“ 

Bi ram klu pu sa ko je se vi di ulaz u sta ni cu. Da bih mo gla da ga ugle dam ako se bu de 
vra tio. Mo žda će mi re ći da je sve to bi la ša la. Ili is ku ša va nje, kao u ne koj sred njo ve kov noj 
dra mi. Ili da ni je imao sr ca da mi to ura di. Da se vra ćao auto pu tem i ugle dao ble du pro leć-
nu sve tlost na ste na ma, ko je smo pre ne ko li ko sa ti za jed no po sma tra li. Da se za pa njio 
ka da je shva tio svo ju lu dost, okre nuo se i naj ve ćom br zi nom se vra tio.

Pro ći će još naj ma nje sat vre me na pre ne go što voz za To ron to uđe u sta ni cu, ali je dva 
opa žam ka ko pro ti če vre me. Još uvek mi umom ko la ju fan ta zi je. Ukr ca vam se u voz kao 
da su mi član ci lan ci ma ve za ni. Pri pi jam li ce uz pro zor, gle dam na pe ron dok pi štalj ka svi-
ra po la zak. Ni je još ka sno da is ko čim iz vo za. Da is ko čim u slo bo du i otr čim iz sta ni ce na 
uli cu, gde je on upra vo par ki rao auto mo bil, ska ku će uz ste pe ni ce i raz mi šlja: sa mo da ne 
za ka snim, sa mo da na za ka snim.

Tr čim mu u su sret. Sa mo da ne za ka snim.
Stva ra se po met nja me đu put ni ci ma, de ru se i do vi ku ju, či ta vo ja to no vo pri do šlih put-

ni ka se gu ra me đu se di šti ma. Sred njo škol ke u sport skoj opre mi do ba cu ju po dru glji ve pri-
med be. Kon duk ter je ne za do vo ljan, po žu ru je ih da što pre za u zmu se di šta.

Jed na od njih – mo žda naj gla sni ja – je ste Me ri.
Okre ćem gla vu i vi še ne gle dam u njih.
Ali ona je stvar no tu, vi če mo je ime, že li da zna gde sam bi la.
Da po se tim pri ja te lji cu, ka žem joj.
Uz tre sak se da po red me ne i pri ča mi o ko šar ka škoj utak mi ci pro tiv Hantsvi la. Lu di lo. 

Ali su iz gu bi le. 
„Baš su nas is pra ši le?“, uz vi ku je ona, to bo že odu še vlje no, dok se osta le ki ko ću i ce re. 

Spo mi nje re zul tat, ko ji je za i sta za pre pa šću ju ći.
„Stvar no si se do te ra la“, ka že ona. Ali ni je mno go ra do zna la, pri hva ta mo je ob ja šnje nje 

bez po seb nog in te re so va nja.
Ni je ni pri me ti la ka da joj ka žem da idem u To ron to da vi dim ba bu i de du. Ni re či o Ali-

ste ru. Čak ni one ru žne. Ni je to za bo ra vi la. Či ta vu tu sce nu je ne gde ured no po hra ni la, 
za jed no sa osta lim biv šim sop stvi ma. Ili je ona, mo žda, stvar no od onih oso ba ko je ta ko 
la ko mi sle no pod no se po ni že nja. 

Sa da sam joj za hval na, iako u tom tre nut ku ni sam bi la spo sob na da to ose tim. Da sam 
bi la sa ma, šta bih ura di la ka da bi voz stao u Amund se nu? Iza šla iz nje ga, otr ča la nje go voj 
ku ći, da mi ob ja sni za što, za što. Za u vek bi me pe kla ta kva sra mo ta.
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Sta ja nje u Amund se nu be še je dva do volj no da se oku pi tim, a kon duk ter ih je upo zo-
ra vao da ako ne iza đu, za vr ši će u To ron tu.

Go di na ma sam za mi šlja la ka ko ću ga slu čaj no sre sti. Ži ve la sam i još uvek ži vim u To-
ron tu. Iz gle da da pre ili ka sni je sva ko do spe u taj grad, ba rem na ne ko vre me.

Po sle vi še od de set go di na, to se ko nač no de si lo. Dok smo pre la zi li pro met nu uli cu, u 
ko joj ni smo mo gli čak ni da uspo ri mo i za sta ne mo. Dok smo išli u su prot nim sme ro vi ma. 
Dok smo u isto vre me za pre pa šće no zu ri li u na ša, zu bom vre me na na če ta li ca.

„Ka ko si?“, vik nuo mi je, a ja sam od go vo ri la: „Do bro sam.“ I on da sam još do da la: 
„Sreć na sam.“ 

To je bi la tek de li mič na isti na, u to vre me. Ima la sam pre pir ku sa mu žem oko pla ća nja 
du ga ko je je na pra vi lo nje go vo de te iz pret hod nog bra ka. Tog po po dne va sam išla na 
pred sta vu u Umet nič ku ga le ri ju, ka ko bi mi se mo zak ma lo opu stio.

„Od lič no“, do vik nuo mi je još jed nom.
Još uvek mi se či ni da smo mo gli da iza đe mo iz te go mi le, da smo za tren oka mo gli da 

bu de mo za jed no. Ali je ta ko đe bi lo iz ve sno da bi nam se po tom prav ci raz i šli, kao što se i 
de si lo. 

Ka da sam pre šla na dru gu stra nu uli ce, ni je bi lo ni do zi va nja po sled njim da hom, ni ru-
ke na ra me nu. Sa mo mi je si nu lo se ća nje ka ko su mu se kap ci jed nog oka ši re otva ra li od 
dru gog. Be še to le vo oko, uvek le vo, ko li ko se se ćam. Ta da bi uvek iz gle dao neo bič no, kao 
da se pre nuo zbog ne če ga, i za ču dio, kao da mu je na pa met pa lo ne što lu dač ki i ne mo-
gu će, zbog če ga je na ivi ci da pr sne u smeh. 

To je bi lo sve. Pro du ži la sam ku ći.
Ima la sam isti ose ćaj kao i ka da sam na pu šta la Amund sen. Voz me je od vla čio, u ne ve-

ri ci. U lju ba vi se, oči gled no, ni šta ne me nja.

(Sa en gle skog pre veo Pre drag Ša po nja)




