
166

GDE JE DOBRO, TAMO JE DOMOVINA
(Dejan Tiago Stanković: Odakle sam bila, više nisam i druge lisabonske priče, 

Geopoetika, Beograd, 2011)

Pretvarati se da si neko ko nisi i živeti život koji nije tvoj neizdrživa je 
muka i sramota sa kojom se teško miri.

„Prozori Alfame“

Velelepan je Lisabon. Već dugo vremena ovo je jedna od najbogati­
jih luka Evrope, prestonica imperije gde sunce ne zalazi. Neizmerno 
je bogatstvo lisabonsko, kao što je neizmerna i njegova beda.

„Greh i kazna“

Prve informacije koje čitaoci saznaju o ovoj zbirci sa njenih korica jesu da je autor Beogra
đanin koji živi u Lisabonu, da prevodi Saramaga i Andrića, te da su pred njegovom prvom 
knjigom. Iz toga je jasno da ovom posredniku između dve književnosti figura prevodioca 
dozvoljava da deluje iz drugog plana, nenametljivo, a ipak primetno. Ali kako činjenica da 
je on emigrant u Portugalu utiče na njegovu zbirku priča Odakle sam bila, više nisam i dru­
ge lisabonske priče?

Čitaoci se pre priča, a imajući u vidu upravo navedene dve strane autorove ličnosti, su
sreću sa napomenom da su šest od dvadeset celina ovog izdanja zapravo priče originalno 
napisane na portugalskom jeziku, pa onda prevedene na srpski. Stanković, dakle, uspe
šno koristi oba, ali i pokreće veliku temu sukoba kulture i jezika kod emigranta. Noseći 
svoju tradiciju, govor, običaje i identitet iz matice, iseljenici dolaze do kulturoloških suko
ba koji ih određuju: tim borbama se definiše nova individua koja može da bude ili potpu
no adaptirana u stranu sredinu, ili jednako posvećena domovini za kojom čezne, ili, najče
šće, u nekom čudnom limbu između ustaljenih stavova i novonastale situacije. Zbog toga 
su emigranti obično osuđeni na izolaciju i život u određenim krugovima. Stankovićevi ju
naci su, međutim, retko takvi. Jugoslovenski i drugi emigranti pripovedaju skoro svaku 
priču zbirke, a one blisko prate njihove živote, posmatraju ih i porede sa okolinom. Ti ise
ljenici nisu beznadežno nesrećni u Lisabonu, već često puni optimizma koji crpu iz tog 
grada i želje za boljim životom. Oni obavljaju različite poslove kojima autor potvrđuje da 
nisu ograničeni na isključivo jednu profesiju u kojoj bi bili sluge ili građani drugog reda: 
jesu čistači, prodavci, kafedžije, ali i sudski tumači, advokati, umetnici itd. Neki od njih su 
se toliko adaptirali u Portugalu da čitaoci katkad teško otkriju odakle su zapravo – autor 
informacije o poreklu iznosi suptilnim, jedva primetnim detaljima o nekom karakteristič
nom običaju iz domovine, izreci i slučajno ubačenom rečju njihovog maternjeg jezika ili 
gradom za kojim čeznu. Ipak, oni uvek jesu negde „između“, uvek pate, što za domovinom, 
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što za ljubavlju koja se nekad ostvaruje („Prilozi studiji o kultu svetaca I“), a nekad ne („Ma 
nije blam, šta ti je“). Čitaoci dobijaju porodične priče iz života kako mladih (slaganje i su
kob prve i druge generacije emigranata), tako i starih iseljenika. Uz to upoznaju i stariji 
narod Portugala koji priča priče, poznaje anegdote, podučava i decu oko sebe i čitaoce, te 
su kao čuvari lokalne tradicije izvor tema za pripovedanje (u, recimo, pričama „Prozori Alfa
me“, „Oproštajna pesma“ i „Jedno pivo napola“), ali i sa njegovim življim, mlađim pripad
nicima. Junaci variraju, te su tako u zbirci susreću kraljevi Portugala i njihove porodice 
(„Jedan dan u životu kralja-piljara“ i „Tihi ljudi“) i istorijske ličnosti („Nula-Nula-Sedam u 
Tužnom raju“) i običan svet (jedan od upečatljivih i efektivnih sažetih opisa pojedinca se 
možda može naći u priči „Nebo nad našom ulicom“: „Niz ulicu se spušta dvadesetosmica, 
poslednja današnja. U njoj sedi samo jedan čovek: sedi uz prozor, kiseo i usamljen, kao 
poslednji krastavac u tegli“). Vreme odigravanja radnje ahronično skače i varira između 
1515, 1908, 1755. i 1941. godine u, na primer, četiri susedne priče, a upravo poslednja od 
njih, „Nula-Nula-Sedam u Tužnom raju“, jeste zanimljiv eksperiment i jedan od najsvetlijih 
momenata zbirke Odakle sam bila, više nisam i druge lisabonske priče. Ona je, naime, pri
mer istoriografske metafikcije u kojoj autor opisuje susrete Dušana Popova sa Ijanom Flemin
gom, Zazom Gabor, Antoanom de Sent-Egziperijem i Milošem Crnjanskim tokom Drugog 
svetskog rata i objašnjava nastanak Džejmsa Bonda idejom da je ovaj junak „rođen“ baš u 
Portugalu, skoro jedinoj tački okupirane Evrope koju je rat zaobišao, i da ga je Fleming 
zasnovao upravo na Popovu.

Iako ponekad deluje anahrono, mešanje junaka prošlih vekova i modernih vremena 
povezuje dva lica portugalske prestonice: imperijalističku prošlost i ne uvek svetlu sada
šnjost. Oslanjajući se na snažne ispovesti junaka, Stanković opisuje grad u kojem žive i on 
i oni. Lisabon je za njega verovatno nešto nalik onome što je London bio Pekiću ili Berlin 
(kasnije Francuska, Amerika, Švajcarska – sve zemlje, gradovi i hoteli van i nakon Rusije) 
Nabokovu, dakle, između „kuće“ i „tuđine“. Česti detaljni opisi grada se ipak ne svode na 
glorifikovanje, već ubedljivost kojom on uspeva da grad približi i onima koji ga nikad nisu 
posetili („S visine Lisabon izgleda kao da ga je priroda sama napravila. Kao da su krovovi 
izrasli iz zemlje i pokrili je kao mahovina. Ima ih ravnih, kosih, špicastih i izlomljenih, pra
vilnih i još više nepravilnih. Fragmentarni krovovi stare varoši, novi i derutni, gusto su zbi
jeni i naslanjaju se jedni na druge kao crepani bogalji. Pomisliš: kada bi se jedna ćeramida 
izvadila iz mozaika, ostali bi izgubili ravnotežu i urušili se. Sasvim neosnovana bojazan. 
Takav kakav je, Lisabon traje vekovima“). Grad je, očigledno, okruženje priča, njihove kuli
se, i neka sila koja oblikuje ljude, bili oni starosedeoci ili doseljenici. Ta fiksna tačka može 
da navede na dalje razmišljanje da ovo delo, žanrovski gledano, jeste skup zasebnih priča, 
ali se na mnogo načina može povezati, toliko da prelazi iz obične zbirke u tzv. short story 
cycle – znatno koherentniji skup u kojem čitaoci sami povezuju celinu. Elementi koji se 
pojavljuju u više priča i to omogućavaju su: grad, atmosfera, razvoj određenih tema (kolo
nijalni problemi, rodni identiteti, shvatanje religije, emigracija, početak novog života, sa
mohrano roditeljstvo i dr.), junaci (na primer, Ljubov u „Gde prođe Ljubov, tu s poda mož’ 
da jedeš“, „Ausländer raus!“ i „Miš zvani Života“ i Bezdomi u „Nebo nad našom ulicom“ i 
„Miš zvani Života“), lajt-motivi koji se pojavljuju iz priče u priču (sporedni junak priče „Pro
zori Alfame“ je i protagonista sledeće, „Jedan dan u životu kralja-piljara“, koja se završava 
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idejom o borbi nosoroga i slona – a pomenom tog prizora počinje naredna priča, „Tihi lju
di“, u kojoj se usputno spominje Veliki zemljotres detaljno prikazan u priči koja sledi, „Greh 
i kazna“) i, konačno, veza prološke i epiloške celine (obe okvirne priče pripovedaju o večitim 
emigrantima i nomadima bez zemlje i domovine: prva o Jevrejima, poslednja o Romima).

Stanković podnaslovima nekih priča postavlja njihovo žanrovsko određenje i čitaoci
ma predaje smernice i zanimljiva uputstva za čitanje. Ukoliko se one prate, dolazi se do 
dvostrukog užitka otkrivanja primarnog i sekundarnog teksta – onog koji je žanrovski od
ređen u podnaslovu. Tim postupkom priče postaju nešto drugo, a čitaju se, i zamišljaju, 
kao „kratkometražni igrani film“, „embrion romana“, „crtani film“ ili „komedija u dva čina“. 
Ovaj poslednji, dramski iskorak je prisutan u nekoliko celina koje su potpuno ili delimično 
napisane u formi drame, nalik, recimo, odličnim pričama Ernesta Hemingveja „Danas je 
petak“ ili „Komarci“ Srđana Srdića, a u jednoj od njih, „Prilozi studiji o kultu svetaca I“ je 
uključen i poseban deo, dramatis personae, tj. navođenje lica i komentara koji čitaoca 
upućuju u postavku priče. Prisutno, ali ne uvek preterano jasno iskazano, autobiografsko 
uplitanje možda može da se nagovesti u nekim pričama (posebno u „A u priči moskovski 
suton“ u kojoj Stanković navodi citat iz Čehovljeve priče „Tuga“ i kao da poredi dve vrste 
sete – onu za mrtvim sinom i onu za roditeljima i domovinom) koje govore o snalaženju u 
novoj sredini, odnosu sa drugim emigrantima i portugalskim stanovništvom, i o povratku 
u domovinu i poseti roditeljima. Sa druge strane, opisi nekih junaka i predela su jednako 
ostvarivi i u Beogradu i u Lisabonu, a oni govore o osećanjima prema gradu ili ljudima koji 
ga naseljavaju. Jedan od tih primera se nalazi u prvoj priči, „Prozori Alfame“, prilikom opisa 
starijih žena iz tog grada koje, namerno ili ne, neodoljivo podsećaju na svoje vršnjakinje iz 
autorove domovine: „Babe lep pogled na reku slabo zanima. Više vole da znaju šta se radi 
po komšiluku, da nadziru ko prolazi ulicom i šta se događa dole na kaldrmi ispod veša što 
se suši po konopcima. Zbog toga prozori sa strateški povoljnijim položajem ovde služe kao 
osmatračnice: starija osoba se nalakti na okvir, pa nepomična, kao uljani portret izložen na 
fasadi, ćuti i kibicuje.“ Ovakvi pasaži dovode do univerzalnosti priča i mogućnost odigrava
nja radnje nekih delova zbirke ne samo u Portugalu ili Srbiji, već i na drugim lokacijama. 

Autor u maniru istinskog poštovaoca kratke priče istražuje fragmente života junaka, 
isečke iz njihovih biografija i delove svakodnevice koji ih menjaju i stoga junaci čine ove 
lisabonske priče zanimljivim, ostvarivim i ubedljivim. Uz to, on postmoderno preispituje 
granice žanra i forme, ali oblikuje svoju istoriju, iskustva ljudi sličnih sebi i one priče koje 
su ga u Lisabonu „dočekale“ kao deo postojeće tradicije. Ove teme nisu retke u savreme
noj svetskoj književnosti, već ih, štaviše, sve veći broj autora istražuje usled povećanih 
migrativnih tendencija poslednjih decenija. Emigracija kao pojava svakako nije strana ni u 
srpskoj književnosti (dovoljno je setiti se Pekića i Crnjanskog ili Albaharija i Tasića, između 
ostalih), a kvalitet rezultata koje ona donosi su katkad zapanjujući uzimajući u obzir okol
nosti pod kojima su određeni autori postali tuđini. No, šta god da je Dejana Tiaga Stanko
vića navelo na emigraciju, jasno je da je zbirka Odakle sam bila, više nisam i druge lisabon­
ske priče vrlo zanimljiv produkt tog poteza i da je kao takva mogla nastati oblikovana jedi
no iseljeništvom i jedino Portugalom.




