BJAVHOV/A

GDE JE DOBRO, TAMO JE DOMOVINA

(Dejan Tiago Stankovic¢: Odakle sam bila, vise nisam i druge lisabonske price,
Geopoetika, Beograd, 2011)

Pretvarati se da si neko ko nisi i Ziveti Zivot koji nije tvoj neizdrziva je
muka i sramota sa kojom se tesko miri.
,Prozori Alfame”

Velelepan je Lisabon. Ve¢ dugo vremena ovo je jedna od najbogati-

jih luka Evrope, prestonica imperije gde sunce ne zalazi. Neizmerno

je bogatstvo lisabonsko, kao Sto je neizmerna i njegova beda.
,Greh i kazna”

Prve informacije koje citaoci saznaju o ovoj zbirci sa njenih korica jesu da je autor Beogra-
danin koji Zivi u Lisabonu, da prevodi Saramaga i Andrica, te da su pred njegovom prvom
knjigom. Iz toga je jasno da ovom posredniku izmedu dve knjizevnosti figura prevodioca
dozvoljava da deluje iz drugog plana, nenametljivo, a ipak primetno. Ali kako Cinjenica da
je on emigrant u Portugalu utice na njegovu zbirku pri¢a Odakle sam bila, vise nisam i dru-
ge lisabonske price?

Citaoci se pre pri¢a, a imajuci u vidu upravo navedene dve strane autorove li¢nosti, su-
sre¢u sa napomenom da su Sest od dvadeset celina ovog izdanja zapravo price originalno
napisane na portugalskom jeziku, pa onda prevedene na srpski. Stankovi¢, dakle, uspe-
$no koristi oba, ali i pokrece veliku temu sukoba kulture i jezika kod emigranta. Noseci
svoju tradiciju, govor, obicaje i identitet iz matice, iseljenici dolaze do kulturoloskih suko-
ba koji ih odreduju: tim borbama se definise nova individua koja moZe da bude ili potpu-
no adaptirana u stranu sredinu, ili jednako posvecena domovini za kojom ¢ezne, ili, najce-
$¢e, u nekom ¢udnom limbu izmedu ustaljenih stavova i novonastale situacije. Zbog toga
su emigranti obi¢no osudeni na izolaciju i Zivot u odredenim krugovima. Stankovicevi ju-
naci su, medutim, retko takvi. Jugoslovenski i drugi emigranti pripovedaju skoro svaku
pricu zbirke, a one blisko prate njihove Zivote, posmatraju ih i porede sa okolinom. Ti ise-
lienici nisu beznadeZno nesrecni u Lisabonu, ve¢ ¢esto puni optimizma koji crpu iz tog
grada i Zelje za boljim Zivotom. Oni obavljaju razlicite poslove kojima autor potvrduje da
nisu ograniceni na iskljucivo jednu profesiju u kojoj bi bili sluge ili gradani drugog reda:
jesu cistaci, prodavci, kafedzije, ali i sudski tumaci, advokati, umetnici itd. Neki od njih su
se toliko adaptirali u Portugalu da ¢itaoci katkad tesko otkriju odakle su zapravo - autor
informacije o poreklu iznosi suptilnim, jedva primetnim detaljima o nekom karakteristic-
nom obic¢aju iz domovine, izreci i slu¢ajno uba¢enom redju njihovog maternjeg jezika ili
gradom za kojim ¢eznu. Ipak, oni uvek jesu negde ,izmedu”, uvek pate, $to za domovinom,
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s$to za ljubavlju koja se nekad ostvaruje (,Prilozi studiji o kultu svetaca |”), a nekad ne (,Ma
nije blam, 3ta ti je*). Citaoci dobijaju porodi¢ne pri¢e iz Zivota kako mladih (slaganje i su-
kob prve i druge generacije emigranata), tako i starih iseljenika. Uz to upoznaju i stariji
narod Portugala koji pri¢a price, poznaje anegdote, poducava i decu oko sebe i ¢itaoce, te
su kao cuvari lokalne tradicije izvor tema za pripovedanje (u, recimo, pri¢cama ,Prozori Alfa-
me”, ,Oprostajna pesma” i ,Jedno pivo napola“), ali i sa njegovim zivljim, mladim pripad-
nicima. Junaci variraju, te su tako u zbirci susrecu kraljevi Portugala i njihove porodice
(,Jedan dan u Zivotu kralja-piljara” i ,Tihi ljudi”) i istorijske licnosti (,Nula-Nula-Sedam u
Tuznom raju”) i obic¢an svet (jedan od upecatljivih i efektivnih sazetih opisa pojedinca se
mozda moze naci u pri¢i ,Nebo nad naSsom ulicom”: ,Niz ulicu se spusta dvadesetosmica,
poslednja danasnja. U njoj sedi samo jedan ¢ovek: sedi uz prozor, kiseo i usamljen, kao
poslednji krastavac u tegli”). Vreme odigravanja radnje ahroni¢no skace i varira izmedu
1515, 1908, 1755. i 1941. godine u, na primer, Cetiri susedne price, a upravo poslednja od
njih, ,Nula-Nula-Sedam u Tuznom raju”, jeste zanimljiv eksperiment i jedan od najsvetlijih
momenata zbirke Odakle sam bila, vise nisam i druge lisabonske price. Ona je, naime, pri-
mer istoriografske metafikcije u kojoj autor opisuje susrete Dusana Popova sa ljanom Flemin-
gom, Zazom Gabor, Antoanom de Sent-Egziperijem i Milosem Crnjanskim tokom Drugog
svetskog rata i objasnjava nastanak DZzejmsa Bonda idejom da je ovaj junak ,roden” bas u
Portugalu, skoro jedinoj tacki okupirane Evrope koju je rat zaobisao, i da ga je Fleming
zasnovao upravo na Popovu.

lako ponekad deluje anahrono, mesanje junaka proslih vekova i modernih vremena
povezuje dva lica portugalske prestonice: imperijalisticku proslost i ne uvek svetlu sada-
$njost. Oslanjajuci se na snazne ispovesti junaka, Stankovi¢ opisuje grad u kojem Zive i on
i oni. Lisabon je za njega verovatno nesto nalik onome 3to je London bio Pekicu ili Berlin
(kasnije Francuska, Amerika, Svajcarska — sve zemlje, gradovi i hoteli van i nakon Rusije)
Nabokovu, dakle, izmedu ,kuce” i ,tudine”. Cesti detaljni opisi grada se ipak ne svode na
glorifikovanje, ve¢ ubedljivost kojom on uspeva da grad priblizi i onima koji ga nikad nisu
posetili (,S visine Lisabon izgleda kao da ga je priroda sama napravila. Kao da su krovovi
izrasli iz zemlje i pokrili je kao mahovina. Ima ih ravnih, kosih, Spicastih i izlomljenih, pra-
vilnih i jo$ vise nepravilnih. Fragmentarni krovovi stare varosi, novi i derutni, gusto su zbi-
jeniinaslanjaju se jedni na druge kao crepani bogalji. Pomislis: kada bi se jedna ¢eramida
izvadila iz mozaika, ostali bi izgubili ravnotezu i urusili se. Sasvim neosnovana bojazan.
Takav kakav je, Lisabon traje vekovima®). Grad je, oc¢igledno, okruzenje prica, njihove kuli-
se, i neka sila koja oblikuje ljude, bili oni starosedeoci ili doseljenici. Ta fiksna tacka moze
da navede na dalje razmisljanje da ovo delo, Zanrovski gledano, jeste skup zasebnih prica,
ali se na mnogo nacina moze povezati, toliko da prelazi iz obi¢ne zbirke u tzv. short story
cycle — znatno koherentniji skup u kojem ¢itaoci sami povezuju celinu. Elementi koji se
pojavljuju u vise pri¢a i to omogucavaju su: grad, atmosfera, razvoj odredenih tema (kolo-
nijalni problemi, rodni identiteti, shvatanje religije, emigracija, poc¢etak novog Zivota, sa-
mohrano roditeljstvo i dr.), junaci (na primer, Ljubov u ,Gde prode Ljubov, tu s poda moZ’
da jede$”, ,Ausldnder raus!” i ,Mi$ zvani Zivota” i Bezdomi u ,Nebo nad nasom ulicom” i
,Mi§ zvani Zivota®), lajt-motivi koji se pojavljuju iz pri¢e u pri¢u (sporedni junak pri¢e ,Pro-
zori Alfame” je i protagonista sledece, ,Jedan dan u Zivotu kralja-piljara”, koja se zavrsava
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idejom o borbi nosoroga i slona — a pomenom tog prizora pocinje naredna prica, ,Tihi lju-
di”, u kojoj se usputno spominje Veliki zemljotres detaljno prikazan u prici koja sledi, ,Greh
i kazna”) i, konac¢no, veza proloske i epiloske celine (obe okvirne price pripovedaju o vecitim
emigrantima i nomadima bez zemlje i domovine: prva o Jevrejima, poslednja o Romima).

Stankovi¢ podnaslovima nekih pri¢a postavlja njihovo Zanrovsko odredenje i ¢itaoci-
ma predaje smernice i zanimljiva uputstva za ¢itanje. Ukoliko se one prate, dolazi se do
dvostrukog uzitka otkrivanja primarnog i sekundarnog teksta — onog koji je zanrovski od-
reden u podnaslovu. Tim postupkom price postaju nesto drugo, a Citaju se, i zamisljaju,
kao ,kratkometrazni igrani film”, ,embrion romana”, ,crtani film” ili ,komedija u dva ¢ina”.
Ovaj posledniji, dramski iskorak je prisutan u nekoliko celina koje su potpuno ili delimi¢no
napisane u formi drame, nalik, recimo, odli¢nim pricama Ernesta Hemingveja ,Danas je
petak” ili ,Komarci” Srdana Srdica, a u jednoj od njih, ,Prilozi studiji o kultu svetaca I” je
ukljucen i poseban deo, dramatis personae, tj. navodenje lica i komentara koji citaoca
upucuju u postavku price. Prisutno, ali ne uvek preterano jasno iskazano, autobiografsko
uplitanje mozda moze da se nagovesti u nekim pricama (posebno u ,A u pri¢i moskovski
suton” u kojoj Stankovi¢ navodi citat iz Cehovljeve pri¢e ,Tuga” i kao da poredi dve vrste
sete — onu za mrtvim sinom i onu za roditeljima i domovinom) koje govore o snalazenju u
novoj sredini, odnosu sa drugim emigrantima i portugalskim stanovnistvom, i o povratku
u domovinu i poseti roditeljima. Sa druge strane, opisi nekih junaka i predela su jednako
ostvarivi i u Beogradu i u Lisabonu, a oni govore o osecanjima prema gradu ili ljudima koji
ga naseljavaju. Jedan od tih primera se nalazi u prvoj prici, ,Prozori Alfame”, prilikom opisa
starijih Zena iz tog grada koje, namerno ili ne, neodoljivo podsecaju na svoje vrsnjakinje iz
autorove domovine: ,Babe lep pogled na reku slabo zanima. Vise vole da znaju $ta se radi
po komsiluku, da nadziru ko prolazi ulicom i $ta se dogada dole na kaldrmi ispod vesa sto
se susi po konopcima. Zbog toga prozori sa strateski povoljnijim poloZajem ovde sluze kao
osmatracnice: starija osoba se nalakti na okvir, pa nepomi¢na, kao uljani portret izloZzen na
fasadi, ¢uti i kibicuje.” Ovakvi pasaZi dovode do univerzalnosti pri¢a i mogucnost odigrava-
nja radnje nekih delova zbirke ne samo u Portugalu ili Srbiji, ve¢ i na drugim lokacijama.

Autor u maniru istinskog postovaoca kratke price istrazuje fragmente Zivota junaka,
isecke iz njihovih biografija i delove svakodnevice koji ih menjaju i stoga junaci ¢ine ove
lisabonske pri¢e zanimljivim, ostvarivim i ubedljivim. Uz to, on postmoderno preispituje
granice zanra i forme, ali oblikuje svoju istoriju, iskustva ljudi sli¢nih sebi i one price koje
su ga u Lisabonu ,docekale” kao deo postojece tradicije. Ove teme nisu retke u savreme-
noj svetskoj knjizevnosti, vec ih, StaviSe, sve vedi broj autora istrazuje usled povecanih
migrativnih tendencija poslednjih decenija. Emigracija kao pojava svakako nije strana ni u
srpskoj knjizevnosti (dovoljno je setiti se Pekic¢a i Crnjanskog ili Albaharija i Tasica, izmedu
ostalih), a kvalitet rezultata koje ona donosi su katkad zapanjujuci uzimajuci u obzir okol-
nosti pod kojima su odredeni autori postali tudini. No, $ta god da je Dejana Tiaga Stanko-
vica navelo na emigraciju, jasno je da je zbirka Odakle sam bila, vise nisam i druge lisabon-
ske price vrlo zanimljiv produkt tog poteza i da je kao takva mogla nastati oblikovana jedi-
no iseljenistvom i jedino Portugalom.
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