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PODSTANARI TROŠNE KUĆE
(Bekim Sejranović: Nigdje niotkuda, Booka, Beograd, 2012)

Kada je u 19. veku Lav Tolstoj napisao čuvenu rečenicu koja inauguriše nesreću u po
vlašćen prostor Jedinstvenog, bila je to samo genijalna potvrda onoga što je književnost 
odvajkada znala, a Život neprestano potvrđivao. Koliko ljudi, toliko i nesreća; predvidljivo 
lice sreće opšte je mesto nasuprot vrludavom putu nesreće kada je svaka okuka opasnija 
od prethodne. Ne mislimo reći da je onda pisati o sreći lakše, ali mislimo ustvrditi da je pi
sati o nesreći izazovan put koji čitaocu svakako pruža jedinstveni uvid u svet u kojem živi. 
Pod uslovom, razume se, da je pisac dobar.

Početak milenijuma koji živimo, na prostorima zemalja koje su nekada pripadale jed
noj državi, doneo je generaciju pisaca čije je životno neposredno iskustvo potvrdilo, naža
lost, taj vrludavi jedinstveni put Nesreće. Čini se posebnom, zato, bosanskohercegovačka 
književna scena koja predstavlja imena autora možda najuspešnijih u težnji da se prenese 
ratno i, još više, poratno iskustvo jedne raseljene generacije.

Bekima Sejranovića srela sam u jednoj beogradskoj knjižari povodom zakazanog in
tervjua. Dobitnik nagrade „Meša Selimović“ za roman Nigdje niotkuda na zakazani inter
vju nije kasnio, izgledao je više kao neko ko treba da izađe na ispit zbog kojeg ga pomalo 
muči trema nego kao biranim rečima najavljivan nagrađeni pisac, gost Beograda, čovek 
prilično turbulentne lične biografije, globtroter navikao na česte promene mesta boravka. 
Danas živi na relaciji Oslo-Hvar, i na moju konstataciju o Nesreći u Romanu Nigdje niotkuda 
odgovorio je da mu je namera bila da humorom u romanu potkrepi čitaočevu potrebu za 
pričom.

Dve su nesporne činjenice: Sejranovićev roman ima dobru priču i ta priča ima odlične 
duhovite pasaže. Takođe, Sejranovićeva priča svakim poglavljem, svakim junakom koji tu 
priču pokreće i gotovo svakim prizorom, koji je ovde, pokazaće se, autentična pesnička 
slika, postaje potvrda čuvenog citata iz Kurana da je „svaki čovjek uvijek na gubitku“.

Dajući priloškoj odredbi za mesto funkciju naslova romana, Sejranović je već takvim 
gestom ukazao na poseban semantički put kojim će se radnja kretati. Tačnije, dve priloške 
odredbe koje sugerišu mrtvu tačku postojanja, sliku nekretanja i status quo poziciju, po
staće noseći stub specifične egzistencijalne pozicije gotovo svakog junaka ove priče i ome
điti samu radnju romana koja počinje prizorom sahrane amidže Alije, a završava se vešću 
o još jednoj dženazi, ovoga puta prijatelja Koleta koji je jednim hicem prekinuo to večito 
tapkanje mrtve tačke po plećima. Dolazimo niotkuda da bismo postojali u svetu koji se 
kreće od jedne do druge dženaze: „Teški, mukli oblaci nalijegali su na okolna brda, gnjecava 
zemlja uvlačila je ljude u sebe. Zrak koji su udisali mirisao je po svježe iskopanoj jami.“
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Ova slika sa početka radnje, u opisu sahrane amidže Alije, kao prizor neke večite hton
ske sile koja gospodari svetom, signifikantna je za celokupnu poetiku romana strukturno 
zamišljenog kao dvoplanska kompozicija. Jedan, plan sećanja na sahranu rođaka koji je 
tokom čitavog života samo potvrđivao tu večitu htonsku silu koja ne dozvoljava čoveku 
da se uspravi u svetu u kome je, i drugi, sadašnji plan u kojem je junak, dolazeći niotkuda, 
stacioniran u nekom, reklo bi se, bezvazdušnom prostoru postojanja, negde na nekom 
ostrvu severne Norveške, gde ništa nije kao u zemlji odakle dolazi, ali gde ništa nije ispu
nilo nijedno očekivanje, ako se uopšte i moglo govoriti o očekivanjima koja glavni junak 
ima. „Ne znaš ni sam što te više boli, sjećanje ili istina“, zaključiće narator dok sumira sećanje 
na nevesele sudbine dečaka i devojčica sa kojima se igrao u sokaku svog rodnog grada i 
koji su, voljom neke istorijske kombinatorike, nestali sa lica zemlje ili pogođeni granatom 
ili, kasnije, pokošeni neveselom izbegličkom sudbinom. Naizgled paradoksalnu konstata
ciju da je „istina laž, a laž istina“, nastalu kao posledica života u kojoj se identitet prikazivao 
kao „hrpa poluistina, maštovito ispričanih laži te iskrivljenih i nedorečenih odnosa...“, junak 
će potkrepiti pitkom, jakom pričom o vlastitoj sudbini i sudbini roditelja i prijatelja koja je 
nastajala u sistemu i kompleksnom kulturnom modelu jedne zemlje, a nestala u ostacima 
tog sistema brutalno razbijenog upravo tom večitog izmaglicom koja prekriva stanje isti
ne i stanje laži. Segment romana posvećen reminiscenciji na detinjstvo u državi koja je 
sabornost ovaploćivala najpre u radnim akcijama, a onda u gotovo idolatrijskom odnosu 
prema Vođi revolucije, biće referentna tačka u načinu određivanja pozicije pojedinca u 
svetu u kojem živi. Sve što se dešavalo u godinama detinjstva i rane mladosti, gubitak ilu
zije o harmoničnom odnosu u zajednici, razvod roditelja, rat i njegove posledice, dobiće 
kasnije svoj odraz u razuđenom i turbulentnom životu glavnog junaka negde na severu 
Norveške. Deda i baba, ili, „majka“, kako je junak naziva, nesrećni i tajanstveni amidža Alija, 
otac koji je zauvek ostao stranac čija očekivanja junak niti je mogao, a kasnije, niti želeo da 
ispuni, majka, vesela i nestalna, njihovi neznani grobovi koje nikada neće posetiti, onda 
školovanje u Rijeci i susreti sa ljudima od kojih će malo ko, gotovo niko, uspeti da dosegne 
zamišljani san, imaće svoju pandansku sliku u dalekoj Norveškoj i svoje junake, dvojnike, 
ljude izgubljene takođe u zemlji koja nije imala rat, ali koja ima svoje nesrećne male sredi
ne, gotovo enklave u kojima žive pojedinci navikli takođe na neprestano jednolično kre
tanje napred-nazad u, najčešće, teško razumljivim odnosima.

Sećaće se glavni junak jedne upečatljive scene iz detinjstva, razgovora sa dedom, čove
kom koji je verovao u ispravnu stranu NOR-a, kasnije udarnika kojeg, moguće, nikada nije 
napustio zanos radnih akcija i osećanja da čovek, a ne neka viša sila, može mnogo toga da 
stvori. Bio je to razgovor u kome je detinja neposredna potreba za odgovorima videla oslo
nac u figuri čoveka koji „mnogo toga zna“ i kome se veruje:

„Djede, a koliko si ti Švaba pobio?“
...
„Nijednog?“
„Nijednog.“
„Pa jesi l’ bar kojeg ranio?“
„Ma šta si navro, bolan, ne znam. Oni pucali na mene, ja puco na njih. Evo ti hiljadarka 

pa nam idi kupi po sladoled...“
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Slično nešto junak romana doživeće mnogo godina kasnije u izbegličkim danima u Nor
veškoj dok radi najrazličitije poslove, a najvažniji, posao prevodioca, koji će ga učiniti provod
nikom ljudskih tragičnih sudbina sa prostora Balkana, biće dominantan u potpori uverenja 
da šta god činili i gde god bili, uvek nailazimo na „nekog Batu Živojinovića koji je pobio 
pola Trećeg rajha“ i tako nam obezbedio uvek prisutnu pomalo detinju naivnost u nemer
ljivost herojskih postupaka u večitoj borbi između Dobra i Zla. Ali to tako nije. Svi ti ljudi 
jednog dana suočiće se sa činjenicom da je slučajnost najčešće zaslužna za to što su u opštoj 
pometnji ostali u životu, bilo da su zaista pucali negde na Balkanu ili živeli u zabačenom 
seocetu Norveške u kome se, umesto iz oružja, puca iz učmalih zabiti mentalnih sklopova.

Priče o svim tim ljudima koji su se naglo probudili iz sna o postojanju nekog Superhe
roja svih naših života, Bekim Sejranović omeđiće motivom sahrane koji postaje centralna 
značenjska tačka radnje koja se odvija od jedne do druge dženaze, i gde je sve u stvari 
jedna pogrebna povorka. Saznanje da je „svaki čovjek vazda na gubitku“. Dva plana radnje 
romana, jedan, memorijski, koji pripoveda o životu u nekadašnjoj državi i drugi, „aktivan“, 
plan o vremenu sadašnjem i buđenju iz detinjeg sna, uspešno se ukrštaju negde na putu 
od jedne do druge mrtve tačke. Nigdje – Niotkuda je, tačnije, jedinstveni plan. Kada bi ga 
u nekom imaginarnom scenskom obliku predstavljali, bila bi to velika pustara u kojoj tek 
povremena flora i fauna imaju šanse za opstanak. Ljudske sudbine su samo beskrajno lu
tanje do konačne jame. Svejedno gde, u Bosni, u Hrvatskoj ili negde u Norveškoj. Dom 
može biti na jednom mestu ili na više adresa, i svi domovi junaka Sejranovićevog romana 
i sve njihove adrese samo su putanja kretanje mnoštva nesrećnih sudbina. Čitava galerija 
likova, posebno u delu romana o Norveškoj postaje paradigmatična slika o identitetu kao 
„hrpi poluistina“, a njihovi životi bivaju samo produžetak niti koja je počela da se odmota
va jednog dana u malenom mestu u Bosni.

Odlično pripovedanje Bekima Sejranovića nije prekidano čestim i opterećujućim re
fleksijama koje bi pratile pripovedne celine te su one utoliko upečatljivije i jače. Njegov 
odgovor na moju konstataciju o Nesreći u romanu, praćen opaskom o humoru koji je tre
balo da potkrepi čitaočevu potrebu za pričom, propraćen je takođe i njegovim vedrim 
ličnim uverenjem da je kretanje jedina konstanta u životu. Kada se lična, autobiografska 
komponenta udruži sa nesumnjivim literarnim talentom, u sveopštem utisku o gubitnič
koj ljudskoj prirodi, javi se, poput onih odličnih živopisnih slika u romanu o smislenosti 
prizora iz prirode ili usamljenim šumskim životinjama, i jedna nesumnjivo jaka i živopisna 
slika u svesti čitaoca o, ipak, jednoj jakoj potrebi trošne čovekove prirode. Potrebi za umet
nošću i pisanjem.




