GLAS@OY]

Y ‘ Laura Barna

TUGA I KLAVIR IDU ZAJEDNO

(Odlomak iz romana u nastajanju Pad klavira)

Na svim predmetima u nasoj kudi blistala je tuga. Na klaviru najjace. Tuga i klavir idu
zajedno.

Ruse je uz nesnosnu buku i prasinu, i mrtve podizu. Danima su krcili drvece i nisko Si-
blje, zatirali rastinje, polako, kao da je sve vreme ovoga sveta u njihovom zagrljaju. Prica o
svilenoj prasini kao finom pokrovu na predmetima nije me umirila, za $ta sam krivio sla-
bost svoga uma da domisli i u losem dobro. Nisam ni slutio da je tako mala i nemocna,
dok bager nije stao pred kapiju. Prvi udar metalne grdosije zaboleo me je neodredeno,
negde u predelu slezine ili jetre.

| ono ¢ega vise nemamo, mozZe da boli.

Mnogo je tuge i porodi¢ne sramote zatrpano u tom sutu. Neke od njih i nisu bile tajne,
¢im dva ¢oveka znaju nesto sto bi trebalo ostati sakriveno, to vise nije tajna; jedna usta
progovore za deset, i tek kad izduva opasnost ili rizik, sadrzaj sakrivanog odlazi u mitolo-
ki zaborav.

Okupila se silesija ljubopitljivaca od zore da isprati pad klavira koji je inatno svetlucao
sa kasike bagera. Ali ima i nas — avetnih bez senke — svedoka kona¢nog sopstvenog pada.

U sve kuce s Brda, odmah posle oslobodenja, nastupile su racije pretraZivaca i popisi-
vaca u ulozi narodne pravoverne savesti, kako su za sebe govorili, sumnjam da su tako i
mislili. Nastala je pomama za klavirima jer klaviri smo bili - mi, gospoda u letnjikovcima i
vilama s pedigreom, skandaloznom ili mirnom istorijom, koju je obavezno pratilo bruja-
nje zitanog organizma. Odnoseni su nasilno, narocito iz onih domazluka gde su Zene ga-
zdovale bez ijedne muske glave, kao kod gospoijica Isidore, Zanke ili Zore Petrovi¢. Lako ih
je bilo uceniti i zastrasiti.

Zensko srce je prepeli¢je i kad se takvim ne pokazuje.

Cim bi na pragu ugledale crne trojke u koZnjacima, bez re¢i bi upirale prstom u salon u
kom je blistao porodic¢ni klavir. A oni su ih zacakljenih ociju od pijanstva i pomame vezi-
vali uzetom, vukli, prtili, teglili, i preko nodi postajali neko drugi — mi. Iz opanaka uskakali
u lakovane cipele kao nestasne buve.

Nas je ostao u kuci. Da li zbog mene ili Kolje, ne znam. A i stradao je mnogo, nije vec
dugo bio u funkciji, uneredile ga macke koje su se od Ruzine smrti kotile po politiranoj
povrsini, uvek jezivo i dirljivo hladnoj, $to je godilo tim davoljim sluzincadima. Ona je po-
slednja muzicirala, bas na dan Rozine smrti, njoj u ¢ast. Mala Madarica je volela da tanca
uz taktove Betovena ili Rahmanjinova kao uz ¢ardas. Zadigla bi suknju i podsuknju, odba-
cila papucice u stranu i zustro zaigrala, $to je moju Ruzu uveseljavalo do suza. Cesto im se
pridruzivala i devojka Ana iz susedstva, ali bi, kikocuci se sva zajapurena, stidljivo motaju-
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¢i oko prsta cipkanu maramicu, ipak mirno odsedela na sofi. ,Sloboda sluzavki male Ane i
nase Roze i mene oslobada”, pravdala se premda niko od ukucana nije obracao paznju na
njih, niti su ih slusali. ,Kada ove dve odu, otiéi ¢e ceo jedan svet”, rekla je jos. Tu sam rece-
nicu zapisao na margini rukopisa na kom sam tih dana radio; u¢inila mi se kao bliska pret-
nja od koje tada nisam znao $ta bih.

Ukoraknuh u Verockinu senku; slabasne konstitucije ceo sam se zbio u nju. Nije me mo-
gla poznavati, osim po pri¢ama, a delovalo je i kao da me ne primecuje. Doselila se nekoli-
ko godina posto sam nasilno umro, kao nevesta na imanje Perisicevih, preko puta, koje
sam stalno kibicovao jer mi se ¢inilo da ima najlepsi vinograd na najosuncanijoj padini, s
biljkama kakvih nije raslo na celom Topcideru. Mislec¢i da sam stranac, ponasala se ledeno i
uzdrzano prema mojoj tuzi, kako i prili¢i gradanskoj otmenosti od koje, spolja, vise nije bilo
ni traga. Nisam sasvim bio siguran da li sam joj vidljiv, ali delovalo je kao da razgovara sa
mnom, a ne sa samom sobom. A vidao sam je Cesto, krstarila je dvoristem, krupnim, mu-
Skim koracima mada skeletasta i sitna kao devojcica, ciljano od bora do bora, Suskavo je
razmestala uspomene, i verovatno je to i sada Cinila podstaknuta rusenjem moje kuce. lako
sam se ustezao da zapodenem razgovor, nisam odoleo da je ne pitam za njihovu kucu i
nasledni posed. ,Nikome ga jo$ nismo prodali, niti ¢emo! Propada sa nama, ali je propalo
samo nase!”, odbrusila je ljutito. Cuje me sasvim dobro ili prati micanje mojih usana, pomi-
slih okuraZen i jos se vise zbih u nakostresenu senku; mogao sam ¢ak da oslusnem njeno
isprekidano disanje i povremene staracke napore da udahne vazduh. Osetih odnekuda
miris glogovog cveta; dopirao je s polomljenog drveta koje mi je svakog proleca zbuna-
stim beharima ulazilo u radnu sobu i blagougodno mi vonjem golicalo nozdrve. Druga po-
lovina, iS¢upana sa Zilama, lezala je nabijena na obrusenoj kapiji od kovanog gvozda. Trag
porodi¢nog monograma uvijen u ukrasnu lozicu, lezao je u prasini i nanosima ilovace.

Te godine zajednickog Zivota nisu vise u meni, postale su moja spoljasnjost, proslost
se izmetnula u Verockinu sadasnjost, ali i gomile ljubopitljivaca sa senkama; izmesani sa
duhovima - a da nije senki, ne bi se ni znalo ko je ko - prate pad kuce i klavira; iz njihovih
telesnih mekota i skrivnica enpirski sam isisavao energiju i rasporedivao je u svoje pihtija-
sto bezmesno telo, plasedi se da ga ne ostetim ili zareZem kakvim ostrim predmetom, $to
bi znacilo moj nestanak i drugo upokojenje. Nase godine su sad Verine, i prebrojavam ih s
njenog cela kao godove na deblu. Osamdeset i Sest obru¢a tudom snagom i voljom grce-
vito obmotavaju imanje kao posvojenu slobodu; rodena ratnica i cuvarka porodi¢nog og-
njista prstom iscrtava poslednju imaginarnu crtu zabrana, a i ne sluti da je do guse ukopa-
na u apsurd kom je bila glavni za¢in. Kao i ja.

Cutanje je onaj mucniji deo krivice.

,Ovima su klaviri u sluzbi, kao 5to je nasa Ana - sluzavka, ali mi smo je bar voleli ko
svoje meso, a oni i ne znaju da vole, ne znaju $ta bi sa ljubavlju jer je nepotrosiva, a od
mesa se groze”, nastavila je nesto smirenijim tonom. ,Treba im zemlja, $to vise zemlje - to
bolje, prazne i podatne. | niposto ne bi da budu — mi, siromasni a ponosni, jer cene da na-
opako merimo bogatstvo skandaloznom ili mirnom istorijom, kako god - istorija je, pa s
klavirom ili bez njega, briga ih. Iz istorije se ne iskapava nista osim muka i zebnja, hedoni-
zam ne poznaje niti priznaje, taktovi klavira su simfonija nestalog vremena, znaju oni to,
generacije prethodnika su im se vukle po istoriji, puna su im usta istorije — nece je, hoce
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zivot. Svoje vreme! Hoce zemlju pre zemlje! Ponos i razmeravaju arsinima zemlje. Nisu to
bas cista poslal!”, viknula je obesnim glasom i iznenada ¢ucnula. Pomislih da joj je pozlilo
od izbljuvane gor¢ine navirucih reci koje kao da je ¢upala iz mog mozga, a ona je podigla
crvenu traku sa asfalta i brzo je gurnula u dZep Sirokih pantalona. ,Maruskina tracica, no-
sila ju je oko desne ruke, protiv uroka. Rodena je urokljiva, zla i ohola prema svima, naro-
¢ito prema Veselinu i Ruzi, celoga Zivota je pravila pakosti, ¢ekajuci priliku da ih pokaze,
uzivala je u tudim ali i svojim patnjama, i sad bi uzZivala da moze da vidi kako joj ruse kucu.
Bila je koban beleg gorde loze Cajkanovica koja se gasila kao lu¢!”, brisala je sa usana trag
kafe $to me je sve vreme mamio da ga olizem, Zeljan oporog ukusa i sithog zadovoljstva
samoljublja; i smesta sam stao kao plemenski vra¢ da prizivam duvanski dim, $to je slat-
kasto mirisao na treSnju, a kojim sam obavijao njenu pti¢ju glavicu, uvlaceci ga duboko u
plu¢a jednim pohlepnim udisajem.

Gospa Vera mi je jos kao uzgred ispricala neke prilicno laskave anegdote o nasim sluzav-
kama, Ani i Rozi, intimnosti kakve se samo pred neznancem izgovaraju verujuci u njegovu
neupucenost, a racunajuci na ravnodusnost. ,Nedeljom su odlazile na matine u bioskop Ko-
smaj i od tog praznika Zivele sedam punih dana, nama prepricavajuci delove filma, a izme-
du sebe se zacikavale o momcima iz varosi. Znale su sve i o udavacama i raspustenicama;
koji nezenja u koju kucu ulazi i koliko se u njoj zadrzava”, rekla je. Mogao sam da zakljuc¢im
da su bile prave vragolice, iako o njima nikada nisam razmisljao drugacije nego kao o ku¢-
noj posluzi, nevidljivim a spretnim, jos smernim devojkama, uvek tu kad ustrebaju.

Ponovo sam osetio miris belog glogovog cveda, i olakSanje u stomaku.

,Puna su vam usta behara, gospodine Cajkanovicu, dokle ¢ete da jedete cvece?”

Gledam je kako odmice strmim puteljkom u dno bastice; mala ramena joj se belasaju
na mekom suncu; korac¢a proracunato cikcak, od bora do bora, seda za kameni astal, 3aci-
cama pridrzava glavu, laktovima se oslanja na kamen, i izgleda kao da place zajedno sa
borom s kojeg je kapala smola. | znala je da bor ima amajlijsku snagu da odagna zlo i kada
je namereno na kudu, i znala je da pomno gledam za njom, nepoverljiva a odvazna, jer o
meni i mojim magijama se nasluala koje¢ega. Carsija bruji i kad je ne slugate!
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