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PROROCI APSURD

(Beketijana Radomira Konstantinovi
Izmedu Beketa i beketovskog

Prijateljstvo Radomira Konstantinovica i Samjuela Beketa otpocinje 1958. godine ok
vljivanjem Beketovog romana Moloa, u prevodu Kace Samardzi¢, u beogradskoj izdavac
kuci ,Kosmos” u kojoj je Konstantinovi¢ bio urednik. Konstantinovi¢ ujedno pise i pogo
ovom Beketovom romanu. Godine 2000. u knjizi Beket, prijatelj Konstantinovi¢ ¢e obja
satuvana Beketova pisma kao svedocanstvo o Beketovoj li¢nosti i, $to je nesrazme
znacajnije, svoja razmisljanja o Beketovom delu.

Beket je pokusavao da ,nadgovori jezik” kompresujuci ga, dok je Konstantinovi
svojoj raspricanosti zapravo izbegavao ,pravu rec¢”, onu koja znaci smrt jezika. Pripada
modernoj knjizevnosti i baveci se jezikom kao egzistencijom, ova dva pisca, pored
malnih, povezuju i mnogi idejni postulati. U ovom radu pokusa¢emo da osvetlimo ut
stvaralastva Samjuela Beketa na delo Radomira Konstantinovic¢a, odnosno prisustvo
ketovskih motiva u pojedinim Konstantinovi¢evim romanima.

Beketov roman pripada velikoj tradiciji antiromana koja je zaceta, prakti¢no, ¢im je
man kao Zanr bio zasnovan, dakle u XVI veku. Romani Beketove Trilogije svakako pripad
romanima toka svesti, ali po temi i predmetu oblikovanja pripadaju pustolovnomiili av;
turistickom romanu. Istovremeno, oni u sebi sadrze elemente kriminalistickog roma
Prema nacinu pristupa temi nesporno su satiri¢ni. Romani Ahasver ili traktat o pivskoj flc
Cisti i prljavi Radomira Konstantinovica su takode romani toka svesti sa elementima pus
lovnog i avanturistickog romana. | u njima je diskurzivnost zasnovana na asocijativnom to
u Beketovim i u Konstantinovi¢evim romanima fabula je svedena i gotovo sporedna.

Ako posmatramo formu pripovedanja kao jedan od najvaznijih aspekata teorije romz
videcemo da je pozicija pripovedaca, u odnosu na njegovu pricu, u Beketovoj Trilogiji, ke
u Konstantinovi¢evim romanima, promenljiva. Naime, pripovedanje se uvek odvija u ja-
mi, ali ako se posluzimo Fridmanovom tipologijom tacke gledista u romanu, vide¢emo da
povedad(i) Trilogije, Ahasvera i Cistih i prijavih prolaze kroz razna stanja. U romanu Moloa ¢
prisutna pripovedaca, Moloa i Moran, primeri su ,ja-protagoniste” iz Fridmanove tipolog

' Norman Fridman donosi sledecu tipologiju tacke gledista u romanu: 1. uredni¢ko sveznanije
neutralno sveznanje; 3. ,ja" kao svedok; 4. ,ja" kao protagonista; 5. visestruko selektivno sveznanije
selektivno sveznanje; 7. kamera; Norman Friedman, Point of View in Fiction, The Theory of the No
Philip Stevick, New York, 1967, str. 116-130; navedeno prema: Predrag Todorovi¢, Problem identi
pripovedaca Beketove Trilogije, Beket, priredio Predrag Todorovi¢, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2(
str. 211.
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U drugom romanu Trilogije, Malone umire, pripovedac je primer ,selektivnog sveznanja“,
dok u poslednjem romanu Trilogije, Nemusto, neimenovani pripovedac govori iz iste pozi-
cije kao i narator romana Malone umire, ali i iz pozicije ,kamere” koja neselektivno belezi sve
pred sobom. Pripoveda¢ u Ahasveru kao i u romanu Cisti i prijavi je, takode, primer ,ja-pro-
tagoniste”. Forma ,selektivhog sveznanja” i ,pozicija kamere” prisutna je u oba Konstanti-
noviceva romana.

Svi pripovedaci Beketove Trilogije su tzv. ,samosvesni pripovedaci”. Moloa i Moran pisu
neku vrstu hronolosdki organizovanog izvestaja, dok Malon vodi dnevnik sve do samrtnog
¢asa, dok mu olovka ne ispadne iz ruke. | u poslednjem delu Trilogije gotovo amorfni pri-
povedac svoja secanja izlaze u formi dnevnika. Pripovedaci sva tri romana uzimaju ulogu
pisca, ali i komentatora napisanog. Slican je slu¢aj i u Konstantinovi¢evim romanima. ,Sa-
mosvesni pripovedac” u Ahasveru takode pise neku vrstu izvestaja, dok u romanu Cisti i
prljavi pratimo asocijativni tok glavne junakinje Eve.

Pripovedanje u ja-formi obi¢no se temelji na dva osnova: pripovedacu i prici koju on
prica. Uobicajen je primat price nad pripovedacem, jer je njegova osnovna funkcija da ispri-
¢a pricu, no ova hijerarhija je kod Beketa, kao i kod Konstantinovica, stavljena u inverziju.
Pripovedadi Trilogije, Ahasvera i Cistih i prijavih postaju sredi$te sopstvene naracije.

Tematsko ja-srediste i ja-centar pripovedanja dovode do ukidanja dijaloga. Beketovi i
Konstantinovicevi pripovedaci svoje price pisu ili govore iskljucivo sebi samima. U Beke-
tovoj Trilogiji su prisutna Cetiri monologa, od kojih Moloa ima dva. U romanima Moloa i
Malon umire dijaloske sekvence su retke, dok su u Nemustom ostali samo tragovi dijaloga.
U poslednjem romanu Trilogije i monolog je doveden u pitanje usled dezintegracije pri-
povedaca, ukidanja radnje i razbijanja strukture reenice. Tako je u sva tri romana Trilogije
pripovedanje diskontinuirano i fragmentarno. U Konstantinovi¢evim romanima jedina
forma izlaganja je interni monolog. lako je u romanu Cisti i prijavi prisutno vise likova, pri-
povedaci se uvek obracaju sebi.

Identitet(i) pripovedaca

Kao jezgru narativnog toka Beketovi i Konstantinovicevi pripovedaci okrecu se sebi kao
centru zanimanja i pripovedanija. lako pratimo tok svesti pripovedaca, njihov identitet je
tesko odrediti i imenovati. Karakter naratora je fluidan, ali Beket i Konstantinovi¢ proble-
matizuju i pitanje identiteta, karakterisuci ga kao promenljiv. Beketovi (anti)junaci Trilogije
su u stalnom procesu modifikacije, u potrazi za identitetom koji ne moze biti pronaden.
Tako, vise identiteta progovara iz jedne svesti, i ima se utisak polifonije glasova iako je pri-
povedac samo jedan. U Trilogiji je tako stvorena iluzija da nam pripovedaju nezavisno jedan
od drugog Moloa, Moran, Malon i ostali. Stanje svesti pripovedaca Trilogije najpreciznije
bi se moglo odrediti kao ,pluripersonalna svest“? koja progovara ,polifonijom glasova“.’

Pripovedac Ahasvera je, takode, multiplicirana svest. Prvo lice namece tacku gledista same

? Elio Vitorini, O toku svesti, Radanje moderne knjizevnosti. Roman, Nolit, Beograd, 1975, str. 390-392;
navedeno prema: Problem identiteta pripovedaca Beketove Trilogije, Beket, str. 210.

* Nikola Milosevi¢, Predgovor, Problemi poetike Dostojevskog, Nolit, Beograd, 1967, str. 13; navedeno
prema Problem identiteta pripovedaca Beketove Trilogije, str. 210.
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licnosti, a ,podvajanjem”, tacka glediSta u Trilogiji kao i u Konstantinovi¢evom romanu
Ahasver je multiplikovana. U Trilogiji nalazimo intimnu ispovest u formi dnevnika. Moloa i
Moran i Malon pisu neku vrstu dnevnika-hronike-izvestaja, prva dvojica tajanstvenim na-
ruciocima, a Malone samom sebi. U Nemustom dnevnik je u formi unutrasnjeg monologa,
dakle usmeni. Pripoveda¢ Ahasvera, takode pise jednu vrstu izvestaja, dok Eva iz Cistih i
prljavih gotovo diktira svoj unutradnji monolog, pri ¢emu pisac postaje samo beleznik
njenog solilokvija.

S obzirom na multiplikaciju unutar samog ,ja” svaki identitet je priviemen. Tako u Mo-
loi, Moloa i Moran, kao dva lica istog pripovedaca, opisuju poslednje etape putovanja koje
ih je dovelo u sobu. Moloa je zaboravio prezime, a imena se setio tek pod prinudom age-
nata u policijskoj stanici u koju je priveden zbog tajanstvenog saobracajnog prekrsaja.
Pitanje identiteta se pokrece od samog pocetka Trilogije: ,Moje osecanje identiteta je bilo
umotano u bezimenost”," kaze Moloa. U sredi$njem delu Trilogije junak nam pri¢a svoju
pricu u prvom licu, belezeéi svoj monolog u svesci koja je identi¢nog sadrzaja romanu koji
¢itamo. Na samom pocetku pripovedac se odreduje konstatacijom: ,Svakako ¢u uskoro
biti sasvim mrtav.” Junak sebi samom pri¢a Cetiri pri¢e, samo da bi prekratio vreme koje
mu je preostalo. U Nemustom identitet je gotovo ponisten: ,Gde sada? Kada to sada? Ko
to sada? Ta pitanja sebi ne postavljati. Ja, rei ja. Ni govora.”

Citava trilogija se tako bavi ispitivanjem (ne)stvarnosti ega. No, kod Beketa, s obzirom
na nestalnost karaktera a i samog identiteta, moZzemo govoriti i 0 ukidanju licnosti, poseb-
no u poslednjem delu Trilogije, Nemusto gde su svi identiteti pripovedaca stalno prisutni:
»verujem da su svi oni ovde, bar od Marfija nadalje. Verujem da smo svi mi ovde, ali do
sada sam video samo Malona.”’ Likovi Beketovih romana su konstantno unutar procesa
homeostaze koji se pokazuje kao beskonacan i apsurdan. Dezintegrusici li¢nost, Beket
gotovo defragmentise identitet. Njegovi likovi se pokazuju kao skup ,personifikacija sta-
nja”® ¢ekanja, gadenja, izolacije, o¢aja, besmisla, bespuca, straha, ko§mara i uzasa.

»Ja” pripovedac u Trilogiji prelazi put od imenljivosti do anonimnosti. Moloa je pode-
lien na dva dela: prvi pripoveda sam Moloa, a drugi pripoveda Zak Moran. Moloa je, kao i
mnogi drugi Beketovi likovi, obogaljen. U drugom delu Trilogije, Malone umire, Malon, koji
Ceka da umre pricajuci sebi price, projektuje se u izvesnog Saposkata, a zatim u Makmana.
Malon i Makman po svoj prilici su igra re¢ima od ,man alone” i ,son of man”. Neimenljivi,
iz poslednjeg dela Trilogije, koji se nejasno seca da je nekad bio Malon i Moloa, odluc¢uje
da ce biti neko po imenu Bazil, zatim Mahud, Vorm ili da ¢e konaéno biti neSto zvano Crv.
Zatim se pita nisu li mu sve te identitete odredili drugi oznaceni kao ,oni”, odnosno, Judi i
ostali: ,Nisam ni Marfi, ni Vat, ni Mersije... niti bilo ko od onih drugih kojima sam ¢ak i ime-
na zaboravio, koji su mi govorili da sam ja oni.”” U sva tri romana osecaj primoranosti na
identitet je eksternalizovan.

* Samjuel Beket, Moloa, prev. Kaca Samardzi¢, Kosmos, Beograd, 1959, str. 43

® Samuel Beckett, Malone umire, preveli Svevlad i lvan Sleming, Zora, Zagreb, 1969, str. 7.

® Samjuel Beket, Nemusto, prev. Milojko Knezevi¢, Gradac, Biblioteka Alef, Cac¢ak, 1986, str. 7.

" Isto, str. 8.

® Novak Simi¢, ,Pogovor*, Malone umire, prev. Svevlad i lvan Sleming, Zora, Zagreb, 1969, str. 179.
° Nemusto, str. 40.
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U romanu Ahasver Radomira Konstantinovi¢a ovaj mitski lutalica pojavljuje se pod go-
tovo svim imenima koja su zabelezena u legendama o njemu: Malho, Kartafilus, Josif iz
Arimateje, Isak Stari, Huan Espera en Dios. Konstantinovi¢ koristi legendu o Ahasveru samo
kao podlogu. Konstantinovi¢ev Ahasver je zapravo unutarnji Ahasver, kao $to su i Beketo-
vi antijunaci prokleti na ve¢no lutanje unutar sebe samih. Naime, legenda o Ahasveru za-
belezena je nekoliko puta. Njeni zapisivaci Metju Peris, engleski benediktinac iz XllI veka,
zatim Hrizostomus Dudulaeus, koji belezi svedocanstvo svoga ucitelja Slezviskog biskupa
Paula van Eizena da je u Hamburgu sreo Ahasvera,'® astronom Gvido Bonati, jermenski
arhiepiskop, samo su oni koji objavljuju postojanje Ahasverovo. Medutim, oni su ujedno i
Ahasverovi ,kao-svedoci” i dzelati, a ,dzelat je nemirenje s nemoguénoscu oblika®."

On je tako ,izvucen za kosu iz nekog sopstvenog odsustva”" i objavljen pocinje da
govori, ali objava istovremeno znadi i nestanak. On pokusava re¢ima sebe da sacuva za
sebe. Medutim, govoredi o sebi on se pretvara u nekog drugog, jer govoriti o sebi znaci
govoriti o sebi iz nekog proslog trenutka, o nekom biviem-ja, dakle o nekom drugom. Ta-
ko je ,ja“ ,samo san o tom ja“, a ¢ovek je pretvoren u ideju kojoj pokusava da se saobrazi.
To obecanje sebe je ,obecanje doma”. S obzirom na tu neuhvatljivost sopstva ,biti znaci
biti neadekvatno”,” jer je adekvacija smrt. U tom smislu ,onaj koji trazi ime, ja kazem, trazi
svoj grob”* Ahasver iz Konstantinovi¢evog romana je istoviemeno Ahasver i sopstveni Juda,
on je taj koji sebi kaze: Idi brZe i proklinje se Hristovim re¢ima: Ja idem, ali ti ¢es$ ostati dok se
jane vratim. Konstantinovi¢ev Ahasver u tom vrtlogu objava pokusava da dosegne pivsku
flasu koja simbolizuje stalnost, pa time i postojanje, ne bi li se sacuvao. Flasa ne mora da
se saopStava, ne poznaje vreme, ona je ,neporocna forma": ,Ja, skoro samim tim $to ni-
sam ta pivska flasa koja ne mora da prica o sebi da bi bila i koja bez ovoga pricanja jeste,
(...) i jeste jer ne prica... obozavam je $to je tako stvarna jer je postojana.”” Ali, iako se nada
,da ¢e nesto od te postojanosti uvek-iste pivske flase da prede i na mene”,'® ona je nedo-
stizna, jer dostici flasu znaci dosti¢i formu, a konacni oblik je moguc samo u smrti.

Polozaj i fizicko stanje Beketovih junaka, takode je karakteristicno. U prvom romanu
Trilogije, Moloa, jednooki bogalj iz sela Valivava (Ballybaba), Moloa lezi u krevetu svoje maj-
ke, pripovedajuci o susretima, nezgodama i svom putu do majke. Moloa boluje od amne-
zije i paralize. U svojoj ku¢i u obliznjem Turdiju, Moran sedi za stolom pisuci poruceni izve-
Staj o vlastitoj potrazi za Moloom, u koju je po3ao po naredbi glasonose Gabera i tokom koje
je sve vise postajao nalik Moloi za kojim je tragao. Moran takode oboleva od paralize.

' U Lajdenu je 1602. godine, u $tampariji izvesnog Krucera (Crutzer), iziéao apokrif u kome Hrizostom
Duduleus govori o tome kako je njegov ucitelj, Slezviski biskup Paul fon Eizen, sreo u Hamburgu
1542. godine samog Ahasvera.

"' Radomir Konstantinovi¢, Ahasver ili traktat o pivskoj flasi, Pentagram (beleske iz hotelske sobe), Nolit,
Beograd, 1984, str. 119.

" Isto, str. 10.

" Isto, str. 43.

" Isto, str. 154.

" Isto, str. 18.

'® Isto.
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Malone, iz drugog dela Trilogije nalazi se na samrtnoj postelji, mada on sam nije sigu-
ran gde se nalazi: ,Nije bolnicka soba, ni soba u ludnici, to se osjeca. (...) Ne sjecam se kako
sam ovamo dosao. (...) Nasao sam se ovdje jednoga dana u krevetu.”"” On ne zna ni koliko
godina ima: ,Znam samo da sam bio ve¢ vrlo star, prije nego $to sam se ovdje zatekao.”'®
On ¢eka smrt kao potvrdu da je Ziveo, ,u tome je najnovija sigurnost moja“'® a samrtna
postelja je tako posteljica iz koje ce se roditi: ,ja sam sada jedan stari fetus, sijed i nemo-
¢an"” ,Ja se radam u svojoj smrti... Smije$na je ova trudnoca smrti.”' Neimenljivi iz romana
Nemusto, prema jednoj hipotezi, sedi u pognutom polozaju dok mu iz ociju liju suze. Pre-
ma drugoj, on se nalazi u ¢upu ispred jednog pariskog restorana preko puta prodavnice
konjskog mesa. Ja iz Nemustog zna da ima odi zato $to oseca kako mu teku suze i zato $to
vidi svetlost, zna da nije gluv zato $to povremeno Cuje krike, buku i spoljne glasove koji
pripadaju ,njima“ili ,gospodaru”. Svi ti ambijenti simbolizuju ¢ovekovu zatvorenost u du-
hovnom prostoru koji je jednak kognitivhom prostoru junaka. Oni su zatoceni u sopstvene
lobanje. Takode, medu Beketovim junacima retki su oni kojima za kretanje nisu potrebna
pomagala. Tako, Moloa i Moran koriste Stake i bicikl, da bi na kraju puzali; Malon je ve¢ ne-
pokretan u krevetu, jedina veza sa svetom je $tap kojim ,peca” predmetnu stvarnost oko
sebe. Neimenljivog Beket, smestajuci ga u ¢up, svodi na nivo biljke. ,Paraliza Beketovih
junaka jeste fizicka projekcija socijalne (i moralne) paralize pojedinca ovoga sveta, otelo-
tvorenje nemogucénosti ma kakve akcije, ma kakvog kretanja: otelotvorenje vecnosti kao
nemogucnosti subjekta. (Beznade otvara vrata ve¢nosti; beznade, a ne nada.)"*

Glas koji se obrac¢ao Moloi i Moranu s pocetka Trilogije bio je glas njihovog tvorca Malo-
na, Malon i njegove inkorporacije su njegovo sopstveno delo, pa se tako Trilogija pribliza-
vala svom tvorcu. Medutim, svi pokusaji da se kroz stvorene drugosti spozna sopstveno
JJja“ su bezuspesne: ,Zbog njih sam izgubio vreme, patio nizasta, govorio o njima kada je,
da bih prestao da govorim, trebalo da govorim o sebi i samo o sebi."**

Potraga za identitetom kod Beketa nije tragi¢na, jer ako se ima u vidu da je ona una-
pred uzaludan, ona postaje donkihotovski komic¢na: ,...u isti mah osje¢am kako me obuzima
¢udna ¢eznja, CeZnja da spoznam $to zapravo sada radim i zasto, te da to rije¢ima izrazim.
Tako sam do$ao na ono $to sam sebi postavio kao cilj jos u mladosti i $to me je sprijecilo
da zivim. A uo¢i nepostojanja, ja evo, uspijevam postati netko drugi“**ili: ,Znati da se moze
postupiti bolje, neprepoznatljivo bolje, idudi put, i znati da tog iduceg puta nece ni biti, i
da je to znanje 3ansa koje u stvari nema, eto materijala da se ¢ovjek dusevno razonodi za
momenat.”” Identiteti koji izmi¢u samo su na trenutak uhvaceni i ozna¢eni mnostvom
zamenica koje istiskuju primarni subjekt pripovedaca: ,Znao sam i da nas je stotinu,

7 Malone umire, str. 13.

® Isto, str. 17.

" Isto, str. 90.

* [sto, str. 78.

! Isto, str. 169-170.

*? Radomir Konstantinovi¢, Beket prijatelj, Otkrovenje, Beograd, 2000, str. 49.
% Nemusto, str. 18-19.

* Malone umire, str. 30.

% Isto, str. 124-125.
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nedostajao bi nam i sto i prvi. Ja ¢u nam uvek nedostajati.”** On ¢e, pripoveda¢, kona¢no

izgubiti svoju poziciju, jer citira ono Sto Cuje, unutarnji monolog diktiran mogu¢nostima
jezika. Pozicija pripovedaca izmice pred pozicijom pripovedaca-komentatora koji definise
napisano/izgovoreno kao odgovarajace ili, naj¢es¢e kao neadekvatno. Lutanje, pak, Kon-
stantinovi¢evog Ahasvera od objave do objave, od jednog imenovanog identiteta do
drugog, u istoj meri koliko je prokletstvo, ono je datost, trajni identitet nemogug, jer do-
sti¢i sebe, dati sebi formu, jednako je sto i unistiti sebe.

LiSeni identiteta, bolesni i otudeni od sebe i od sveta Beketovi junaci postaju protago-
nisti apsurda: ,Zivjeti. lzgovaram tu rije¢ a ne znam $ta znaci. (...) Mozda sam na kraju kra-
jeva, ipak zivio, a da toga nisam bio svijestan, kaze Malone i dodaje: ,Nije mi vise bio cilj
da uspijem, nego da propadnem. Razlika je samo u nijansi.”’ Citav Zivot kao da je ,besko-
na¢ni preludij tog velikog dana”*® smrti, a ,ljudima nije dovoljno da trpe, oni hoce razlog,
treba im recimo vrucina, ili hladnoca...””” O sre¢i ,ne treba nikada govoriti... Cak je prepo-
rucljivo o njoj ni ne misliti*,* ali ,vazno je koprcati se do kraja, kao lutka na koncu... Progu-
tao sam tri udice odjednom i jo§ sam gladan. Zato se i koprcam”.’”' | nada je deo apsurda:
,Znaci li to da nema nade? Pa naravno da nema, zaboga koja ideja.”*” U Konstantinovice-
vom Ahasveru prokletstvo lutanja je beketovski shvaceno, ono je apsurdno, pa time jedino
i moguce. Biti znaci pronalaziti i gubiti sebe: ,...tu gde mi je neko dobacio u sluh da me ima,
tu najstraéniju vest koja me osuduje na ovaj rad.””

Rec Logos

Pored opste nuznosti samosaopstavanja jezikom Beketovi junaci su fizitkom nemodi
dodatno svedeni samo na rec. Fizi¢ki gotovo ponisteni oni stvaraju svoje ,verbalne” iden-
titete. Moloa stvara Morana, Malone stvara Saposkata i Makmana, a Malon, u poslednjem
delu Trilogije stvara Mahuda, Vorma i Crva. UmnoZavajuci svoje identitete Re¢ju - Logo-
som, Beketovi junaci pretvaraju se u sam govor koji trazi ,ja” koje ¢e ga izgovoriti. Medu-
tim, s obzirom da je re¢ nemocna da izrazi znacenje Beketova Re¢-Logos je zapravo paro-
dija biblijske stvaralacke reci: ,Nema smisla optuzivati rijeci, one sigurno nisu praznije od
znacenja koje vuku okolo.** U drugom romanu Trilogije re¢ koja se ovaplocuje kroz junake
Malonovih pri¢a, zapravo je parodirana Re¢-Logos. U Moloi apokalipti¢na uloga Stvara-
lacke Reci je spas od patnje. Od pocetka romana narator najavljuje: ,Zaboravio sam pra-
vopis i polovinu re¢i”® U drugom romanu Trilogije poja¢ava se nesklad izmedu pis¢eve

*® Nemusto, str. 53.

7 Malone umire, str. 32-33.

% Isto, str. 34.

* [sto, str. 106.

* sto, str. 149.

' Nemusto, str. 53.

32 [sto, str. 80.

* Ahasver ili traktat o pivskoj flasi, Pentagram (beleske iz hotelske sobe), str. 91.
** Malone umire, str. 32.

* Moloa, str. 8.
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namere da stvara i modi reci da stvore. Poslednji deo Trilogije i samim naslovom Nemusto
upucuje na nemoc Stvaralacke reci. Dakle, od prvog romana, funkcija reci nije da predstavi
smisao, ve¢ da ukine rec.

U drugom romanu, Malon umire, narativom upravlja paradigma ovaplocene reci, jer se
Malon trudi da ozivi sopstvene izmisljene inkarnacije, sve manje uspevajuci u tome. U
ovom romanu Logos je Hrist iz Stradanja, raspet bez vaskrsenja. Malonov svet je sveden
na sobu u kojoj lezi nepokretan, a jedine stvari koje, na kraju, poseduje su sveska i olovka.
On piSe ne da bi opisao sopstvenu izgubljenu proslost, ve¢ da bi prekratio vieme dok umi-
re: ,Pitam se Sto e biti moja zadnja rije¢, naravno napisana rije¢, jer ostale rijeci lete, ne-
staju..*® Stvarajudi po sopstvenom liku izvesnog Makmana, ,sina ¢ovecjeg’, nevino zacetog
u mozgu jednog paraliti¢ara, koga prati kroz parodi¢no Stradanje, Malon, narator, preuzi-
ma ulogu Logosa. Tako Makman postaje jedinstvo Reci i ovaplocene reci. Nemoéne da
stvore znacenje, reci ga uniStavaju. Ali, naspram nemogucnosti reci da stvore znacenje
stoji nuznost da se govori dalje.

Iz nemodi reci nastaje Neimenljivo iz trec¢eg dela Trilogije Nemusto. Neimenljivo ,ja“ je
skoro samo duh koji nema nacina da pise, a reci koje govori samom sebi su jedino $to po-
seduje. Jezik se u Nemustom raspada. Ipak, tek u takvoj tisini Neimenljivi moze da presta-
ne da govori, ali time ¢e ukinuti jedini nacin da sebi da neki smisao: ,O sebi sada moram
da govorim, pa bilo to i njihovim jezikom, bice to nekakav pocetak i korak ka kraju ludila,
ludila da moram da govorim a da to nisam kadar, izuzev o stvarima koje me se ne ticu, koje
se ne racunaju, u koje ne verujem...””’

Da bi se formirao ja-dozZivljaj, potreban je drugi, odnosno ne-ja kao ogledalo. Medu-
tim, Beket ne trazi drugost, vec je stvara.

Prvo lice ne moze stvoriti trece, a da oba ne izgube svoju drugost. Medutim, i prvo lice
kada govori o sebi pretvara se u nekog drugog, ,koji (mi) dolazi ¢im po¢nem da govorim,
kao onaj drugi, mislim, koji me slusa dok govorim, ili koji govori dok ga ja slusam.”® Tako
se Konstantinovi¢ev Ahasver govorom ,uvek proizvodi u bar dvojicu”.* Self-concept kao
visedimenzionalni konstrukt jedino moze biti predstavljen rec¢ima, jer je ,Duh Jezika (...)
izmislio ¢itav svet”.*

Medutim, ako su re¢i nemocne da stvore i iskazu, onda se identitet pokazuje kao neis-
kaziv, kao 5to je slucaj kod Beketa. Ali,imenovati takode znaci izneveravati, jer su reci ,sle-
dene smislom”, a svet je ,prostacki imenovan”. Dakle, ,reci znaci izmisliti. Lazno, dabome”."
Neimenljivi tako konstatuje: ,[N]ecu vise govoriti ja... suvise je glupo. Kad god to budem
¢uo, stavi¢u umesto njega trece lice.”” Imenovanje je ujedno i poniitavanje sveta, i ,nema

*® Malone umire, str. 116.

* Nemusto, str. 39.

* Ahasver ili traktat o pivskoj flasi, Pentagram (beleske iz hotelske sobe), str. 12.
* Isto.

* Isto, str. 16.

* Moloa, str. 43.

* Nemusto, str. 69.
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jezika za ono ¢ega ima ve¢ samo za ono ¢ega nema’,” jer za ,jezik nicega ne sme da bude,
jezik spaljuje svet da bi bio jezik”.**

Ali, iako ne postoji sasvim adekvatan narativ, identitet se mora konstruisati, tako da je
govorenje takore¢i egzistencijalna kompulzija: ,Covek pocinje da govori kao da moze da
prestane kad god zazeli,” ili ,samo reci, niceg drugog i nema... Treba nastaviti, ne mogu
da nastavim, moram da nastavim, znaci nastavicu“.*® ,Ako ikada usutim, znacit e to da
nikad vise nista nece biti da se kaze... U tom ¢asu e biti svrSeno s Murphyjem, Mercierom,

Molloyem, Moranom i ostalom Maloneima...*," ili ,Cudan je i taj zadatak da neko mora da

govori o sebi, ali pri¢a se mora nastaviti. Zato se i izmisljaju nejasnoce. Cista retorika”.”* Samo
smrt moze zaustaviti govor i potragu za identitetom: ,Svrseno je sa mnom. Necu vise nika-
da redi rije¢ 'ja"** ,Ne¢u da govorim, ali ho¢u da budem, pa zato govorim, i zato ho¢u da
govorim iako ne¢u”,”® kaze Konstantinovi¢ev Ahasver. Medutim, ,prava re¢, ona koja pro-
nadena, znadi pronalaZzenje mene u meni, zaustavljanje, predah, kraj govora, ta prava rec
kao smrt Duha jezika” predstavlja kraj bi¢a, nemocnog da se iskaze u jeziku, jos nemo¢ni-
jeg bez jezika. Zato su Konstantinovicevi i Beketovi junaci u punoj vlasti jezika koji ,govori,
bljuje re¢ po re¢, re¢enicu za recenicom”’' i ,svaki takozvani zivot (je) samo neka pri¢a o
zivotu”.” Tako i pri¢a postaje Zivot: ,Ljudi ne mogu da ¢ute. Za njih ¢utanje kao da je smrt.

(..) Milo im je kad se uvere da su zivi. Ali stalno sumnjaju.””’
Biblijske paradigme

Trilogija je prepuna aluzija na hris¢ansku religiju i Sina BoZjeg. Beket, kao ni Konstanti-
novi¢, ne prihvata ideju milosrdnog Boga uz postojanje smrti i patnje oko nas. Svet u nji-
hovim delima je, zapravo, pre svet starozavetnog Jehove nego svet novozavetnog Hrista.
Odnos oba pisca prema najvaznijem liku hri¢anske religije kao i prema hris¢anstvu uopste,
nesumnjivo je krajnje blasfemican, sarkasti¢an i negativan: ,[Blogu ne trebaju nikakvi raz-
lozi da bi ¢inio ono $to ¢ini, ili da ne bi ¢inio ono to ne ¢ini, nista vise nego i njegovim stvo-
renjima.””* Bog kao savrieno sebi odgovarajuci ne moze ni da postoji: ,[Oln, mutav bog u
bogu koji ne govori, jer savréeno sebi adekvatan ne moze da bude savrseniji, u apsolutnoj
adekvaciji sebi koja, samim tim $to je apsolutna sebe unistava, (...) jer ne moze da ima zna-
nje o sebi, jer je u sebi, i sobom opkoljena, u apsolutnoj mutavosti i gluvilu, pa zato nije.””’

* Ahasver ili traktat o pivskoj flasi, Pentagram (beleske iz hotelske sobe), str. 48.

* Nemusto, str. 15.

* Isto, str. 125.

¥ Malone umire, str. 95.

*® Nemusto, str. 26.

* Malone umire, str. 170.

*® Ahasver ili traktat o pivskoj flasi, Pentagram (beleske iz hotelske sobe), str. 16.
> Isto, str. 15.

** Radomir Konstantinovi¢, Cisti i prijavi, Nolit, Beograd, 1986, str. 203.

** Malone umire, str. 109.
* Ahasver ili traktat o pivskoj flasi, Pentagram (beleske iz hotelske sobe), str. 42.
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Kad je rec¢ o biblijskoj strukturi Beketove Trilogije, ona nije ni linearna ni o¢igledno tri-
partitna. Ova tri romana, iako imaju elemente sva tri, ne mogu se svesti na parodiju Apo-
kalipse, Stradanja Hristovog i Postanja, jer su u svakom od tri romana prisutne i reminiscen-
cije na jevandelja, Knjigu o Jovu, prorocke knjige. Mada, svaki od romana je protkan aluzija-
ma na tri najvaznije biblijske paradigme, i onda kada se implicitno zasniva samo na jednoj
od njih.

U prvom romanu Moloa, koji je prepun eshatoloskih motiva, Moran je u potrazi za Mo-
loom, u koju je posao po naredbi, koju mu prenosi glasnik Gaber. Ime Judijevog glasnika
Gabera je hipokoristik od imena Gavrilo, glasnika bozjeg. Gavrilova najvaznija uloga u
Starom zavetu jeste da donese savet Danilu, a hipokoristik od Danilo glasi Dan, $to je Mo-
loino krteno ime. Moranovo kriteno ime je Zak, $to je francuski fonetski ekvivalent engle-
ske skracenice Dzek od imena Jovan koji je takode glasnik boz;ji.

Moloin mati¢ni okrug je Valivava 5to je ocigledna aluzija na ime Vavilona.

Roman Malone umire pocinje u prolece i zavrsava se — mozda godinu, mozda mesec,
mozda dan kasnije — tokom uskrinjeg vikenda, sto ga Isus provede u Paklu. Moloinog ,sina
Covecdjeg” Makmana zati¢emo u dusevnoj bolnici ,Sveti Jovan Bogoslov”, gde dozivljava
grotesknu romansu sa svojom ¢uvarkom Mol, ¢iji je jedini zub izrezbaren u obliku raspeca.
Kao $to je Apokalipsa okosnica biblijskih paradigmi prvog dela Trilogije, tako Jevandelje
po Jovanu predstavlja model za sredisnji deo Trilogije. Naime, samo Jovan Bogoslov pocinje s
Logosom: U pocetku bese Rec, i Re¢ bese u Boga, i Bog bese Rec. [...] | re¢ postade telo i useli se
medu nas (Jovan 1:1-14), i samo Jovan zavr3ava svoj izvestaj o Stradanju s barkom na moru,
koja ucenike nosi u susret vaskrslom Hristu. Na uskrsnji vikend, Sto ga Isus provede u Paklu,
Makmana vode na izlet odevenog, nalik Hristu uoci raspeca, u plast i krunu — sada beli
bolnicki ogrtac pacijenta i obavezni Beketov polucilindar. Makman je tako parodirani Isus.
Parodirajudi Isusovo vaskrsnuce, Makman biva roden u smrti. Piknik stanovnika doma za
dusevno obolele parodija je Hristovog silaska u Pakao, a barka Hristovih ucenika, kojima
Isus ¢udesno puni mreze ribom, parodirana je slikom ¢amca kojim se stanovnici Doma
Sveti Jovan Bogoslov otiskuju na pucinu. Makman, ,sin ¢ovecji“, postaje zatocenik ubice
Lemjuela.

Roman Ahasver zasnovan je na srednjovekovnim legendama o Jevrejinu, koji je odbio
da Isusu pruzi utociste na njegovom putu do Golgote, rekavsi mu Idi brZe, na $ta ga je Isus
prokleo ve¢nim lutanjem do svog Drugog dolaska. Legenda je sli¢na prici o Kainu, kome
je lutanje bila kazna za bratoubistvo. U hris¢anstvu, Ahasverus ili Ahasveros simbolizuje i
polozaj Jevreja koji su izdali Hrista i zato su osudeni na vecito lutanje i patnju.

Reminiscencije na raj i ime glavne junakinje Konstantinovi¢evog romana Cisti i prljavi
- Eva, jasno upucuju na ime prve zene, i njeno progonstvo iz raja: ,Ne znam kada me je
oterao. Ni odakle. Ali znam da sam jednom bila u nekom drugom svetu, u svetlom i ¢istom
svetu. (Nije moguce da sam uvek Zivela ovde! Kako da se pomirim sa tim? Kako onda boga
da razumem?)”*° Kao opozit rajskom Zivotu, postoji zivot na zemlji: ,Svi smo jednom bili u
svetlosti. Svi smo sad u mraku.””’

% Cisti i prijavi, str. 99.
* Isto, str. 102.
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Bog se tako moze razumeti samo ako je postojao raj. Za Evu postoje dva boga, bog
dece, i bog odraslih, odnosno bog mrtve dece. Odrasli su ,igracke svoga boga*, koji im se
smeje u lice. Svet Cistih i prljavih je svet Evine ,verske histerije”: ,Umirem za njegovom sve-
tlod¢u. Nijedna Zena nije tako umirala za ¢ovekom.”® Ona u svom fanati¢nom puritanstvu
zeli da ostane dete, da pripada svetu Cistih: ,Ja sam sveta. Ja sam dete. Samo deca su sve-
ta. A deca koja ne pristaju da umru, ona su svetitelji. Svejedno $to ih niko ne priznaje.””
Eva je opsednuta mesom kao simbolom prljavih: ,Ljudi su krivi $to ih je bog dece zabora-
vio. Morali su da traze njega a ne meso.” U svetu Cistih i prijavih gde ,prljavi jedu ¢iste””
a ,Postati ¢ovek, to je: umreti kao dete”,*” zapravo nema ¢istih.

Logicka bespuca

U svom eseju ,Henri Hajden: ¢ovek slikar” Beket citira Budinu ,ludu mudrost”: ,Gota-
ma je rekao da se neko zavarava ako kaze da Ja postoji, ali kad bi rekao da ne postoji, ne
bi se manje zavaravao.” Upravo u tom prividnom paradoksu stanuju Beketovi likovi, Zivedi
sam paradoks. Svedeni na re¢, a kasnije na tisinu oni su, poput Ahasvera, osudeni na lutanje,
ali unutar sebe samih. Prostor po kome se oni krecu je iskljucivo kognitivni prostor.

,Evo me opet u mojim starim aporijama, logi¢kim bespucima“®* ali ,[alko opet pokusam
razmisljati pokvaricu svoju smrt”** kaze Malone ve¢ na samom pocetku romana. Medu-
tim, potreba za znanjem je urodena: ,MoZda sam Zrtva neke urodene teznje, potrebe za
znanjem, kako se to ve¢ kaze?"* ali spoznaja je nemoguca. Beketovi junaci su u stalnim
Jogickim bespucima®, koja vode u apsurd: ,Da zahtevaju od mene nemoguce, to je u redu,
$ta bi drugo i mogli traziti od mene? Osim apsurda. Kad su me sveli na goli razum.*® | za
Konstantinovica znanje ne doprinosi spoznaji, naprotiv, ono doprinosi apsurdu. Kao takvo
ono je strano Cistima: ,Znanje je protiv dece, njihovo znanje”, njihovoj nevinosti simboli¢-
no predstavljenoj kroz Evinu lutku u Cistim i prljavim: ,Ponekad mi se ¢ini da ona [lutka]
misli. Onda je stegnem rukama. Ho¢u da istisnem to iz nje.””

Na samom pocetku Nemustog pripovedac se odreduje kao efektik, odnosno kao onaj
koji se koleba da donese bilo kakvu vrstu suda. Svaki stav biva opovrgnut. Tako se ovaj
roman pokazuje kao ,literarna transpozicija skepticizma”.*® To jest: Beket nam ne pruza
nikakvu izvesnost, nikakvo smirenje, jer i najcrnja izvesnost, ,najmracniji” filozofski sistem,

%8 Isto, str. 96.

> Isto, str. 245.

% sto, str. 215.

® Isto, str. 171.

% Isto.

% Malone umire, str. 10.
% Isto, str. 12.

% Nemusto, str. 10.

% Isto, str. 52.

% Cisti i prijavi, str. 129.
® Milojko Knezevi¢, prevodioceve beleske, u: Nemusto, str. 128.
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ipak je ,izvesnost samim tim $to je sistem”.*’ Poku3avajuci da dostigne savréenu predmet-
nost pivske flase i time da zadobije formu, Konstantinovic¢evog Ahasvera ,lucidnost u Sumu
zavodi umesto u neku ozarenost”.

Pojam vremena predstavlja jednu od osnovnih, univerzalnih kategorija kulture. Tem-
poralnost je jedna od koordinata uz pomoc¢ koje se gradi slika sveta u necijoj svesti. Alj,
vreme postoji samo u jeziku. ,Culo vremena” se sti¢e postojanjem. U Beketovim romani-
ma pripovedaci nemaju predstavu o vremenu: ,Dani ovde ne postoje, ali ja koristim taj
izraz"/® kaze Malone, dok Neimenljivi samo pretpostavlja pocetak svog boravka u ¢upu
ispred pariskog restorana. Koncepcija viemena u Konstantinovi¢evim romanima je dru-
gacije prirode. S obzirom na svoju nestalnost Ahasver pokusava da od trenutaka napravi
vreme, povezujuci sebe iz trenutaka u jednu celinu: ,[J]la sam ovo bacanje od jednog tre-
nutka do drugog koje ne uspevam da povezem.”’" Ali, ni vreme kao celina ne postoji, po-
stoje samo trenuci, ,nada u vreme je nada u oblik".”

Medutim, ve¢nost kao opozit vremena je bezobli¢na, jer se unutar nje ne moze uspo-
staviti nikakvo poredenje. Tako bi uvodenje postupnosti u ve¢nost bilo uvodenje vremena.
,Sve je ovde u meduvremenu®”,” konstatuje Ahasver.

Beketovi junaci su u toj meri izolovani da im je i predstava o vremenu strana, ¢ime je
simbolizovana vec¢nost njihove patnje. S druge strane, Ahasvera prokletstvo na vec¢no luta-
nje obezli¢uje, jer imati oblik znaci imati kona¢nost, a nepostojanjem linearnog vremena,
jer se pojavljuje samo u objavama legendi o njemu, on je uvek izmedu dva trenutka sebe.

Nasuprot logickim bespucima stoji koncept igre kao preimuéstvo duha. Malone se igra
pri¢ajuci price, Eva se igra s lutkom koju ¢e sahraniti kada izgubi nevinost.

Malone iz logi¢kih bespuca bezi u fetusno stanje: ,Mozda sam u Botalovom otvoru”,*
otvoru u srcu koji se zatvara po rodenju. Eva pravi voz od stolica i putuje u Afriku, koja pred-
stavlja zaborav. Ona je u stalnoj regresiji pokusavajuci da ostane dete, dakle, u svetu distih,
jer ,ko ne zna vise da se igra taj mora da umre”.””

Govoredi o Beketu, Konstantinovi¢ je umnogome govorio i o sebi. ,Svekolika beda
mesa i duha””® re¢enica koju je Konstantinovi¢ napisao povodom Beketovog Moloe ujed-
no karakterise i njegove romane. | za Beketa i za Konstantinovica pri¢anje je jedini modus
vivendi.

,Samjuel Beket nije filozof, jer je lisio sebe svakog sistema.””” ,Sistem mu vredi koliko i
neka stvar: da bi ga se odrekao. U ime ¢ega? Cini se: u ime neprestanog nezaustavljanja
ahasverskog prokletstva vecitih putnika”,”® kaze Konstantinovi¢ u predgovoru Beketovom

% Beket prijatelj, str. 88.

’° Nemusto, str. 8.

"' Ahasver ili traktat o pivskoj flasi, Pentagram (beleske iz hotelske sobe), str. 14.
" sto, str. 127.

" sto, str. 152.

’ Samjuel Beket, Nemusto, str. 67.

”> Radomir Konstantinovi¢, Cisti i prijavi, str. 128.

’® Radomir Konstantinovi¢, pogovor u: Samjuel Beket, Moloa, str. 261.

" Isto.

78 Isto.
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romanu Moloa, implicirajuci Beketove likove ¢iji je jedini prag, prag sebe, ali i svog Aha-
svera koji luta izmedu trenutaka sopstva. Za Beketove i Konstantinoviceve junake ne po-
stoji dom, kako duhovni, tako ni fizicki. Nemajudi sebe, oni nemaju ni dom: Malone je u
bolnickoj sobi, Neimenljivi u ¢upu ispred jednog pariskog hotela, dok je Konstantinovicev
Lutajudi Jevrejin u hotelu. Tako se ponistava i pojam svojine kao posledica ukidanja privi-
da samoposedujuceg ja. ,Samoposednicka ideologija identiteta nasla je u njemu velikog
demistifikatora”,”® kaze Konstantinovi¢ za Beketa. To je egzistencijalni nihilizam okrenut
protiv ,mitologije identiteta”. Tome je Beket naucio Konstantinovica.
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