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Između Beketa i beketovskog

Prijateljstvo Radomira Konstantinovića i Samjuela Beketa otpočinje 1958. godine obja
vljivanjem Beketovog romana Moloa, u prevodu Kaće Samardžić, u beogradskoj izdavačkoj 
kući „Kosmos“ u kojoj je Konstantinović bio urednik. Konstantinović ujedno piše i pogovor 
ovom Beketovom romanu. Godine 2000. u knjizi Beket, prijatelj Konstantinović će objaviti 
sačuvana Beketova pisma kao svedočanstvo o Beketovoj ličnosti i, što je nesrazmerno 
značajnije, svoja razmišljanja o Beketovom delu. 

Beket je pokušavao da „nadgovori jezik“ kompresujući ga, dok je Konstantinović u 
svojoj raspričanosti zapravo izbegavao „pravu reč“, onu koja znači smrt jezika. Pripadajući 
modernoj književnosti i baveći se jezikom kao egzistencijom, ova dva pisca, pored for
malnih, povezuju i mnogi idejni postulati. U ovom radu pokušaćemo da osvetlimo uticaj 
stvaralaštva Samjuela Beketa na delo Radomira Konstantinovića, odnosno prisustvo be
ketovskih motiva u pojedinim Konstantinovićevim romanima.

Beketov roman pripada velikoj tradiciji antiromana koja je začeta, praktično, čim je ro
man kao žanr bio zasnovan, dakle u XVI veku. Romani Beketove Trilogije svakako pripadaju 
romanima toka svesti, ali po temi i predmetu oblikovanja pripadaju pustolovnom ili avan
turističkom romanu. Istovremeno, oni u sebi sadrže elemente kriminalističkog romana. 
Prema načinu pristupa temi nesporno su satirični. Romani Ahasver ili traktat o pivskoj flaši i 
Čisti i prljavi Radomira Konstantinovića su takođe romani toka svesti sa elementima pusto
lovnog i avanturističkog romana. I u njima je diskurzivnost zasnovana na asocijativnom toku. I 
u Beketovim i u Konstantinovićevim romanima fabula je svedena i gotovo sporedna.

Ako posmatramo formu pripovedanja kao jedan od najvažnijih aspekata teorije romana 
videćemo da je pozicija pripovedača, u odnosu na njegovu priču, u Beketovoj Trilogiji, kao i 
u Konstantinovićevim romanima, promenljiva. Naime, pripovedanje se uvek odvija u ja-for
mi, ali ako se poslužimo Fridmanovom tipologijom tačke gledišta u romanu, videćemo da pri
povedač(i) Trilogije, Ahasvera i Čistih i prljavih prolaze kroz razna stanja. U romanu Moloa dva 
prisutna pripovedača, Moloa i Moran, primeri su „ja-protagoniste“ iz Fridmanove tipologije.1 

1 Norman Fridman donosi sledeću tipologiju tačke gledišta u romanu: 1. uredničko sveznanje; 2. 
neutralno sveznanje; 3. „ja“ kao svedok; 4. „ja“ kao protagonista; 5. višestruko selektivno sveznanje; 6. 
selektivno sveznanje; 7. kamera; Norman Friedman, Point of View in Fiction, The Theory of the Novel, 
Philip Stevick, New York, 1967, str. 116-130; navedeno prema: Predrag Todorović, Problem identiteta 
pripovedača Beketove Trilogije, Beket, priredio Predrag Todorović, Službeni glasnik, Beograd, 2010. 
str. 211. 
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U drugom romanu Trilogije, Malone umire, pripovedač je primer „selektivnog sveznanja“, 
dok u poslednjem romanu Trilogije, Nemušto, neimenovani pripovedač govori iz iste pozi
cije kao i narator romana Malone umire, ali i iz pozicije „kamere“ koja neselektivno beleži sve 
pred sobom. Pripovedač u Ahasveru kao i u romanu Čisti i prljavi je, takođe, primer „ja-pro
tagoniste“. Forma „selektivnog sveznanja“ i „pozicija kamere“ prisutna je u oba Konstanti
novićeva romana. 

Svi pripovedači Beketove Trilogije su tzv. „samosvesni pripovedači“. Moloa i Moran pišu 
neku vrstu hronološki organizovanog izveštaja, dok Malon vodi dnevnik sve do samrtnog 
časa, dok mu olovka ne ispadne iz ruke. I u poslednjem delu Trilogije gotovo amorfni pri
povedač svoja sećanja izlaže u formi dnevnika. Pripovedači sva tri romana uzimaju ulogu 
pisca, ali i komentatora napisanog. Sličan je slučaj i u Konstantinovićevim romanima. „Sa
mosvesni pripovedač“ u Ahasveru takođe piše neku vrstu izveštaja, dok u romanu Čisti i 
prljavi pratimo asocijativni tok glavne junakinje Eve. 

Pripovedanje u ja-formi obično se temelji na dva osnova: pripovedaču i priči koju on 
priča. Uobičajen je primat priče nad pripovedačem, jer je njegova osnovna funkcija da ispri
ča priču, no ova hijerarhija je kod Beketa, kao i kod Konstantinovića, stavljena u inverziju. 
Pripovedači Trilogije, Ahasvera i Čistih i prljavih postaju središte sopstvene naracije. 

Tematsko ja-središte i ja-centar pripovedanja dovode do ukidanja dijaloga. Beketovi i 
Konstantinovićevi pripovedači svoje priče pišu ili govore isključivo sebi samima. U Beke
tovoj Trilogiji su prisutna četiri monologa, od kojih Moloa ima dva. U romanima Moloa i 
Malon umire dijaloške sekvence su retke, dok su u Nemuštom ostali samo tragovi dijaloga. 
U poslednjem romanu Trilogije i monolog je doveden u pitanje usled dezintegracije pri
povedača, ukidanja radnje i razbijanja strukture rečenice. Tako je u sva tri romana Trilogije 
pripovedanje diskontinuirano i fragmentarno. U Konstantinovićevim romanima jedina 
forma izlaganja je interni monolog. Iako je u romanu Čisti i prljavi prisutno više likova, pri
povedači se uvek obraćaju sebi.

Identitet(i) pripovedača

Kao jezgru narativnog toka Beketovi i Konstantinovićevi pripovedači okreću se sebi kao 
centru zanimanja i pripovedanja. Iako pratimo tok svesti pripovedača, njihov identitet je 
teško odrediti i imenovati. Karakter naratora je fluidan, ali Beket i Konstantinović proble
matizuju i pitanje identiteta, karakterišući ga kao promenljiv. Beketovi (anti)junaci Trilogije 
su u stalnom procesu modifikacije, u potrazi za identitetom koji ne može biti pronađen. 
Tako, više identiteta progovara iz jedne svesti, i ima se utisak polifonije glasova iako je pri
povedač samo jedan. U Trilogiji je tako stvorena iluzija da nam pripovedaju nezavisno jedan 
od drugog Moloa, Moran, Malon i ostali. Stanje svesti pripovedača Trilogije najpreciznije 
bi se moglo odrediti kao „pluripersonalna svest“2 koja progovara „polifonijom glasova“.3 
Pripovedač Ahasvera je, takođe, multiplicirana svest. Prvo lice nameće tačku gledišta same 

2 Elio Vitorini, O toku svesti, Rađanje moderne književnosti. Roman, Nolit, Beograd, 1975, str. 390-392; 
navedeno prema: Problem identiteta pripovedača Beketove Trilogije, Beket, str. 210.
3 Nikola Milošević, Predgovor, Problemi poetike Dostojevskog, Nolit, Beograd, 1967, str. 13; navedeno 
prema Problem identiteta pripovedača Beketove Trilogije, str. 210.
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ličnosti, a „podvajanjem“, tačka gledišta u Trilogiji kao i u Konstantinovićevom romanu 
Ahasver je multiplikovana. U Trilogiji nalazimo intimnu ispovest u formi dnevnika. Moloa i 
Moran i Malon pišu neku vrstu dnevnika-hronike-izveštaja, prva dvojica tajanstvenim na
ručiocima, a Malone samom sebi. U Nemuštom dnevnik je u formi unutrašnjeg monologa, 
dakle usmeni. Pripovedač Ahasvera, takođe piše jednu vrstu izveštaja, dok Eva iz Čistih i 
prljavih gotovo diktira svoj unutrašnji monolog, pri čemu pisac postaje samo beležnik 
njenog solilokvija.

S obzirom na multiplikaciju unutar samog „ja“ svaki identitet je privremen. Tako u Mo­
loi, Moloa i Moran, kao dva lica istog pripovedača, opisuju poslednje etape putovanja koje 
ih je dovelo u sobu. Moloa je zaboravio prezime, a imena se setio tek pod prinudom age
nata u policijskoj stanici u koju je priveden zbog tajanstvenog saobraćajnog prekršaja. 
Pitanje identiteta se pokreće od samog početka Trilogije: „Moje osećanje identiteta je bilo 
umotano u bezimenost“,4 kaže Moloa. U središnjem delu Trilogije junak nam priča svoju 
priču u prvom licu, beležeći svoj monolog u svesci koja je identičnog sadržaja romanu koji 
čitamo. Na samom početku pripovedač se određuje konstatacijom: „Svakako ću uskoro 
biti sasvim mrtav.“5 Junak sebi samom priča četiri priče, samo da bi prekratio vreme koje 
mu je preostalo. U Nemuštom identitet je gotovo poništen: „Gde sada? Kada to sada? Ko 
to sada? Ta pitanja sebi ne postavljati. Ja, reći ja. Ni govora.“6 

Čitava trilogija se tako bavi ispitivanjem (ne)stvarnosti ega. No, kod Beketa, s obzirom 
na nestalnost karaktera a i samog identiteta, možemo govoriti i o ukidanju ličnosti, poseb
no u poslednjem delu Trilogije, Nemušto gde su svi identiteti pripovedača stalno prisutni: 
„...verujem da su svi oni ovde, bar od Marfija nadalje. Verujem da smo svi mi ovde, ali do 
sada sam video samo Malona.“7 Likovi Beketovih romana su konstantno unutar procesa 
homeostaze koji se pokazuje kao beskonačan i apsurdan. Dezintegrušići ličnost, Beket 
gotovo defragmentiše identitet. Njegovi likovi se pokazuju kao skup „personifikacija sta
nja“8 čekanja, gađenja, izolacije, očaja, besmisla, bespuća, straha, košmara i užasa. 

„Ja“ pripovedač u Trilogiji prelazi put od imenljivosti do anonimnosti. Moloa je pode
ljen na dva dela: prvi pripoveda sam Moloa, a drugi pripoveda Žak Moran. Moloa je, kao i 
mnogi drugi Beketovi likovi, obogaljen. U drugom delu Trilogije, Malone umire, Malon, koji 
čeka da umre pričajući sebi priče, projektuje se u izvesnog Saposkata, a zatim u Makmana. 
Malon i Makman po svoj prilici su igra rečima od „man alone“ i „son of man“. Neimenljivi, 
iz poslednjeg dela Trilogije, koji se nejasno seća da je nekad bio Malon i Moloa, odlučuje 
da će biti neko po imenu Bazil, zatim Mahud, Vorm ili da će konačno biti nešto zvano Crv. 
Zatim se pita nisu li mu sve te identitete odredili drugi označeni kao „oni“, odnosno, Judi i 
ostali: „Nisam ni Marfi, ni Vat, ni Mersije... niti bilo ko od onih drugih kojima sam čak i ime
na zaboravio, koji su mi govorili da sam ja oni.“9 U sva tri romana osećaj primoranosti na 
identitet je eksternalizovan.

4 Samjuel Beket, Moloa, prev. Kaća Samardžić, Kosmos, Beograd, 1959, str. 43
5 Samuel Beckett, Malone umire, preveli Svevlad i Ivan Sleming, Zora, Zagreb, 1969, str. 7. 
6 Samjuel Beket, Nemušto, prev. Milojko Knežević, Gradac, Biblioteka Alef, Čačak, 1986, str. 7.
7 Isto, str. 8. 
8 Novak Simić, „Pogovor“, Malone umire, prev. Svevlad i Ivan Sleming, Zora, Zagreb, 1969, str. 179.
9 Nemušto, str. 40. 
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U romanu Ahasver Radomira Konstantinovića ovaj mitski lutalica pojavljuje se pod go
tovo svim imenima koja su zabeležena u legendama o njemu: Malho, Kartafilus, Josif iz 
Arimateje, Isak Stari, Huan Espera en Dios. Konstantinović koristi legendu o Ahasveru samo 
kao podlogu. Konstantinovićev Ahasver je zapravo unutarnji Ahasver, kao što su i Beketo
vi antijunaci prokleti na večno lutanje unutar sebe samih. Naime, legenda o Ahasveru za
beležena je nekoliko puta. Njeni zapisivači Metju Peris, engleski benediktinac iz XIII veka, 
zatim Hrizostomus Dudulaeus, koji beleži svedočanstvo svoga učitelja šlezviškog biskupa 
Paula van Eizena da je u Hamburgu sreo Ahasvera,10 astronom Gvido Bonati, jermenski 
arhiepiskop, samo su oni koji objavljuju postojanje Ahasverovo. Međutim, oni su ujedno i 
Ahasverovi „kao-svedoci“ i dželati, a „dželat je nemirenje s nemogućnošću oblika“.11

On je tako „izvučen za kosu iz nekog sopstvenog odsustva“12 i objavljen počinje da 
govori, ali objava istovremeno znači i nestanak. On pokušava rečima sebe da sačuva za 
sebe. Međutim, govoreći o sebi on se pretvara u nekog drugog, jer govoriti o sebi znači 
govoriti o sebi iz nekog prošlog trenutka, o nekom bivšem-ja, dakle o nekom drugom. Ta
ko je „ja“ „samo san o tom ja“, a čovek je pretvoren u ideju kojoj pokušava da se saobrazi. 
To obećanje sebe je „obećanje doma“. S obzirom na tu neuhvatljivost sopstva „biti znači 
biti neadekvatno“,13 jer je adekvacija smrt. U tom smislu „onaj koji traži ime, ja kažem, traži 
svoj grob“.14 Ahasver iz Konstantinovićevog romana je istovremeno Ahasver i sopstveni Juda, 
on je taj koji sebi kaže: Idi brže i proklinje se Hristovim rečima: Ja idem, ali ti ćeš ostati dok se 
ja ne vratim. Konstantinovićev Ahasver u tom vrtlogu objava pokušava da dosegne pivsku 
flašu koja simbolizuje stalnost, pa time i postojanje, ne bi li se sačuvao. Flaša ne mora da 
se saopštava, ne poznaje vreme, ona je „neporočna forma“: „Ja, skoro samim tim što ni
sam ta pivska flaša koja ne mora da priča o sebi da bi bila i koja bez ovoga pričanja jeste, 
(...) i jeste jer ne priča... obožavam je što je tako stvarna jer je postojana.“15 Ali, iako se nada 
„da će nešto od te postojanosti uvek-iste pivske flaše da pređe i na mene“,16 ona je nedo
stižna, jer dostići flašu znači dostići formu, a konačni oblik je moguć samo u smrti. 

Položaj i fizičko stanje Beketovih junaka, takođe je karakteristično. U prvom romanu 
Trilogije, Moloa, jednooki bogalj iz sela Valivava (Ballybaba), Moloa leži u krevetu svoje maj
ke, pripovedajući o susretima, nezgodama i svom putu do majke. Moloa boluje od amne
zije i paralize. U svojoj kući u obližnjem Turdiju, Moran sedi za stolom pišući poručeni izve
štaj o vlastitoj potrazi za Moloom, u koju je pošao po naredbi glasonoše Gabera i tokom koje 
je sve više postajao nalik Moloi za kojim je tragao. Moran takođe oboleva od paralize.

10 U Lajdenu je 1602. godine, u štampariji izvesnog Krucera (Crutzer), izišao apokrif u kome Hrizostom 
Duduleus govori o tome kako je njegov učitelj, šlezviški biskup Paul fon Eizen, sreo u Hamburgu 
1542. godine samog Ahasvera. 
11 Radomir Konstantinović, Ahasver ili traktat o pivskoj flaši, Pentagram (beleške iz hotelske sobe), Nolit, 
Beograd, 1984, str. 119. 
12 Isto, str. 10. 
13 Isto, str. 43. 
14 Isto, str. 154. 
15 Isto, str. 18.
16 Isto.
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Malone, iz drugog dela Trilogije nalazi se na samrtnoj postelji, mada on sam nije sigu
ran gde se nalazi: „Nije bolnička soba, ni soba u ludnici, to se osjeća. (...) Ne sjećam se kako 
sam ovamo došao. (...) Našao sam se ovdje jednoga dana u krevetu.“17 On ne zna ni koliko 
godina ima: „Znam samo da sam bio već vrlo star, prije nego što sam se ovdje zatekao.“18 
On čeka smrt kao potvrdu da je živeo, „u tome je najnovija sigurnost moja“,19 a samrtna 
postelja je tako posteljica iz koje će se roditi: „ja sam sada jedan stari fetus, sijed i nemo
ćan“,20 „Ja se rađam u svojoj smrti... Smiješna je ova trudnoća smrti.“21 Neimenljivi iz romana 
Nemušto, prema jednoj hipotezi, sedi u pognutom položaju dok mu iz očiju liju suze. Pre
ma drugoj, on se nalazi u ćupu ispred jednog pariskog restorana preko puta prodavnice 
konjskog mesa. Ja iz Nemuštog zna da ima oči zato što oseća kako mu teku suze i zato što 
vidi svetlost, zna da nije gluv zato što povremeno čuje krike, buku i spoljne glasove koji 
pripadaju „njima“ ili „gospodaru“. Svi ti ambijenti simbolizuju čovekovu zatvorenost u du
hovnom prostoru koji je jednak kognitivnom prostoru junaka. Oni su zatočeni u sopstvene 
lobanje. Takođe, među Beketovim junacima retki su oni kojima za kretanje nisu potrebna 
pomagala. Tako, Moloa i Moran koriste štake i bicikl, da bi na kraju puzali; Malon je već ne
pokretan u krevetu, jedina veza sa svetom je štap kojim „peca“ predmetnu stvarnost oko 
sebe. Neimenljivog Beket, smeštajući ga u ćup, svodi na nivo biljke. „Paraliza Beketovih 
junaka jeste fizička projekcija socijalne (i moralne) paralize pojedinca ovoga sveta, otelo
tvorenje nemogućnosti ma kakve akcije, ma kakvog kretanja: otelotvorenje večnosti kao 
nemogućnosti subjekta. (Beznađe otvara vrata večnosti; beznađe, a ne nada.)“22 

Glas koji se obraćao Moloi i Moranu s početka Trilogije bio je glas njihovog tvorca Malo
na, Malon i njegove inkorporacije su njegovo sopstveno delo, pa se tako Trilogija približa
vala svom tvorcu. Međutim, svi pokušaji da se kroz stvorene drugosti spozna sopstveno 
„ja“ su bezuspešne: „Zbog njih sam izgubio vreme, patio nizašta, govorio o njima kada je, 
da bih prestao da govorim, trebalo da govorim o sebi i samo o sebi.“23 

Potraga za identitetom kod Beketa nije tragična, jer ako se ima u vidu da je ona una
pred uzaludan, ona postaje donkihotovski komična: „...u isti mah osjećam kako me obuzima 
čudna čežnja, čežnja da spoznam što zapravo sada radim i zašto, te da to riječima izrazim. 
Tako sam došao na ono što sam sebi postavio kao cilj još u mladosti i što me je spriječilo 
da živim. A uoči nepostojanja, ja evo, uspijevam postati netko drugi“24 ili: „Znati da se može 
postupiti bolje, neprepoznatljivo bolje, idući put, i znati da tog idućeg puta neće ni biti, i 
da je to znanje šansa koje u stvari nema, eto materijala da se čovjek duševno razonodi za 
momenat.“25 Identiteti koji izmiču samo su na trenutak uhvaćeni i označeni mnoštvom 
zamenica koje istiskuju primarni subjekt pripovedača: „Znao sam i da nas je stotinu, 

17 Malone umire, str. 13. 
18 Isto, str. 17. 
19 Isto, str. 90. 
20 Isto, str. 78. 
21 Isto, str. 169-170. 
22 Radomir Konstantinović, Beket prijatelj, Otkrovenje, Beograd, 2000, str. 49. 
23 Nemušto, str. 18-19.
24 Malone umire, str. 30. 
25 Isto, str. 124-125. 
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nedostajao bi nam i sto i prvi. Ja ću nam uvek nedostajati.“26 On će, pripovedač, konačno 
izgubiti svoju poziciju, jer citira ono što čuje, unutarnji monolog diktiran mogućnostima 
jezika. Pozicija pripovedača izmiče pred pozicijom pripovedača-komentatora koji definiše 
napisano/izgovoreno kao odgovarajaće ili, najčešće kao neadekvatno. Lutanje, pak, Kon
stantinovićevog Ahasvera od objave do objave, od jednog imenovanog identiteta do 
drugog, u istoj meri koliko je prokletstvo, ono je datost, trajni identitet nemoguć, jer do
stići sebe, dati sebi formu, jednako je što i uništiti sebe. 

Lišeni identiteta, bolesni i otuđeni od sebe i od sveta Beketovi junaci postaju protago
nisti apsurda: „Živjeti. Izgovaram tu riječ a ne znam šta znači. (...) Možda sam na kraju kra
jeva, ipak živio, a da toga nisam bio svijestan, kaže Malone i dodaje: „Nije mi više bio cilj 
da uspijem, nego da propadnem. Razlika je samo u nijansi.“27 Čitav život kao da je „besko
načni preludij tog velikog dana“28 smrti, a „ljudima nije dovoljno da trpe, oni hoće razlog, 
treba im recimo vrućina, ili hladnoća...“29 O sreći „ne treba nikada govoriti... Čak je prepo
ručljivo o njoj ni ne misliti“,30 ali „važno je koprcati se do kraja, kao lutka na koncu... Progu
tao sam tri udice odjednom i još sam gladan. Zato se i koprcam“.31 I nada je deo apsurda: 
„Znači li to da nema nade? Pa naravno da nema, zaboga koja ideja.“32 U Konstantinoviće
vom Ahasveru prokletstvo lutanja je beketovski shvaćeno, ono je apsurdno, pa time jedino 
i moguće. Biti znači pronalaziti i gubiti sebe: „...tu gde mi je neko dobacio u sluh da me ima, 
tu najstrašniju vest koja me osuđuje na ovaj rad.“33 

Reč Logos

Pored opšte nužnosti samosaopštavanja jezikom Beketovi junaci su fizičkom nemoći 
dodatno svedeni samo na reč. Fizički gotovo poništeni oni stvaraju svoje „verbalne“ iden
titete. Moloa stvara Morana, Malone stvara Saposkata i Makmana, a Malon, u poslednjem 
delu Trilogije stvara Mahuda, Vorma i Crva. Umnožavajući svoje identitete Rečju – Logo
som, Beketovi junaci pretvaraju se u sam govor koji traži „ja“ koje će ga izgovoriti. Među
tim, s obzirom da je reč nemoćna da izrazi značenje Beketova Reč–Logos je zapravo paro
dija biblijske stvaralačke reči: „Nema smisla optuživati riječi, one sigurno nisu praznije od 
značenja koje vuku okolo.“34 U drugom romanu Trilogije reč koja se ovaploćuje kroz junake 
Malonovih priča, zapravo je parodirana Reč-Logos. U Moloi apokaliptična uloga Stvara
lačke Reči je spas od patnje. Od početka romana narator najavljuje: „Zaboravio sam pra
vopis i polovinu reči.“35 U drugom romanu Trilogije pojačava se nesklad između piščeve 

26 Nemušto, str. 53.
27 Malone umire, str. 32-33. 
28 Isto, str. 34. 
29 Isto, str. 106. 
30 Isto, str. 149. 
31 Nemušto, str. 53. 
32 Isto, str. 80. 
33 Ahasver ili traktat o pivskoj flaši, Pentagram (beleške iz hotelske sobe), str. 91. 
34 Malone umire, str. 32. 
35 Moloa, str. 8. 
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namere da stvara i moći reči da stvore. Poslednji deo Trilogije i samim naslovom Nemušto 
upućuje na nemoć Stvaralačke reči. Dakle, od prvog romana, funkcija reči nije da predstavi 
smisao, već da ukine reč.

U drugom romanu, Malon umire, narativom upravlja paradigma ovaploćene reči, jer se 
Malon trudi da oživi sopstvene izmišljene inkarnacije, sve manje uspevajući u tome. U 
ovom romanu Logos je Hrist iz Stradanja, raspet bez vaskrsenja. Malonov svet je sveden 
na sobu u kojoj leži nepokretan, a jedine stvari koje, na kraju, poseduje su sveska i olovka. 
On piše ne da bi opisao sopstvenu izgubljenu prošlost, već da bi prekratio vreme dok umi
re: „Pitam se što će biti moja zadnja riječ, naravno napisana riječ, jer ostale riječi lete, ne
staju...“36 Stvarajući po sopstvenom liku izvesnog Makmana, „sina čovečjeg“, nevino začetog 
u mozgu jednog paralitičara, koga prati kroz parodično Stradanje, Malon, narator, preuzi
ma ulogu Logosa. Tako Makman postaje jedinstvo Reči i ovaploćene reči. Nemoćne da 
stvore značenje, reči ga uništavaju. Ali, naspram nemogućnosti reči da stvore značenje 
stoji nužnost da se govori dalje. 

Iz nemoći reči nastaje Neimenljivo iz trećeg dela Trilogije Nemušto. Neimenljivo „ja“ je 
skoro samo duh koji nema načina da piše, a reči koje govori samom sebi su jedino što po
seduje. Jezik se u Nemuštom raspada. Ipak, tek u takvoj tišini Neimenljivi može da presta
ne da govori, ali time će ukinuti jedini način da sebi da neki smisao: „O sebi sada moram 
da govorim, pa bilo to i njihovim jezikom, biće to nekakav početak i korak ka kraju ludila, 
ludila da moram da govorim a da to nisam kadar, izuzev o stvarima koje me se ne tiču, koje 
se ne računaju, u koje ne verujem...“37 

Da bi se formirao ja-doživljaj, potreban je drugi, odnosno ne-ja kao ogledalo. Među
tim, Beket ne traži drugost, već je stvara. 

Prvo lice ne može stvoriti treće, a da oba ne izgube svoju drugost. Međutim, i prvo lice 
kada govori o sebi pretvara se u nekog drugog, „koji (mi) dolazi čim počnem da govorim, 
kao onaj drugi, mislim, koji me sluša dok govorim, ili koji govori dok ga ja slušam.“38 Tako 
se Konstantinovićev Ahasver govorom „uvek proizvodi u bar dvojicu“.39 Self-concept kao 
višedimenzionalni konstrukt jedino može biti predstavljen rečima, jer je „Duh Jezika (...) 
izmislio čitav svet“.40 

Međutim, ako su reči nemoćne da stvore i iskažu, onda se identitet pokazuje kao neis
kaziv, kao što je slučaj kod Beketa. Ali, imenovati takođe znači izneveravati, jer su reči „sle
đene smislom“, a svet je „prostački imenovan“. Dakle, „reći znači izmisliti. Lažno, dabome“.41 
Neimenljivi tako konstatuje: „[N]eću više govoriti ja... suviše je glupo. Kad god to budem 
čuo, staviću umesto njega treće lice.“42 Imenovanje je ujedno i poništavanje sveta, i „nema 

36 Malone umire, str. 116. 
37 Nemušto, str. 39. 
38 Ahasver ili traktat o pivskoj flaši, Pentagram (beleške iz hotelske sobe), str. 12.
39 Isto. 
40 Isto, str. 16. 
41 Moloa, str. 43. 
42 Nemušto, str. 69. 
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jezika za ono čega ima već samo za ono čega nema“,43 jer za „jezik ničega ne sme da bude, 
jezik spaljuje svet da bi bio jezik“.44 

Ali, iako ne postoji sasvim adekvatan narativ, identitet se mora konstruisati, tako da je 
govorenje takoreći egzistencijalna kompulzija: „Čovek počinje da govori kao da može da 
prestane kad god zaželi“,45 ili „samo reči, ničeg drugog i nema... Treba nastaviti, ne mogu 
da nastavim, moram da nastavim, znači nastaviću“.46 „Ako ikada ušutim, značit će to da 
nikad više ništa neće biti da se kaže... U tom času će biti svršeno s Murphyjem, Mercierom, 
Molloyem, Moranom i ostalom Maloneima...“,47 ili „Čudan je i taj zadatak da neko mora da 
govori o sebi, ali priča se mora nastaviti. Zato se i izmišljaju nejasnoće. Čista retorika“.48 Samo 
smrt može zaustaviti govor i potragu za identitetom: „Svršeno je sa mnom. Neću više nika
da reći riječ ’ja’.“49 „Neću da govorim, ali hoću da budem, pa zato govorim, i zato hoću da 
govorim iako neću“,50 kaže Konstantinovićev Ahasver. Međutim, „prava reč, ona koja pro
nađena, znači pronalaženje mene u meni, zaustavljanje, predah, kraj govora, ta prava reč 
kao smrt Duha jezika“ predstavlja kraj bića, nemoćnog da se iskaže u jeziku, još nemoćni
jeg bez jezika. Zato su Konstantinovićevi i Beketovi junaci u punoj vlasti jezika koji „govori, 
bljuje reč po reč, rečenicu za rečenicom“,51 i „svaki takozvani život (je) samo neka priča o 
životu“.52 Tako i priča postaje život: „Ljudi ne mogu da ćute. Za njih ćutanje kao da je smrt. 
(...) Milo im je kad se uvere da su živi. Ali stalno sumnjaju.“53 

Biblijske paradigme

Trilogija je prepuna aluzija na hrišćansku religiju i Sina Božjeg. Beket, kao ni Konstanti
nović, ne prihvata ideju milosrdnog Boga uz postojanje smrti i patnje oko nas. Svet u nji
hovim delima je, zapravo, pre svet starozavetnog Jehove nego svet novozavetnog Hrista. 
Odnos oba pisca prema najvažnijem liku hrišćanske religije kao i prema hrišćanstvu uopšte, 
nesumnjivo je krajnje blasfemičan, sarkastičan i negativan: „[B]ogu ne trebaju nikakvi raz
lozi da bi činio ono što čini, ili da ne bi činio ono što ne čini, ništa više nego i njegovim stvo
renjima.“54 Bog kao savršeno sebi odgovarajući ne može ni da postoji: „[O]n, mutav bog u 
bogu koji ne govori, jer savršeno sebi adekvatan ne može da bude savršeniji, u apsolutnoj 
adekvaciji sebi koja, samim tim što je apsolutna sebe uništava, (...) jer ne može da ima zna
nje o sebi, jer je u sebi, i sobom opkoljena, u apsolutnoj mutavosti i gluvilu, pa zato nije.“55

43 Ahasver ili traktat o pivskoj flaši, Pentagram (beleške iz hotelske sobe), str. 48.
44 Isto. 
45 Nemušto, str. 15. 
46 Isto, str. 125. 
47 Malone umire, str. 95. 
48 Nemušto, str. 26. 
49 Malone umire, str. 170. 
50 Ahasver ili traktat o pivskoj flaši, Pentagram (beleške iz hotelske sobe), str. 16. 
51 Isto, str. 15.
52 Isto.
53 Radomir Konstantinović, Čisti i prljavi, Nolit, Beograd, 1986, str. 203.
54 Malone umire, str. 109. 
55 Ahasver ili traktat o pivskoj flaši, Pentagram (beleške iz hotelske sobe), str. 42. 
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Kad je reč o biblijskoj strukturi Beketove Trilogije, ona nije ni linearna ni očigledno tri
partitna. Ova tri romana, iako imaju elemente sva tri, ne mogu se svesti na parodiju Apo­
kalipse, Stradanja Hristovog i Postanja, jer su u svakom od tri romana prisutne i reminiscen
cije na jevanđelja, Knjigu o Jovu, proročke knjige. Mada, svaki od romana je protkan aluzija
ma na tri najvažnije biblijske paradigme, i onda kada se implicitno zasniva samo na jednoj 
od njih. 

U prvom romanu Moloa, koji je prepun eshatoloških motiva, Moran je u potrazi za Mo
loom, u koju je pošao po naredbi, koju mu prenosi glasnik Gaber. Ime Judijevog glasnika 
Gabera je hipokoristik od imena Gavrilo, glasnika božjeg. Gavrilova najvažnija uloga u 
Starom zavetu jeste da donese savet Danilu, a hipokoristik od Danilo glasi Dan, što je Mo
loino kršteno ime. Moranovo kršteno ime je Žak, što je francuski fonetski ekvivalent engle
ske skraćenice Džek od imena Jovan koji je takođe glasnik božji. 

Moloin matični okrug je Valivava što je očigledna aluzija na ime Vavilona. 
Roman Malone umire počinje u proleće i završava se – možda godinu, možda mesec, 

možda dan kasnije – tokom uskršnjeg vikenda, što ga Isus provede u Paklu. Moloinog „sina 
čovečjeg“ Makmana zatičemo u duševnoj bolnici „Sveti Jovan Bogoslov“, gde doživljava 
grotesknu romansu sa svojom čuvarkom Mol, čiji je jedini zub izrezbaren u obliku raspeća. 
Kao što je Apokalipsa okosnica biblijskih paradigmi prvog dela Trilogije, tako Jevanđelje 
po Jovanu predstavlja model za središnji deo Trilogije. Naime, samo Jovan Bogoslov počinje s 
Logosom: U početku beše Reč, i Reč beše u Boga, i Bog beše Reč. [...] I reč postade telo i useli se 
među nas (Jovan 1:1-14), i samo Jovan završava svoj izveštaj o Stradanju s barkom na moru, 
koja učenike nosi u susret vaskrslom Hristu. Na uskršnji vikend, što ga Isus provede u Paklu, 
Makmana vode na izlet odevenog, nalik Hristu uoči raspeća, u plašt i krunu – sada beli 
bolnički ogrtač pacijenta i obavezni Beketov polucilindar. Makman je tako parodirani Isus. 
Parodirajući Isusovo vaskrsnuće, Makman biva rođen u smrti. Piknik stanovnika doma za 
duševno obolele parodija je Hristovog silaska u Pakao, a barka Hristovih učenika, kojima 
Isus čudesno puni mreže ribom, parodirana je slikom čamca kojim se stanovnici Doma 
Sveti Jovan Bogoslov otiskuju na pučinu. Makman, „sin čovečji“, postaje zatočenik ubice 
Lemjuela. 

Roman Ahasver zasnovan je na srednjovekovnim legendama o Jevrejinu, koji je odbio 
da Isusu pruži utočište na njegovom putu do Golgote, rekavši mu Idi brže, na šta ga je Isus 
prokleo večnim lutanjem do svog Drugog dolaska. Legenda je slična priči o Kainu, kome 
je lutanje bila kazna za bratoubistvo. U hrišćanstvu, Ahasverus ili Ahašveroš simbolizuje i 
položaj Jevreja koji su izdali Hrista i zato su osuđeni na večito lutanje i patnju. 

Reminiscencije na raj i ime glavne junakinje Konstantinovićevog romana Čisti i prljavi 
– Eva, jasno upućuju na ime prve žene, i njeno progonstvo iz raja: „Ne znam kada me je 
oterao. Ni odakle. Ali znam da sam jednom bila u nekom drugom svetu, u svetlom i čistom 
svetu. (Nije moguće da sam uvek živela ovde! Kako da se pomirim sa tim? Kako onda boga 
da razumem?)“56 Kao opozit rajskom životu, postoji život na zemlji: „Svi smo jednom bili u 
svetlosti. Svi smo sad u mraku.“57

56 Čisti i prljavi, str. 99.
57 Isto, str. 102.
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Bog se tako može razumeti samo ako je postojao raj. Za Evu postoje dva boga, bog 
dece, i bog odraslih, odnosno bog mrtve dece. Odrasli su „igračke svoga boga“, koji im se 
smeje u lice. Svet Čistih i prljavih je svet Evine „verske histerije“: „Umirem za njegovom sve
tlošću. Nijedna žena nije tako umirala za čovekom.“58 Ona u svom fanatičnom puritanstvu 
želi da ostane dete, da pripada svetu čistih: „Ja sam sveta. Ja sam dete. Samo deca su sve
ta. A deca koja ne pristaju da umru, ona su svetitelji. Svejedno što ih niko ne priznaje.“59 
Eva je opsednuta mesom kao simbolom prljavih: „Ljudi su krivi što ih je bog dece zabora
vio. Morali su da traže njega a ne meso.“60 U svetu Čistih i prljavih gde „prljavi jedu čiste“,61 
a „Postati čovek, to je: umreti kao dete“,62 zapravo nema čistih. 

Logička bespuća

U svom eseju „Henri Hajden: čovek slikar“ Beket citira Budinu „ludu mudrost“: „Gota
ma je rekao da se neko zavarava ako kaže da Ja postoji, ali kad bi rekao da ne postoji, ne 
bi se manje zavaravao.“ Upravo u tom prividnom paradoksu stanuju Beketovi likovi, živeći 
sam paradoks. Svedeni na reč, a kasnije na tišinu oni su, poput Ahasvera, osuđeni na lutanje, 
ali unutar sebe samih. Prostor po kome se oni kreću je isključivo kognitivni prostor. 

„Evo me opet u mojim starim aporijama, logičkim bespućima“,63 ali „[a]ko opet pokušam 
razmišljati pokvariću svoju smrt“,64 kaže Malone već na samom početku romana. Među
tim, potreba za znanjem je urođena: „Možda sam žrtva neke urođene težnje, potrebe za 
znanjem, kako se to već kaže?“,65 ali spoznaja je nemoguća. Beketovi junaci su u stalnim 
„logičkim bespućima“, koja vode u apsurd: „Da zahtevaju od mene nemoguće, to je u redu, 
šta bi drugo i mogli tražiti od mene? Osim apsurda. Kad su me sveli na goli razum.“66 I za 
Konstantinovića znanje ne doprinosi spoznaji, naprotiv, ono doprinosi apsurdu. Kao takvo 
ono je strano čistima: „Znanje je protiv dece, njihovo znanje“, njihovoj nevinosti simbolič
no predstavljenoj kroz Evinu lutku u Čistim i prljavim: „Ponekad mi se čini da ona [lutka] 
misli. Onda je stegnem rukama. Hoću da istisnem to iz nje.“67

Na samom početku Nemuštog pripovedač se određuje kao efektik, odnosno kao onaj 
koji se koleba da donese bilo kakvu vrstu suda. Svaki stav biva opovrgnut. Tako se ovaj 
roman pokazuje kao „literarna transpozicija skepticizma“.68 To jest: Beket nam ne pruža 
nikakvu izvesnost, nikakvo smirenje, jer i najcrnja izvesnost, „najmračniji“ filozofski sistem, 

58 Isto, str. 96.
59 Isto, str. 245.
60 Isto, str. 215.
61 Isto, str. 171.
62 Isto.
63 Malone umire, str. 10. 
64 Isto, str. 12. 
65 Nemušto, str. 10.
66 Isto, str. 52. 
67 Čisti i prljavi, str. 129.
68 Milojko Knežević, prevodiočeve beleške, u: Nemušto, str. 128. 
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ipak je „izvesnost samim tim što je sistem“.69 Pokušavajući da dostigne savršenu predmet
nost pivske flaše i time da zadobije formu, Konstantinovićevog Ahasvera „lucidnost u šumu 
zavodi umesto u neku ozarenost“. 

Pojam vremena predstavlja jednu od osnovnih, univerzalnih kategorija kulture. Tem
poralnost je jedna od koordinata uz pomoć koje se gradi slika sveta u nečijoj svesti. Ali, 
vreme postoji samo u jeziku. „Čulo vremena“ se stiče postojanjem. U Beketovim romani
ma pripovedači nemaju predstavu o vremenu: „Dani ovde ne postoje, ali ja koristim taj 
izraz“,70 kaže Malone, dok Neimenljivi samo pretpostavlja početak svog boravka u ćupu 
ispred pariskog restorana. Koncepcija vremena u Konstantinovićevim romanima je dru
gačije prirode. S obzirom na svoju nestalnost Ahasver pokušava da od trenutaka napravi 
vreme, povezujući sebe iz trenutaka u jednu celinu: „[J]a sam ovo bacanje od jednog tre
nutka do drugog koje ne uspevam da povežem.“71 Ali, ni vreme kao celina ne postoji, po
stoje samo trenuci, „nada u vreme je nada u oblik“.72

Međutim, večnost kao opozit vremena je bezoblična, jer se unutar nje ne može uspo
staviti nikakvo poređenje. Tako bi uvođenje postupnosti u večnost bilo uvođenje vremena. 
„Sve je ovde u međuvremenu“,73 konstatuje Ahasver. 

Beketovi junaci su u toj meri izolovani da im je i predstava o vremenu strana, čime je 
simbolizovana večnost njihove patnje. S druge strane, Ahasvera prokletstvo na večno luta
nje obezličuje, jer imati oblik znači imati konačnost, a nepostojanjem linearnog vremena, 
jer se pojavljuje samo u objavama legendi o njemu, on je uvek između dva trenutka sebe. 

Nasuprot logičkim bespućima stoji koncept igre kao preimućstvo duha. Malone se igra 
pričajući priče, Eva se igra s lutkom koju će sahraniti kada izgubi nevinost. 

Malone iz logičkih bespuća beži u fetusno stanje: „Možda sam u Botalovom otvoru“,74 
otvoru u srcu koji se zatvara po rođenju. Eva pravi voz od stolica i putuje u Afriku, koja pred
stavlja zaborav. Ona je u stalnoj regresiji pokušavajući da ostane dete, dakle, u svetu čistih, 
jer „ko ne zna više da se igra taj mora da umre“.75 

Govoreći o Beketu, Konstantinović je umnogome govorio i o sebi. „Svekolika beda 
mesa i duha“,76 rečenica koju je Konstantinović napisao povodom Beketovog Moloe ujed
no karakteriše i njegove romane. I za Beketa i za Konstantinovića pričanje je jedini modus 
vivendi. 

 „Samjuel Beket nije filozof, jer je lišio sebe svakog sistema.“77 „Sistem mu vredi koliko i 
neka stvar: da bi ga se odrekao. U ime čega? Čini se: u ime neprestanog nezaustavljanja 
ahasverskog prokletstva večitih putnika“,78 kaže Konstantinović u predgovoru Beketovom 

69 Beket prijatelj, str. 88. 
70 Nemušto, str. 8.
71 Ahasver ili traktat o pivskoj flaši, Pentagram (beleške iz hotelske sobe), str. 14. 
72 Isto, str. 127. 
73 Isto, str. 152. 
74 Samjuel Beket, Nemušto, str. 67.
75 Radomir Konstantinović, Čisti i prljavi, str. 128.
76 Radomir Konstantinović, pogovor u: Samjuel Beket, Moloa, str. 261.
77 Isto.
78 Isto.
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romanu Moloa, implicirajući Beketove likove čiji je jedini prag, prag sebe, ali i svog Aha
svera koji luta između trenutaka sopstva. Za Beketove i Konstantinovićeve junake ne po
stoji dom, kako duhovni, tako ni fizički. Nemajući sebe, oni nemaju ni dom: Malone je u 
bolničkoj sobi, Neimenljivi u ćupu ispred jednog pariskog hotela, dok je Konstantinovićev 
Lutajući Jevrejin u hotelu. Tako se poništava i pojam svojine kao posledica ukidanja privi
da samoposedujućeg ja. „Samoposednička ideologija identiteta našla je u njemu velikog 
demistifikatora“,79 kaže Konstantinović za Beketa. To je egzistencijalni nihilizam okrenut 
protiv „mitologije identiteta“. Tome je Beket naučio Konstantinovića. 
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