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SENT LUŠA
Sent Luša – zemlјa protivrečnosti! U zakrpama, flekave kože, belci bolešlјikavog izgleda 

opruženi na verandama natkrivenim palminim lišćem. U međuvremenu, prelepa crnopu-
ta mladež čeka da ih posluži, sprema užinu, sprema piće, sprema krevete. To je realnost na 
Antilima, očevidna i neumitna: Uslužno Društvo. Dražesni mladi lјudi sa dražesnim ploči-
cama s imenima na grudima (Bentli, Ridžis, Hilari, Džastas) blagonaklono predviđaju vaše 
potrebe i kaprice; u dalјini, lepe služavke lepršaju i ćućore kao rajske ptice. S obzirom na 
svoje radnike iz obezbeđenja i dezinsekcije, hoteli su opštine, utvrđenja inflacije i entropije. 
Oni su protektorati. Ali od čega vam nude protekciju?

Jaz između odmora i putovanja je velik, i postaje sve veći svakog dana. Veliki hoteli su 
bili deo putovanja, nekad davno. No, ko ih koristi danas? Ko su lјudi s pet zvezdica? Prestiž 
Sent Luše trenutno podriva asocijacija na britanske turističke aranžmane. Poznato je da 
su neki stariji konobari napuštali radno mesto kad bi videli lјude koje je trebalo da poslužu-
ju. Tipičan par od pet zvezdica nikad neće izaći van hotelskog kompleksa, sem na kakvoj 
veseloj ekskurziji poput Roštilјa s Gusarom Rodžerom ili pri odlasku u kupovinu uz pratnju. 
Nakon ručka ide Demonstracija limbo plesa s Vinsom; pre večere rege s Ronijem. Spram 
dopadlјivo raštrkanih palmi, oni sede i piju pored bazena, mršte se iza zamašnih knjiga u 
mekom povezu ili nemo pevuše uz jeftini pop. Kako mogu da priušte cene s pet zvezdica? 
Jesu li to sve kladioničarski nabobi ili kralјevi automata? Zar su svi škrtarili i štedeli za taj 
„odmor iz snova“ prostudiran u brošurama? Posle izvesnog vremena razvio sam teoriju da 
su to sve izuzetno uspešni kriminalci. Kretao sam se među plјačkašima vozova i kradlјiv ci ma 
dragog kamenja, među revnosnim provalnicima. Zamišlјao sam da bi sporazum o ekstra-
diciji između Ujedinjenog Kralјevstva i Antila, jednim potezom, bacio na kolena turističko 
poslovanje.

Kjunard La Tok, u blizini prestonice Kastrija, nedavno je potrošio šest miliona dolara kako 
bi dao „novu definiciju luksuznog odmora na Karibima“. Ta skupa nova definicija, ispo sta-
vlјa se, jeste pokušaj da se kopira odmor u „vilama“ koje su uspešno preuzele ulogu velikih 
hotela. Glavna razlika je usluga u sobama. Kako bilo, to iskustvo obeležava autentična apa-
tičnost proze po brošurama. Vaš apartman, u idealnom slučaju osmišlјen da bude udo-
ban, nudi mali bazen, lični šank i pogled na panoramu okeanskog okruženja. U restoranima 
isprobavate pravu kreolsku ili evropsku kuhinju, uz najbolјu ostrvsku zabavu. Ovde je obilјe 
sportova: ronjenje s disalјkom, tenis pod suncem ili zvezdama, golf na zahtevnim terenima 
rashlađenim istočnim pasatima. Oaza prirodne lepote, stvorena za one koji žele da „po-
begnu od svega“, da se opuste i odmore... U međuvremenu se pitate da li bi Pol Teru bio 
zadovolјan ovim otmenim primorskim odmaralištem smeštenim na preko stotinu jutara 
netaknute divote. Ili Džejms Fenton ili Brus Četvin? A V. S. Najpol?

Vreme je da se putuje, ili pokuša. Zanemarivši umor s plaže i oprostivši se s Ridžisom i 
Bentlijem, moja žena i ja odlazimo s vozačem kroz Kastri do aerodroma Vidži unutar ostrva, 
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kako bismo preuzeli iznajmlјeni automobil. Kastri u brošurama opisuju kao mesto koje „vrvi 
od života“. Ljudi koji su ležali upravo na glavnoj ulici kao da su osporavali tu formulaciju. 
Takođe, jedno mesto ne naročito pogodno za odmor bilo je obeleženo znakom: „nema 
lenčarenja. nema spavanja“. Dva muškarca su, dakako, bila pod tendom. Jedan je spavao. 
Drugi je samo lenčario. Na Vidžiju, uprkos svim mogućim rezervacijama i potvrdama, oko 
kioska firme za iznajmlјivanje vozila vladala je atmosfera nemoguće misije. Dve uniformi-
sane dame, Deniz i Mišel (kasnije ću videti Mišel u jednoj knjižari u Kastriju, kako kupuje 
vestern), prepirale su se kao sestre što se vole i mrze istovremeno oko našeg vaučera, koji 
su položile ispred sebe, osporavale, pokazivale prstom. Najednom mi je rečeno da će 
nam biti potrebna vozačka dozvola izdata na Sent Luši. Već sam se video kako uzimam 
časove vožnje u Kastriju ili kako bar stajem u red u vrevi gradske kuće. Moja žena i ja smo 
doživeli prvi napad panike, prvi talas čežnje za hotelom. Ridžise! Bentli! Rekli smo devoj-
kama da nema šanse. Zahtevali smo rehotelizaciju. Nekoliko dolara kasnije, ipak (dozvola 
je bila samo pitanje takse), i automobil je vaš. Budući da sam bio pročitao kako „još“ nema 
semafora na ostrvu, posegnuo sam za sigurnosnim pojasom. Ni pojasa nije bilo, još. Od-
vezli smo se prema poluostrvu Vidži – put od otprilike petnaest metara – i parkirali. Pre-
ma brošuri, to poluostrvo se „može pohvaliti najlepšim plažama na ostrvu“. Hvala je bila 
neutemelјena. Nije izgledala ni izbliza onako lepo kao plaža u La Toku, gde sam sad video 
sebe zavalјenog, dok Bentli juri prema meni preko pedantno poravnanog peska. 

Ali očigledno je da je Sent Luša, zasad, i divna i bezazlena, kao i njeni stanovnici. U ma-
lim gradovima (a mali gradovi su jedini tip gradova koji ovde postoji) osetite čudnu atmo-
sferu siromaštva i lepote. Većina „tradicionalnih“ drvenih kuća, premda nezamislivo ma-
lih, ukrašava se, ističe, neumorno ulepšava. Stanete da popijete sok i vidite da su znaci za 
koka-kolu i seven-ap zapravo ukrasi. Deca duž seoskih puteva su uredno uniformisana, zdra-
vog izgleda, organizovana – i iznad svega brojna. Denri i Miku, nešto više zanemarene 
opštine na trošnoj obali s atlantske strane ostrva, leže natoplјene i preplavlјene dosadom 
koju nosi kišna sezona. Velika je nezaposlenost, a pomoći nema. Ljudi su siromašni, ali je 
priroda bogata; teško je umreti od gladi. Šetači na ulicama Mikua posmatraju nas s neja-
snom neozbilјnošću. Stajemo da kupimo limenku đusa, bez osmeha precenjenu. Iako ne 
biste rekli da su neprijatelјski nastrojeni, nisu ništa druželјubiviji nego što bih ja to bio kad 
bi mi se stranac dovezao u ulicu automobilom velikim kao moja kuća. 

Čak i kad je najustajalija i najzaraslija, Sent Luša je bezopasna kao dečja knjiga. Lišće i 
palme kao da su premazane ulјem za bebe. Očekujete da ćete sresti Slona Babara, nasmeja-
ne tigrove, nestašne majmune. Čak su i prave opasnosti („samo sitne!“) diznijevske: otrovne 
jabuke, otpali kokosi. Vrtoglavo se vegetacija obrušava u plavlјe zelenilo mora. Pitoni, dva 
neoformlјena vrha, deluju prirodno – zemlјa koju je vreme zaboravilo – ali i filmski; King 
Kong bi se osećao kao kod kuće s njima, skakućući s jednog na drugi. U „jedinstvenom“ 
vulkanu u koji se može ući automobilom, naš rasta s razmaknutim zubima proveo nas je 
kroz mirise i paru Sumpornih izvora. E tu je bilo mračno i zlokobno. Tamni kotlovi klјučaju 
na 149˚C. Upadnete li unutra, umrećete pet puta za dve sekunde. Tlo je na sve strane ši-
štalo i kiptalo (uposlena radna ploča u paklenoj kuhinji) i s mukom zadržavalo jarost svog 
podzemlјa. Slanim udarima, plјuskanjima i riganjima, stranost i opasnost Sumpornih izvora 
potcrtava nedostatak takvih osobina negde drugde. Dok smo se vraćali u gradić, meštani 
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su mahali automobilu ili pilјili u nas s beživotnim skepticizmom. U ulozi turiste, osećate 
kako vas podnose kao klјučnu stvar za zdravlјe privrede. Ponekad se osećate kao trgovac ba-
nanama, uzgajivač banana, stručnjak za banane. Zapravo, ponekad se osećate kao banana.

Putniku, međutim, nije baš na pameti da se oseća kao banana. Šta mu jeste na pameti 
– čudni sastanci, bliski susreti, rasterećenost od uobičajenih poslovanja? U Grozileu, na 
severnom vrhu ostrva, prvi put smo zašli u lepotu i siromaštvo: setni bar u podne, pričlјiva 
šankerka, vrhunska riba, mladić što traži upalјač da pripali džoint smotan u šest rizli, ispi-
jene butelјe ruma, pogled na uvek istu lagunu. U petak veče se vraćamo, po pozivu, na ne-
delјnu Uličnu žurku – nekad spontano bančenje, danas ostrvska institucija. (Špijuni s Barba-
dosa sitog štosova i preplavlјenog diskom posećuju Grozile, da vide kako se to radi.) Ovo 
je ruralni karneval: nema osećaja prinude, usilјenog ushićenja ni međurasnog veselјa. U uz-
buđenoj rasnoj pomešanosti kockate se i pijete i plešete. Ne morate da brinete ako neki 
brat pokuša da se ubaci između vas i vaše žene dok plešete. Lik nezgodnog tipa tek treba 
da stigne, tek treba da prodre s neukroćenog Trinidada ili divlјe Jamajke. Nema nasilјa. Ima 
nevinosti, zapravo – a kako bi bilo grozno ako je čovek ne bude mogao više prepoznati. 
Novac je nezgrapno na delu u svemu tome (visoke cene, nečuveni hendikepi u kockarskim 
igrama), i čovek se priklјučuje neformalnoj preraspodeli bogatstva. Novac deluje i na ne-
vinost; ali lјudi su novi u tome, zasad. Kuda li će sve krenuti?

Kasno sledećeg jutra krećemo u vožnju od Kastrija do Sufreja. To je najgori glavni put 
na Sent Luši. Savetovali su nam da ostavimo bar dva sata za put od 29 kilometara; možda 
je brže, rekli su, da oplovite celo ostrvo. Put vijuga kao i automobil, dok krivudate između 
bara i rupa. Pola sata i nekoliko milјa kasnije, zaustavio nas je neki mladić koji je bezbrižno 
stajao nasred puta, presrevši nas s nekim prizvukom snishodlјivosti, kao da mu je to dužnost 
koju nevolјno mora da obavi. Odjednom mu se glava našla u automobilu. Pošto je nakratko 
nahvalio vlastite veštine i preporuke, počeo je da nas vodi kao turistički vodič u obilazak 
naše destinacije. Pričao je neprekidno, kao mitralјez. „Trop-ska-šu-ma-o-na-ko-bo-ta-ni-čka- 
-ba-šta-sve-vrs-te-i-ma-tu-i-ma-ju...“ Ne mogu ni da vam opišem koliko dugo je delovalo 
da to traje. Teško mamurni od Ulične žurke, moja žena i ja smo zurili jedno u drugo, ra zmi-
šlјali o verandi, bazenu. „Pa-pa-gaj-sa-Sent-Lu-ša-je-ste-leti-svu-gde-po...“ Svaki put kad bih 
poterao automobil napred, on kao da se dublјe uvlačio; sad mi je praktično već sedeo u 
krilu. Iskolačenih očiju nam je rekao s kakvim ćemo se opasnostima suočiti ako nastavimo 
ka Sufreju bez njega. Mladići će nas zlostavlјati, juriti za našim autom, pokušati da nam se 
nametnu kao vodiči. Drugim rečima, trebalo je da unajmimo nekog poput njega: inače 
ćemo morati da unajmimo nekog poput njega – a ko bi još poželeo tako nešto?

Mi nismo, ali dva sata kasnije počeo sam da se pitam. Još jedna glava mi je bila u prozoru 
(skakutala, dahtala) i govorila mi iste stvari. I bilo je svejedno što vozimo 50 kilometara na čas.

Znamenitosti su najzad viđene, pod okrilјem Džeremija, jednog od momaka iz Ans 
Šastaneja. Nakon vodopadā Dajmond, odveo nas je u posetu svojim dedi i babi. Dvorištem 
su u cik-cak jurcale kokoške, kučići spavali na tremu, drvena kuća isparavala od nedavne 
kiše. Smestili smo se u oveću sobu čiji je balkon gledao na dolinu. Ovde, u vrelini i vlazi, ne 
bledite u bespolnost belog poznog doba; ostajete muževni ili ženstveni, do kraja. „Ja sam 
najstariji vozač na ostrvu!“, objavio je deda. Ja sam nagađao. „Mislite, vozili ste prvi automo-
bil?“ „Ne! Ima stariji vozači od mene. Ali svi mrtvi!“ Baka se klatila i klimala glavom. Sad se 



97

uz uviđavno slaganje smejala na tvrdnju da je Bob Marli dobio rak zato što je motao gandžu 
u novine. Na zidu su bile čestitke, red knjiga s mekim povezom pod paučinom, idealizovan 
portret Dž. F. K.-a u Beloj kući. Vratili smo se u automobil dobivši narandže i avokado na dar. 
Mi smo ostavili kutiju cigareta. I naravno, Džeremi će dobiti dodatno veliku napojnicu.

U osamnaestom veku Francuska i Engleska igrale su ping-pong sa Sent Lušom. „Helena 
Antilska“ (prelepa, zbog koje se mnogo ratovalo) prešla je iz ruku jednih u ruke drugih re-
kordnih četrnaest puta sve dok Englezi nisu pobedili u bici kod Le Senta 1782. Starosedeo-
ci Kariba su zbrisani; uvezeni su afrički robovi, potom unajmlјeni radnici iz Istočne Indije, 
opšte pravo glasa 1951, nezavisnost 1979: datumi su sramotno nedavni. Sent Luša je tako 
mlada da se posetilac oseća staro (i istrošeno, i grešno). Odmaranje je ovde lako, ali je puto-
vanje teže, nepredvidljivije. „Još nekoliko radnih mesta, i biti raj“, rekao je Džeremi. Poput 
Antigve, i Sent Luša se uzdiže. Kapitalizam posmatra i puca prstima. Koliko daleko želimo 
da odmakne?

Izlasci sunca se pominju, ali brošure potcenjuju karipsko nebo – čarobnu brzinu kojom 
se menja, način na koji potezi njegove kičice deluju samo kao ćoškovi nekog stravično ve-
li kog platna, čudne magline sive boje dok kiša nadolazi s mora. Često ono podseća na ter-
monuklearnu eksploziju, uhvaćenu u trenutku apstraktne bezazlenosti. Nebesa podstiču 
na putovanje – mentalno putovanje. I za razliku od ostrva, ona će uvek biti tu.

(S engleskog preveo Igor Cvijanović)




