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MALA KOLEKCIJA TORTURA
1.

– Uzmeš vazduh. Jednostavno zaroniš – rekao je i na trenutak prestao da diše. – Koča 
Popović pokušao je da izvrši samoubistvo, snažno udarivši glavom o ragastov.

Zvučalo je tako jednostavno kada je on izgovorio te reči i načinio trzaj glavom, poput 
fudbalera koji želi da smesti loptu u mrežu. Zapamtio sam njegov savet, kao i nekoliko 
pokreta koje je načinio, praktikujući ponekad i sam da nakratko zaustavim disanje. Ipak, 
nisam uspeo da odgovorim na poziv: moje pripovetke nema u zborniku priča o samoubi-
stvu koji je priredio. No, imam običaj da je često prepričavam.

Tokom istrage u beogradskoj Upravi grada, prilikom hapšenja krajem 1940. godine, 
Koča Popović bio je podvrgnut vešanju naglavačke. Usled povreda zadobijenih prilikom 
batinanja, na njegovim stopalima otvorile su se gnojne rane. Spopalo ga je beznađe i odlu-
čio je da sebi prekrati muke. Dok su ga sprovodili kroz hodnik, glavom se ustremio prema 
ragastovu i udario što je jače mogao, nakon čega je pao na pod, ošamućen, na ivici svesti.

Scena je bila opisana na trideset osmoj stranici Razgovora s Kočom Aleksandra Nena-
dovića. Knjiga je stajala na srednjoj polici, u samom srcu Martine kućne biblioteke, što je 
značilo da joj se često vraća. S vremena na vreme, našla bi se na stolu: pažnju mi je privlačila 
naslovna strana sa Kočinim licem u krupnom planu, kao i crno-bela fotografija na zadnjoj 
korici: Nenadović i Popović sede u prirodi, za drvenim stolom, obojica u košuljama kratkih 
rukava i letnjim pantalonama. Novinar je spustio lakat na naslon klupe, a sagovornik ga 
posmatra sa pažnjom, držeći cigaretu u desnoj ruci. Na stolu su naočari i nekoliko papira, 
a u pozadini vide se listovi palme i slomljene grane na travi koju je bila spržila sparina. 

Marta je najvažnija mesta podvukla grafitnom olovkom. Podvučene pasuse volela je 
da pročita naglas. Odlomak sa trinaeste stranice bio je posebno naglašen. 

„Bavio sam se, kao što znate, književnošću i uvideo sam da je to luk i voda. Zaključio 
sam vrlo brzo: jedino što bi još vredelo pokušati jeste da se čovek direktno sudari s nepri-
jateljem. Stoga odlučujem: boriću se, nema druge; sve napuštam i krećem. Pomalo buda-
lasto, priznajem, ali krećem...“

Knjiga razgovora predstavljala je neku vrstu relikvije zbog potpisa na prvoj stranici. 
Igrom slučaja, tetka moga oca prepoznala je Koču Popovića u jednoj dubrovačkoj ulici 
1989. godine i zamolila ga za posvetu. Nerado je činila takve stvari, jer je po prirodi bila sti-
dljiva i nenametljiva. Izvadila je knjigu iz velike torbe za plažu – koliko sam je samo puta 
navodio da mi do detalja opiše njihov susret! – a on je ljubazno klimnuo glavom i zamolio 
je da mu pridrži teniski reket.

– Taj gospodin, pesnik nadrealista, narodni heroj i diplomata – počela bi da nabraja 
Marta svaki put kada bih je podsetio na njeno poslednje letovanje u Dubrovniku – učesnik 
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Španskog građanskog rata, borac, filozof, partizan, francuski đak, ljubazno se nasmešio, 
ne izgovarajući ni jednu jedinu reč. Možda je zahvalio, ne sećam se, ali bilo je nečeg tako 
veličanstvenog u njegovom ćutanju. Potpisao se na prvoj stranici i nastavio niz ulicu, sa 
reketom pod miškom.

„Na prvim stranicama Razgovora s Kočom sagovornik jedva da progovara“, napisao 
sam u svojoj novinskoj rubrici o starim knjigama koje sam budzašto kupovao na ulici. Da-
nas sramežljivo navodim ove reči i teško se usuđujem da priznam: želeo sam da napišem 
biografiju Koče Popovića. 

Ne krijući oduševljenje, predstavio sam svoju ideju Marti, koja me je mrko pogledala.
– Ko si ti da pišeš o Koči? – upitala je, i ja sam potonuo. 
Zaista, ko sam ja, pomislio sam postiđeno.
Upravo sam prelistavao njenu zelenu beležnicu, u kojoj sam pronašao nekoliko kratkih 

rečenica (podsetnika) vezanih za Popovićev život. Na celoj stranici, u čijem su dnu stajale 
tri velike tačke, nijednom nije napisala njegovo ime. – Bolje pozovi doktora Najdoskog da 
istresete tepih – rekla je i stavila tačku na moju priču.

2.

Kada smo bili na prvom spratu, zatražio je da zastanemo. Spustili smo tepih na pločice 
i nekoliko minuta sedeli u hodniku. Svetlo se palilo i gasilo. 

– Kao dečak, imao sam običaj da legnem na pod. Prstima bih se uhvatio za kraj tepiha 
i kotrljao se sve dok se ne bih našao u unutrašnjosti rolne.

Doktor Najdoski je glasno kašljao. Čim je došao do vazduha, predložio je da nastavi-
mo i još jednom uzdahnuo, podižući teret sa svoje strane.

– Pre nekoliko noći, gledao sam na kablovskoj krimić u kom su ovako izneli leš iz stana 
– odgovorio mi je, cedeći reči poslednjim atomima snage. 

Probudio sam ga, bio je pospan. Marta nije znala da li je to nekakav poremećaj zdravlja 
ili ne, ali naš sused umeo je da zadrema čim bi spustio glavu.

O posledicama koje izaziva duže vešanje naglavačke pitao sam ga tek kada smo pre-
bacili tepih preko šipke.

Uplašio sam se da će me i doktor Najdoski mrko pogledati. 
Šta sam ja znao o gnojnim ranama na stopalima? Šta bih umeo da kažem o pokušaju 

samoubistva udarcem glavom o ragastov, pomislio sam, ponovo osetivši stid.
Da li je bilo dovoljno što sam popodne proveo na krevetu, okrenut naglavačke? Da li 

su bila dovoljna znanja sakupljena iz priručnika o najrazličitijim vrstama mučenja? Knjige 
o velikom bolu, kaznama kroz istoriju, ili mala kolekcija tortura. Vodiči kroz svet mašinerija 
za najefikasnije egzekucije.

Postavio sam sebi svako od tih pitanja i krvnički udarao praherom po tepihu, sve dok 
mi nije ponestalo daha. 

Kada se razišao oblak prašine, ugledao sam doktora Najdoskog. Stajao je pred ulazom 
u zgradu. U jednoj ruci držao je praher, a u drugoj mornarski konop.

Obmotao je konop oko mojih članaka, a drugi kraj prebacio preko metalne šipke.
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3.

U rashodovanom spačeku, izdvojen, na Brionima. 
Raskrvavljene arkade pri povratku iz lova. 
Na Sutjesci. 
Na Tjentištu, prilikom obeležavanja tridesetogodišnjice proboja. Nepozvan, svojim si-

troenom, u šatoru rezervisanom za stare borce. Tumarajući cele noći po kiši i mraku, sa bo-
lesnom bešikom.

„Pa i sam život je jedna vrsta igre, zar ne?“
U Dubrovniku, sa opremom za podvodni ribolov. 
U gradu oko kojeg Jugoslovenska Narodna Armija steže obruč, sa odgovorom na pro-

vokaciju da je pobegao: „Pobegao sam, jer sam kao narodni heroj navikao da bežim glavom 
bez obzira!“

U ateljeu slikara Ljubodraga Jankovića Jaleta. Potkrovlje u kom su ranije bile zatvorske 
ćelije. Obilićev venac broj 4, nad studentskom menzom, prostorije koje je koristila specijal na 
policija. Iznenađen što u svojoj nekadašnjoj ćeliji zatiče slikare. Pesnicom razbija zid načet 
vlagom i ispod gornjih slojeva maltera nalazi urezana imena, adrese, poruke.

Mrtav, 1992. Zemni ostaci nekoliko dana čekaju kremaciju. Krematorijum ne radi zbog 
nestašice plina. Napokon, iz Zrenjanina stižu tri boce. 

„Intimno, ja ostajem pristalica ćutanja.“
...

4.

Ne znam koliko sam dugo visio pred zgradom. Nakon što je pritegao mornarski konop, 
doktor Najdoski se nakratko vratio u svoj stan. Nije trebalo da igra traje ovako dugo, ali 
pa tolog iz komšiluka kao da je nestao. 

Kada se napokon vratio i spustio me, želeći da se izvuče, objasnio je kako slepi miševi 
spavaju viseći naglavačke. 

Njegova žurba otkrila je da se zabrinuo. 
– Upravo to: našli smo ga, visio je kao slepi miš, rekao je vođa spasilačke ekipe koja je u 

Toskani nakon tri dana potrage pronašla nestalog paraglajdera – objasnio je i sramežljivo 
se nasmešio. – Bio se zapetljao u grane.

Osetio sam kako mi ponestaje vazduha.
– Samo duboko udahni, kao da hoćeš da zaroniš – rekao je i još jednom me pogledao. 
Zatim se izvinio. Zadremao je, ni sam ne zna kad. Čim spusti bradu, gotovo je.
– Svakom se dogodi da zadrema – rekao sam, ošamućen, na ivici svesti.




