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Svemu je kriva ova nepodnosljiva vrucina. Svakog leta ista, tiha patnja.

No¢. U dvadesetospratnoj zgradi, nalik na sve ostale bezbrojne zgrade u lavirintu vre-
log betona i asfalta, u jednom od pedesetak istih stanova, iza zatvorenih vrata kroz koja
izlazi uvek zasti¢ena nasmejanom maskom, gori joj mozak. Trideset i Cetiri stepena poka-
zuje termometar u obliku vikinske lade. Sivoljubicasta svetlost televizora, ve¢ godinama,
svake nodi, do jutra, obasjava iste zidove njene sobe. Velika slika na zidu sa skupim ramom,
ormar modernih linija, udoban krevet sa velikim i malim jastukom, vezena zavesa, sakuplje-
ni suveniri sa davnih i dalekih putovanja po kojim je popadala sivkasta i nezna prasina. Na
masivnoj polici stoje dva rama sa fotografijama — jedan veci, bogatiji, okrenut naopako da
se zagrljeni i ushi¢eni mladenci ne vide, a u drugom, manjem, mutna slika devojcice sa
pionirskom maramom i plavom kapom na kojoj sija crvena petokraka.

NajteZe je u beskrajnim avgustovskim noc¢ima, kada se ¢ini da se ceo grad upalio.

Lezi na krevetu otkrivena, rasirenih nogu, sa jednom rukom pod glavom, a drugom
ispruzenom tako da visi do poda. Dodiruje vrhovima prstiju praznu flasu iz koje se Siri
smrad vrucéeg piva, i nervozno je kotrlja po podu. Pored jastuka je daljinski upravlja¢ za
televizor. Nocu je najvaznije znati gde se on nalazi.

Vazduh je gust i tezak, iritira njegova sveopkoljavajuca toplota. Cuje se samo mljackanje
otvorenih i Zednih usta u koje upada prasina $to necujno leti po sobi. Televizor je upaljen
samo da bi davao neku svetlost i iluziju prisustva necega drugacijeg od njenih sumornih
misli. Scene i slike iz tog aparata lepe joj misli i odnose ih $to dalje od srca, jer tu ne mogu
da izdrZe. Beskrajna reka novih i novih besmislenih desavanja ispunjava prazne, neizdrzi-
ve sate. Cini joj se da se neki crni katran ili smola razvla¢i iz dubine srca i lepi pluéna krila
da se vise ne razdvajaju i ne udisu, ali ipak je jos svesna... svega. Biti svestan postalo je za
nju pravo mucenje.

Utisala je televizor do kraja u nadi da ¢e mozda i zaspati. Oseca ve¢ godinama, nago-
milan ocaj zbog te neizdrzive nesanice. On neprimetno prelazi u histeriju i lice se grci u
grimasu za plakanje, ali umesto suza ose¢a samo bol izmedu obrva. Iz spustenih i teskih
kapaka izbija vrelina. Spavacica je na ledima lepljiva od znoja.

Zeli samo da $to pre svane, da moze sve da zaboravi radedi.

Noc¢ se tegli kao crno, toplo testo.

Oseca da misli koje joj prolaze kroz umrtvljenu, ali ipak budnu svest, nisu njene, ve¢ da
nasumice i bez reda ule¢u u glavu, kao vrele kaplje rastopljenog gvozda, zasijaju i ugase
se, ostavljajuci bolan trag.

Zeli da nakratko ugasi svoj razum, da ne bude svesna ovih predugih sati tihe patnje i
salje misli daleko u neku lepsu proslost, ali se one uporno vracaju i neprestano razgréu
uspavljujucu izmaglicu sa pogleda, ostavljajuci je budnom i o¢ajnom. SaZaljenje koje oseca
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prema sebi zbog ovakvog stanja izaziva u njoj histeri¢no grcanje, tako da se besno prevrée
po krevetu gurajudi glavu pod jastuk i pokusavajuci da izazove omamljujudi bol pritiska-
njem zatvorenih odiju, koji bi je mozda i uspeo uspavati. Ma, samo za sekund se odvojiti
od same sebe, samo na sekund da se odmori.

Ustajali vazduh prasnjave sobe, pomesan sa mirisom znoja, steZe svoju neznu Saku oko
njenog vrata. Ona pocinje da se namerno trudi da dise duboko i jednoli¢no. Dubok udah
i spor, melanholi¢an izdah. Udah, izdah. Brojala je tako do sto pedest, udah - izdah. Jo3
jedan bezuspesan pokusaj samouspavljivanja.

Razmislja da ustane i ode do frizidera. Na ekranu trazi sat u uglu. Ne, jos je rano. ,|zdrZi
jo$s malo i probaj da zaspis.” Ipak, misao da ustane, ulivala je neku nadu i ¢inila se kao re-
Senje, izlaz. Danas je bas vru¢e, mnogo gore nego juce. ,Moram, ipak moram. Ne mogu
da ¢ekam. Trebalo je juce da kupim tablete. Lakse je kad se one malo zaliju.”

Prvim korakom se blago zateturala, ali se zadrzala na nogama. Iz otvorenih vrata frizi-
dera sinula je Zuta svetlost od koje su zabolele oci naviknute na mrak. Lice je, i pored tog
bola, dobilo olaksavaju¢i osmeh. Uzima flasu sa rakijom i Zudno pije nekoliko velikih gu-
tljaja. ,Evo ti sad... nal”, govorila je iskezeno samoj sebi dok je vrelina przila grlo. Radost
zbog fizickog bola koji za trenutak skrece paznju na sebe i donosi malo odmora umornim
nervima. Ubrzo je i u glavi osetila blagi umor i opijenost. Zna da ne sme sve da popije, ve¢
samo toliko da moze da zaspi. Rakija je skupa. Posebno je njoj u¢enoj zeni neprijatno da je
kupuje u komsijskoj prodavnici, a tesko da nosi iz daleka. Rukama se pridrzavala za kuhinj-
ski sto dok se vracala u sobu. Uplasila je nenadana pomisao da mozda nije dovoljno popi-
la i da ipak nece uspeti da zaspi. Stajala je u mestu dvoumedi se kao da donosi najvazniju
odluku u Zivotu. ,Ma, jos samo dva gutljaja. Ostace dovoljno i za pred jutro.” Okrenula se
opet prema frizideru i zastala.

Osetila je opet ono mucno prisustvo.

Ukodila se.

Da, tu je negde, mozda iza zavese. Mozda pored lustera. Gledala je u tom pravcu ostro
i stajala kao macka spremna da skoci. Razbudila se.

Nista se nije ¢ulo ni pomeralo, ali je osecala da je on tu. Tu je sigurno. Nikad se nije
prevarila. 1zazivackim pogledom nestrpljivog mazohiste kruzila je po zavesi. Nista se nije
desavalo.

»Dobro...idemo dalje...”, pomislila je, ne znajuci da li je odlaganje napada olaksanje ili
Ce Cekanije biti teze. Popila je jos dobra Cetiri gutljaja i otisla da legne.

Osvrtala se iza leda po praznoj sobi. ,Tu je sigurno”, mislila je.

Dva oka necujno su se pojavila iz tame.

Vrisnula je.

- Nisam! - ciknula je odmah kao opecena - Nisam ja — izgleda navikla da to govori.

Hladan i surov pogled kruZzio je nemo i tromo po vreloj sobi, sve vreme upirudi u nju
neopipljive igle koje su je probadale. Skupila se na krevetu, zagrlila kolena i pokrila se
Earsavom, iako je bilo prevruce. Trazila je bilo $ta da je zastiti. Cekala je bespomo¢no. Ce-
kala je napad.

Ipak, otiao je. Jednostavno iS¢ezao.
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Disala je opustenije, ali jos uvek u brizi, da li je ovo sve za vecleras ili je ¢eka jos. Legla je
umorno. Osecala se bedno i nezasti¢eno. Sama mr3ava zenica u mraku.

Scene na televizoru su postajale sve mutnije i dalje. Cinilo se da ¢e uskoro zaspati. Su-
tra ima dosta posla. Ipak bi trebalo malo da se odmori. Posao direktorice je nekad prilicno
naporan i zahtevan, a ljudi su tako teski i samo na sebe misle.

Zmurila je sa glavom na jastuku, sklup¢ana kao fetus, sa rukom medu savijenim koleni-
ma, okrenuta prema zidu. Odjednom Zmarci pocese da joj prolaze kroz leda i ona zadrhta,
kao da joj je hladno. ,Opet je doSao.” Lice se zgréilo u plac. Okrenula se prema sredini sobe.

Pogled ju je bez reci probadao.

- Nisam ja... zna$ da nisam ja... zasto me mucis? — govorila je tuzno i detinjasto. Iz sre-
dine sobe Sirila se hladnoca koja ipak nije odmarala vru¢inom izmoreno telo, ve¢ je izazi-
vala drhtavicu i neki ¢udan bol.

- Sta hoce$ od mene? BeZi, nestani... neeeestaniii! - vikala je besno i histeri¢no prema
uljezu.

Muk umesto odgovora. Ali prisustvo je neizdrzivo.

Ona potom dohvati praznu flasu i baci je prema tim ocima, ali ona prolete kroz vazduh
i tupo zveknu o ormar, pade na tepih, zakotrlja se i zaustavi.

Opet muk.

Zagnijurila je glavu u krilo i zajecala. Kroz lepljiva usta izlazili su zadah rakije i tuzni je-
caji, mesali se i preplitali, grejali joj kolena i vracali se u lice.

Vreme je prolazilo. Svetla od auta sa bulevara katkad bi promakli po zidovima sobe.
Reprizirani film se zavrsio i sada pustaju beskonacne reklame. Nasmejane lepotice zano-
sno masu kosama, stasiti momci Sirokih ramena odusevljeno tipkaju po novom telefonu,
bakice miriSu opran ves, deca tre po livadi i radosno primaju Zvake vestackog ukusa lu-
benice iz ruku brizne majke... svi su nasmejani, svi su Zivi, svi verovatno no¢u spavaju... a
ona drhti i ¢eka.

- Sama si? — Tiho i sigurno je progovorio ledenim glasom od koga se jezila.

- Sta hoce$ od mene?

- Isto $to i svaku no¢.

- Ostavi me, molim te, ostavi me.

- Ipak si sama?

- Pa $ta? Samo me pusti da spavam.

- Ne mogu - govorio je tiho i razgovetno - | necu.

- Nisam ja. Ostavi me.

- Male si¢usne nogice sa minijaturnim nokti¢ima...

- Nisam ja, nisam ja, nisam ja...

- Plave okice.

- Kakve to ima veze sa mnom?

- Ima, kako da nema. Bice$ budna neprekidno... godinama, dok se ne seti$ i ne kaze$
mi ko je. lli mozda najbolje da priznas.

- O ¢emu ti buncas? Nemam ja pred tobom Sta da priznajem - odgovarala je brzo, kao
da je dijalog ve¢ odavno naucila napamet. Razgovor je delovao neprirodan i usiljen, poput
glume male dece koja ucestvuju u, za njih, nerazumljivoj i preozbiljnoj predstavi.
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- Pravis$ se da ne znas. A zasto si sama?

- Znas$ zasto sam sama. Otisao je... jo$ pre pet godina.

- I nikog drugog nemas?

- Pa zbog toga jeiotisao - rekla je sa malo sete u glasu.

- A zasto nikog drugog nemas?

- Idi! Nestani, mucitelju bezdusni! - viknula je.

- Ko je bezdusan, ja ili ti?

Skrgutala je zubima bespomo¢no, u mesavini mrznje i o¢ajanja, ali glas nije prestajao
da je mudi.

- Lepo je biti sam, bez ikoga.

- Idi!

- Dooobro - otegao je tromo - ali ¢u morati opet da dodem... taman tu negde pred
san. Da ti pricam o plavim pletenicama - nasmejao se zlurado.

- Ostavi me vise!

Ustala je i otisla da iskapi flasu. Potom je nagnula glavu pod ¢esmu i dugo pila vodu.
Umila je umorne o¢i. Vratila se u krevet i trudila da gleda televizor. U glavi joj se mutilo.
Srce je joS igralo.

- Sama si? — opet isti glas, samo sa drugog kraja sobe.

- Ne, nisam sama - viknu ostro. — Ti mi pravi$ drustvo svaku noc.

- Ne bojis se?

- Tebe?

- Ne, sebe?

Zapusila je usi rukama i okrenula se na drugu stranu. Znala je da je jo$ uvek tu. ,Ne
bojim se nikog. Samo mi treba malo da se naspavam. Ne moze mi on nista. Nista mi ne
moze. Ja sam Milena Mitrovi¢, diplomirani ekonomista, direktor dobre firme. Ne moze mi
niSta gmizavac”, umirivala se. Osecala je prodoran pogled na svojim ledima. Kao da je do-
lazio odozgo, iznad nje. Naglo se okrenula.

- Sta hoce$ od mene svako vece?

- Znas$ dobro. Samo odgovor. Lakse je i tebi ako priznas.

- Odgovor je NISAM JA!

- Ko je?

- Doktor.

- Ko mu je platio?

- Mire... Ovaj, Mire i ja zajedno.

- Zasto?

- Zato $to je tako moralo. Bilo je prerano. Bili smo... samo mladi i Zeljni.

— Zasto si sama?

- Nestani, molim te.

Opet reklame. Nebo na prozoru je dobijalo sivkastu nijansu. Hvatao ju je ocaj. Ve¢ svi-
e, a nije ni sekund spavala. Sa koliko Sminke ¢e morati da to prikrije.

Kroz ljubicastu svetlost razabire scenu kako devojcica razdragano mesa supu, a mama
zadovoljno pokazuje instant kesicu i kezi se.

- Sa kime ti delis ruc¢ak?
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- Ucuti vise.

Prve stidljive roza nijanse su se iskrale sa istoka.

- Znas li da je zavrsila u kanalizaciji?

- Nije.

Nasmejao se nadmoc¢no njenom uporno odbijanju.

- To ti samo misli$ da nije, ali ja znam. Sve sam video. Bio sam tamo.

- Ti si bio tamo, slinav¢e jedan?

- Raskomadana.

- Umukni.

—Ne mogu.

- Ko si ti, $to me mucis?

- Bila bi devojcica, da si joj dala...

- Sta hoces ti od mene.

- Rucice koje bi mesile kiflice sa tobom i posle ostavljale brasnjave tragove po celom
stanu...

- Udcuti!

- ..otkinute su i bac¢ene u kanalizaciju.

Vise nije mogla da izdrzi. U bujici, plac je navirao i trzao celo njeno telo. Samo je, kao
neku beskona¢nu mantru, govorila ,Nisam ja, nisam ja...”

— Zasto si sama?

Plakala je dugo i osetila olak3anje, ako ne u dusi, ono bar u zapaljenim o¢ima koje su
suze malo rashladile. Na vedrom nebu pojavilo se malo narandzZaste boje obecavajudi jos
jedan vreo dan.

Crv se tromo okrenuo i posao dalje od nje. Hladan i prodoran pogled nestao je iza ze-
lene glave. Puzao je tiho i veoma polako. Pokretima je odavao beskrajnu sigurnost i staloze-
nost. Upornost je bila njegova najvaznija karakteristika. On ne odustaje, uvek radi i uvek
ponovo dolazi.

| ne umire nikad!
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