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DER ДНЕВНИК
ПЕТАК, 31. октобар

Бујица

Пр о сто ни сам ни све сна са ко ли ко успе ха не кад љу ди ма идем на жив це. Ве о ма сам 
по год но тле за не спо ра зу ме ка да је не ко пре ма ме ни ло ше во ље. За раз ли ку од Рај ке 
ко ја сво ја ду хов на и ин те лек ту ал на пре ви ра ња во ли да обра зла же у сит не ато ме, ја се бе 
не об ја шња вам уоп ште, осим на па пи ру. Бо јом или сло вом. Или са оба. Ме ђу тим кад 
не ко са мном по же ли да по при ча, а ја сам у том тре нут ку баш за у зе та не ким сво јим фил-
мом мр зо вољ на за пра ви раз го вор, не мо гу му ре ћи: „Че кај са мо да ти не што на пи шем. 
Вра ти ћу се за два са та да на ста ви мо.” Мо жда је раз лог то ме ни зак при ти сак, па јед но-
став но док ми га не ко или не што не по диг не, и не бу дим се да бих у раз го во ру за пра во 
уче ство ва ла. Углав ном ћу тим и ра дим свој по сао, ми сле ћи да је сви ма ја сно да је мо је 
ћу та ње до бро на мер но. И ми слим, у се би на рав но: Па, зар се то не ви ди! Не ка да ћу тим 
и за то што не же лим да за по чи њем сва ђу, јер не умем да се по сва ђам по ма ло.

Има ли смо у пла ну да по гле да мо још не ке му зе је и из ло жбе, а за тим да оде мо до 
Ку да ма у шо пинг и на ру чак. Док смо се де ли у га ле ри ји, Рај ка је мо три ла сва ки мој по-
крет, сва ку реч и че ка ла шла гворт. Ње на ђу лад ни кад ни су би ла ни ма ла ни без о па сна. 
Увек је би ла до зу ба на о ру жа на. Ју че ра шњим окр ша јем ус пе ла је да ми диг не при ти сак 
то ли ко да је са да до вољ но би ло са мо да зуц не, до ба ци и нај ма њу лоп ти цу, па да спрем-
но при хва тим од бој ку и да но ва бит ка за поч не. И ја сам мо три ла њу. Јед на ко ме је нер-
ви ра ло ње но при су ство, као и њу мо је. И то ка ко не ве што пу ши сво је та ну шне ци га ре-
те и њен пар фем по ме шан са ди мом ду ва на и ка ко се кре ће са по ма ло кри вим но га ма 
и ка ко се осме ху је и то што и она ме не пом но пр о у ча ва и не одо бра ва. Не знам ко ји 
де та љи на ме ни су њу нер ви ра ли, па их не ћу на ве сти. Мо гу ће – сви. Зна ла сам и да ће 
сви они уско ро би ти те ма за ого ва ра ње не кој но вој при вре ме ној дру га ри ци. Из не над-
но, као и прет ход них пу та – пра сну ло је. Не моћ на да се и да ље су здр жа ва, она при хва-
та не ку мо ју ре че ни цу, као при го дан шла гворт и ре а гу је. Спу шта ми пред пу бли ком, на 
шта се ја окре ћем у пу ном кру гу и из за ле та из во дим ма ва ши, ис те ру ју ћи јој ва здух из 
гру ди. Она па да, али се у па ду окре ће, до че ку је на ру ке и чи сти ме но га ма. Ја се из ви-
јам, пре ба цу ју ћи се пре ко гла ве и до че ку јем по но во на но ге. И она је на но га ма и бри дом 
ша ке уда ра ме у ко рен но са, па по но во у ли це. Уз вра ћам же сто ким мае ге ри удар цем. 
Отре са гла вом не све сти цу, а ја до ди ру јем сво ју усну. Крв?! Е, сад си го то ва... Све јед но. Да 
смо уме ле да се би је мо мо гло је и ова ко би ти. Же сти на и за стра шу ју ћи ефе кат на на ше 
дру га ре сва ка ко су оста ви ли исти ути сак. Крат ко смо се из вре ђа ле по сле до руч ка, 
по но во са истим ре пер то а ром и на исту те му. По но во ни сам до би ла по др шку ве ли ке 
си ле ме ђу на ма – Ми ро сла ва. Али овај пут ни је по др жао ни дру гу стра ну. Уме сто то га, 
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иза шао је из га ле ри је и не стао на не ко ли ко са ти у не по зна том прав цу. Ја сам оти шла у 
то а лет, јер сам осе ти ла да ми се очи по но во пу не су за ма. Ни сам мо гла да до зво лим да 
не при ја тељ то ви ди. А ни да ме не вер ни „са бор ци” и ју че ра шњи „обо жа ва те љи” са жа-
ље ва ју. Оти шла сам да бу дем јад на и по вре ђе на, са ма са со бом у кло зе ту. Иако сам јој 
вра ти ла истом ме ром, и очи то би ла у пра ву, ни сам се осе ћа ла бо ље. На про тив, би ло је 
још го ре не го пре. Уме сто да се по сле успе шне од бра не са ста вим, са мо сам на ста ви ла 
да се дез ин те гри шем. Осе ћа ла сам ка ко се сви орга ни у мом тру пу тре су, као да се ме-
ђу соб но жа ле је дан дру гом, упла ше ни и збу ње ни не га тив ном си лом ко ју сам пр о из во-
ди ла већ дру ги дан. Бес је у ме ни ус ко ме шао ми сли и осе ћа је, као пр ља ва бу ји ца у ко јој 
су по ме ша ни и муљ зе мље и во да са не ба, у ко јој ни ко ни је био на ме сту на ком је ко-
ри стан. Мут на во ду ри на је да ви ла и ма гли ла вид. По же ле ла сам да сав бес и не прав да 
јед но став но ис цу ре у зе мљу, за јед но са овом во дом из ко тли ћа. Ни је ми се из ла зи ло 
из то а ле та ма ко ли ко хлад но и ру жно у ње му би ло. У том тре нут ку ми је био је ди ни 
са ве зник, кри ју ћи ме у свом окри љу од свих. 

Ка да сам нај зад иза шла, по сла ла сам Ште фа ну SMS и крат ко му се по жа ли ла на 
си ту а ци ју. Од го во рио ми је не што охра бру ју ће, ре као да су кре ну ли из Мин хе на и 
обе ћао да сти жу до 5-6. По гле да ла сам на дис плеј мо бил ног. Тек је би ло под не. 

– Нај ва жни је је отва ра ње... – Чу ла сам Рај ку ка ко под у ча ва ста ри је ко ле ге, ко ји су 
о из ло жба ма и као ауто ри и као пу бли ка и као кри ти ча ри зна ли све, али их је мр зе ло 
да јој то у овом тре нут ку об ја шња ва ју. 

У ме ђу вре ме ну је до шао Јо ван и по но во смо при бе гли три ку „тре ће не у трал не 
стра не”. Фо ку си ра ли смо се сви на ње га и раз го вор о из ло жба ма и би ло че му дру гом 
са мо не о на ма, че ка ју ћи да се Ми ро слав вра ти. Јо ван је на бра јао ко ји ће још ауто ри 
из Ср би је у ско ри је вре ме има ти из ло жбу у ње го вој га ле ри ји. Ка да је по ме нуо Би ља-
ну, Рај ка је пла ну ла:

– От куд је она са зна ла за ово ме сто?!
Ре кла је то као да са мо њој при па да пра во да из ла же у ино стран ству или да је ве-

ћин ска вла сни ца ове га ле ри је. Зна ју ћи уна пред ко ли ко ћу је из нер ви ра ти, од го во ри ла 
сам, не гле да ју ћи је: 
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– Ја сам јој да ла кон такт.
За ћу та ла је гу та ју ћи бес у се би и бу ши ла ме по гле дом као ки се ли ном.

Остр во му зе ја

Пр ви пут сам у Не мач ку до шла са Рај ком ка да је Ми ро слав сми слио план ка ко да 
нас де се так на пра ви из ло жбе у Бер ли ну, и то у овој на шој ма лој га ле ри ји на кра ју 
све та. Орга ни зо вао нас је у из ла гач ке па ро ве, а ме не је упа рио са Рај ком. Спре ми ла 
сам ра до ве ко ји мо гу да ста ну у ма њи ко фер и да се нео па же но од стра не ца ри не 
уне су у ЕУ у пр тља жни ку ауто бу са. Као и он да ка да сам од ла зи ла у Па риз, не ка да шњи 
цен тар умет нич ког све та, та ко и при ли ком пр ве по се те са да шњем цен тру, ни сам га-
ји ла ни ка кве илу зи је да се зна чај ни по ма ци у ка ри је ри пра ве де се то днев ним или дво-
ме сеч ним бо рав ком у не ком гра ду. Не игра ту уло гу ни та ле нат, ни ак ту ел ност, већ 
јед но став но до ступ ност и кон ти ну и тет у ко му ни ка ци ји са пу бли ком и кри ти ком. Ту 
се ра ди о го ди на ма. Та ко сам ре ши ла да још јед ном бу дем вред ни ту ри ста, што ми 
вр ло до бро иде. Рај ка је би ла од ли чан парт нер за то. Ни је се сна ла зи ла с ма пом, па је 
пу шта ла да је во дим кр оз цар ство ме троа. Др жа ла се од го вор но сва ко днев ног, ам-
би ци о зног, за јед нич ки ско ва ног пла на оби ла за ка му зе ја. Увек је би ла ве о ма си сте ма-
тич на. Пам ти ла је сва име на, го ди не и епо хе, њи хо ве ка рак те ри сти ке. По не кад сам 
се уз њу осе ћа ла као да слу шам глас са оних слу ша ли ца што вам по ну де на ула зу у 
му зеј. Као да је уз ме не аудио-ви зу ел ни во дич, за џа бе и то на срп ском. Али ни ка да 
ни сам узи ма ла ни оне пра ве аудио во ди че, јер де ла во лим да до жи вим без по ма га ла. 
Во лим да пр о бам са ма да са гле дам иде ју ауто ра. Да као сли кар прет по ста вим ка ко 
се мој ко ле га осе ћао док је де ло ства рао и да пре ко то га пр о ник нем у тај не на стан ка 
ње го ве сли ке, па и у са му су шти ну, од но сно раз лог ко ји га је по та као на ства ра ње. Да 
ли је глу мио од ре ђе ну вр сту по те за, јер је то тад би ло мо дер но или ни је умео дру га-
чи је? Да ли је умео, али ни је хтео? Да ли је имао пот пу но ја сан план од по чет ка или је 
уле тео у во ду не раз ми шља ју ћи ни ко ли ко је ду бо ка ни ка ко ће по сле до оба ле? Да 
ли је уоп ште пла ни рао да се вра ти? Да ли је до био по руџ би ну, па од лу чио да је на 
сво ју ру ку обо га ти још јед ним ни во ом ин фор ма ци ја и та ко ство ри умет ност? Да ли је 
био стр пљив и од го во ран или нео б у здан и ла ко ми слен? Да ли је сли као ла ко и по не-
кад или сва ко га да на по ма ло, био рас по ло жен или не? Да ли то ра ди са мо због па ра, 
или кри ти ча ра, или сла ве, или за то што не мо же дру га чи је? Јед ном сам се те игре 
игра ла на глас, са јед ним па ром ко лек ци о на ра. Ис при ча ла сам сво је ви ђе ње раз ло га 
за што је на сли ка на не ка сли ка ко ју су има ли, а чи јег ауто ра не по зна јем. Био је то до-
бар, ко мер ци ја лан пеј заж, на сли кан тач но, си гур ном ру ком, али без мно го стра сти и 
ра до зна ло сти. Ми сли ла сам да му је аутор не ки на став ник ли ков ног у пен зи ји. Ре кли 
су да сам по го ди ла. Ода ли су га обла чи ћи на не бу. Он да су ме пи та ли о не ким дру гим 
сли ка ма, а ја сам при хва ти ла уло гу ви до ви те кри ти чар ке и го во ри ла им сво је им пре-
си је. Ис по ста ви ло се да су сли ке мно го ре чи ти је не го што ми сли мо. Не го што би и 
са ми сли ка ри то же ле ли. То ми, ре ци мо, иде. Али за то, уоп ште не пам тим име на. Ко-
ли ко пу та сам се по сти де ла ка да су ме пи та ли за овог или оног умет ни ка, би ло да је 
из не ког прет ход ног ве ка или зве зда у успо ну. Сле гла бих ра ме ни ма и ре кла: ни кад 
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чу ла, а он да би ми опи са ли или по ка за ли ра до ве и ја бих се из не на ди ла, као да сам 
упра во схва ти ла да ми све вре ме у ства ри при ча ју о Пе ри са Ли ма на, пре по зна ју ћи 
ра до ве ко је сам ужи во ви де ла на из ло жба ма по свет ским му зе ји ма и би је на ли ма. 
Исто вре ме но, бих у се би по но во би ла раз о ча ра на сво јом не спо соб но шћу да пам тим 
име на.

Му зе је и га ле ри је до жи вља вам као џун глу, ко ју тре ба ис тра жи ти. Осе ћам се у њи ма 
као ло вац на бла го, као ко пач зла та. Опре зно на пр сти ма, ра до зна ло и отво ре них чу ла, 
упи јам све ин фор ма ци је и пу штам да ме пу те ви са ми во де. Че кам да ми зре ло во ће 
сâмо пад не у ру ке. Мо трим стр пљи во не бих ли угле да ла ди ја мант не где у пра ши ни 
по ред пу та. За гле дам ста бла, па жљи во да ме не убо де не ки ми ми кри ра ни ин сект и 
алар ми ра чи тав спрат, и тра жим све што се мо же на ћи. Кам пу јем, ако тре ба усред 
пре ри је, у ре сто ра ну сме ште ном баш у онај део му зе ја где се но ге већ пре мо ре. Ту по-
је дем воћ ну са ла ту и по пи јем зе ле ни чај, а за тим хра бро, об но вље не сна ге кре ћем 
да ље у аван ту ру и нео че ки ва но.

У Бер ли ну сам ви де ла мно га ре мек-де ла и ста ре и но ве умет но сти, али оно што је 
нај дра го це ни је, ми слим да сам у ње му на шла од го вор на пи та ње шта је то умет ност. 
И то ни у га ле ри ји, ни у му зе ју. Рај ки и ме ни га је пру жио на тац ни, у не ком обич ном 
раз го во ру, сли кар ко јег сам упо зна ла не ко ли ко го ди на пре то га у Нор ве шкој. Гле да-
ју ћи на ин тер не ту спи сак сли ка ра ко ји из ла жу у Јо ва но вој га ле ри ји, ви де ла сам Ђу зе-
пе о во име. Ис по ста ви ло се да са сво јим парт не ром жи ви у бли зи ни га ле ри је, па су нас 
не по сред но по сле отва ра ња Рај ки не и мо је из ло жбе, по зва ли у свој стан на ве че ру. 
При се ћа ли смо се сим по зи ју ма у Нор ве шкој, љу ди ко је смо та мо упо зна ли, бам би ја 
ко ји су ска ку та ли по остр ву на ком је би ла сме ште на ку ћа за сли ка ре и шо ка што лет-
ње не бо у по ноћ из гле да као да је по ла де вет уве че. При ча ли смо о то ме ка ко Рај ка и 
ја пр о во ди мо вре ме у Бер ли ну, о на шим вред ним оби ла сци ма му зе ја и на чи ну на 
ко ји их он по не кад оби ла зи и он да нам је тек та ко, у не кој ре че ни ци ус пут дао де фи-
ни ци ју умет нич ког де ла: умет ност је оно што у на ма оста не као за кљу чак, на осно ву 
ин фор ма ци ја ко је де ло ну ди. Да кле, ако је де ло ре кло А+Б=Ц, за кљу чи ћу да је умет-
ник до са дан, а не да А и Б чи не Ц. Али ако де ло ка же да је А у та квој и та квој ве зи са Б, 
па ја са ма за кљу чим да од та квог од но са мо же на ста ти са мо Ц, он да је то де ло умет-
нич ко, јер за кључ ком о Ц де ло на ста вља да жи ви у ме ни. Ово са АБЦ сам ја до да ла 
на кнад но, Ђу зе пе је, на рав но, био мно го за ни мљи ви ји, а ова ве ли ка при ча је са мо 
пр о ма кла из ме ђу ре че ни ца и оста ла у на ма као за кљу чак, баш као умет нич ко де ло. 

Остр во му зе ја гра ђе но од 1824, на бер лин ској ре ци Шпре ји, пра во је ме сто за му-
зеј ску оазу. Усред гра да, у де лу са пре жи ве лом или ре кон стру и са ном пред рат ном 
архи тек ту ром, уз ди за ле су се јед на за дру гом гра ђе ви не по ча ство ва не ти ме да у њи-
ма бу ду сме ште на исто риј ска и кул тур на бла га из чи та вог све та. Не мо ра те да зна те 
где сте до шли и шта згра де овог квар та кри ју у се би. Све вам се са мо ка же. Од мах је 
ја сно да су гра ђе не за са др жа је од из у зет не ва жно сти. Ипак, ни су од би ја ле, на про-
тив, по зи ва ле су ве ли ким ба не ри ма да у њих уђе те и от кри ва те свет. У Ста ром му зе ју, 
збир ке еги пат ске умет но сти, или бо ље ре че но збир ке еги пат ских спо ме ни ка и збир ке 
умет но сти ста ре Грч ке, би ли су у сва кој пр о сто ри ји из ме ша ни са ра до ви ма умет ни ка 
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из 20. ве ка. Ис пр ва ме је то збу ни ло, а за тим ми се до па ло јер је бри са ло вре мен ске 
од ред ни це и го во ри ло о уни вер зал ној вред но сти људ ске кре а тив но сти. Је ди но што 
мо дер на де ла има ју још по три де се так ве ко ва пред со бом да се до ка жу и оп ста ну. 
Ма ти сов жен ски акт је гле дао рав но у Не фер ти ти но здра во око. Оним сле пим бе лим, 
гле да ла је кр оз не про бој но ста кло у Беј ко на, а Вер мер се, већ по ма ло опу ште но због 
пар ве ко ва иза се бе сме шкао вре ме шном и до бро очу ва ном му шком тор зу ан тич ке 
Грч ке. Ке ра ми ка, на кит, фраг мен ти ста кла и архи тек ту ре Грч ке и Егип та, ско ро су у 
чи та вом му зе ју би ли у са рад њи са хе ро ји ма умет но сти ово га до ба. 

Ту на остр ву смо об и шле и чу да Пер га мон му зе ја, а за тим од ста рог ве ка, кре ну ле 
у Ста ри на ци о нал ни му зеј, Но ву на ци о нал ну и Сли кар ску га ле ри ју, пре ко сред њег ка 
све но ви јим ве ко ви ма, до Му зе ја Гу ген хајм, обе Ака де ми је на у ка и умет но сти и Мар-
тин Гр о пи ус Бау. Рај ка и ја смо у тих пр вих де сет да на у Бер ли ну, оби ла зи ле по два 
му зе ја и не што га ле ри ја днев но. На кра ју ми се све из ме ша ло. Да ни сам ку пи ла му-
зеј ске во ди че да се ка сни је при се тим шта сам ви де ла, пр о шла бих кр оз те по став ке 
као за бо рав ни дух. Рај ка на про тив, са вр стом пам ће ња ка кво има, ни је има ла ни ка кве 
пр о бле ме. Спрем но је истог мо мен та по из ла ску из га ле ри ја по на вља ла шта тре ба 
за пам ти ти, а за тим све то по на вља ла и на шим са го вор ни ци ма, ко ји би по ста ви ли пи-
та ње ка ко смо пр о ве ле дан у Бер ли ну. Ди ви ла сам јој се због то га. У ме ни су се сви ти 
ути сци са мо са ку пља ли у не ку гу сту го ми лу из ко је би се от ки дао по део зна ња он да 
ка да би ми био по тре бан. Са мо бих од јед ном зна ла ка ко тре ба из ло жба да бу де по-
ста вље на, пр о стор осве тљен, де ло пре зен то ва но, ка ко тре ба орга ни зо ва ти ком по-
зи ци ју, ко ју чет ку узе ти и да ли има шан се да то не ко уоп ште схва ти.

Швај цар ско тле

Тог пет ка, ни смо ви де ли ни јед ну је ди ну из ло жбу, ни је би ло вре ме на и за рас пра-
ве и за кул ту ру, па смо од лу чи ли да ба рем је де мо као љу ди. Мом ци ма је већ би ло 
до ста бе сних же на. Рај ка се ора спо ло жи ла чим се Ми ро слав вра тио. На кон што се 
до ка чи ла са мном, на хра ни ла је по тре бу за уз бу ђе њем, скре ну ла по но во па жњу на 
се бе и чак кре ну ла да се ша ли са оста ли ма као да се ни шта ни је де си ло. Пи та ла сам 
се за што са мо она на ша два до ма ћи на пи ју ле ко ве, а она не. 

Си шли смо за јед но у ме тро и за трен ока се на шли у Ку да му. Још јед ној ту ри стич-
кој ме ки. Би ла је то ули ца са свим фир ми ра ним бу ти ци ма на све ту. Бренд до брен да. 
Ни смо ви ше има ли вре ме на ни за шо пинг. То ком прет ход них до ла за ка у Бер лин већ 
смо ту ма ра ли, па и па за ри ли овом ули цом, та ко да смо са да, глад ни као ву ко ви, је два 
че ка ли да стиг не мо у ре сто ран о ко јем нам је Ми ро слав го во рио. Био је то не ки швај-
цар ски ре сто ран са са мо по слу жи ва њем и ши ро ком по ну дом хра не ко ја је че ка ла по 
ра фо ви ма. Зи до ви на ула зу би ли су по кри ве ни ве ли ким фо то-та пе ти ма са при зо ри-
ма швај цар ских Ал па, пла вог чи стог не ба из над и пла вог чи стог је зе ра под њи ма. 

На кон што смо осво ји ли два сто ла обе ле жа ва ју ћи те ри то ри ју јак на ма и тор ба ма, 
ушли смо у огра ђен пр о стор, на лик на ма лу пи ја цу са већ спра вље ним је ли ма. Пи ља-
ри ца вам по ну ди кр ом пир, а он већ ку ван. Бр о ко ли, и он. Те сте ни на – оба ре на. Пр о-
на ђе те са ла ту, већ исец ка ну. Од ме са ра тра жи те бе ло ме со, а оно ис пе че но. Су пи це, 
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здра ва хра на, „био” хра на. Све је че ка ло то пло и све же по ма лим др ве ним те зга ма у 
за тво ре ном пр о сто ру. Ту и та мо крај сту бо ва би ле су и гру пи це та њи ра, шо љи ца, 
есцај га, сал ве та. Ко ли ко год по ну да би ла ле па и ши ро ког из бо ра, ни је ми се на ро чи то 
до па да ла, јер ме је збу њи ва ла. Од то ли ко до брих ства ри, шта да иза бе рем. До вољ но 
је ком пли ко ва но би ра ти из је лов ни ка, да ли бих ри бу или не ку жи во ти њу, а ка мо ли 
још би ра ти и по вр ће и при ло ге. Чи тав ме ни ком би но ва ти на ли цу ме ста, не при пре-
мљен и то на гла дан сто мак. Ова кви из бо ри се пра ве хлад не гла ве, док је глад још 
да ле ко, па ис пла ни ра те ле по свој ру чак, ко ли чи ну и чи тав спи сак, а он да док све то 
на те на не спре ми те, ба ци те се на је ло ка кво год ис па ло за хвал ни што је ту пред ва ма, 
што га има та ман ко ли ко тре ба и баш на вре ме. Ова ко, у овој пи јач ној ку хи њи, ни сам 
зна ла где ћу пре. На кра ју, кад сам ви де ла да су све мо је ко ле ге већ по се да ле за сто-
ло ве, ре ши ла сам да окон чам ди ле ме, и по шла да им се при дру жим са оним што ми 
се за те кло на тац ни. Ипак, и по ред чи сто ин ту и тив ног из бо ра, са др жај у та њи ри ма 
ни је био лош. За пра во, пот пу на кла си ка: ма ло су пи це, ма ло пи ле ти не, по вр ћа, кр ом-
пи ри ћа, во ћа за де сер тић и есцајг. Мо ја се стра је увек го во ри ла: ка да не знаш шта да 
об у чеш, обу ци бе лу ма ји цу и фар ме ри це. Не ћеш по гре ши ти. Али, шта ако же лиш да 
но сиш сук њу? Кад год се на ђем пред мо гућ но шћу ви ше из бо ра, се тим се на шег пр о-
фе со ра ва ја ња, То ме Ка у зла ри ћа. Му чио нас је три не де ље да на пра ви мо ве ран Ан-
ге ли нин пор трет. Љу тио се на нас и пр о во ци рао сва ки дан. Све док ни је до био 21 
Ан ге ли ну. Два де сет гли не них и јед ну пра ву. Оче ки ва ли смо га то ју тро са стреп њом, 
у стра ху од но вих ма на ко је би мо гао на ћи на шем ви ђе њу ре ал ног све та. А он је јед-
но став но ре као: Океј. Сад од тих пор тре та на пра ви те не што но во, шта год хо ће те. 
Ста ја ли смо збу ње ни и раз о ча ра ни. Уме сто по хва ле или кри ти ке, до би ли смо од ре-
ше не ру ке и са мо стал ност. Ни ко ни је знао шта му је чи ни ти, а он се на сме јао. Шта је, 
хте ли сте сло бо ду? До би ли сте је, а са да се са ми бо ри те са њом. Тад сам по же ле ла 
по но во фар ке и бе лу ма ји цу.

На дру гом кра ју бр ој них по ну да овог ре сто ран ског тр га, че ка ла је ка са где смо 
пла ти ли хра ну и до не ли је за за јед нич ки сто. За јед нич ка два сто ла, за пра во. Се ла сам 
са Ми ло шем и Не на дом, а Рај ка са Ми ро сла вом и Ви до јем. Ви до је је по ку шао да ме 
ора спо ло жи пи та ју ћи ме што сам још увек та ко ки се ла. Да је хтео да се сва ђа мо, зна-
ла бих шта да му ка жем, ова ко сам му се са мо збу ње но осмех ну ла и ре кла да сам у 
ре ду, нер ви ра ју ћи се због Рај ки ног на сме ја ног по гле да ко ји је ужи вао у мом не рас по-
ло же њу. И Ми лош ме је на пу ту до ре сто ра на упи тао не што слич но. Ви ше ни сам има-
ла сна ге да бу дем у ње ној бли зи ни и да се пре тва рам да ме ње на зло ба не до ти че. 
По ку ша ла сам украт ко да му об ја сним су шти ну су ко ба, тру де ћи се да не бу дем баш 
пре ви ше остра шће на, али та ко љу та и по вре ђе на, ко ли ко год се су здр жа ва ла, ипак 
сам са мо си па ла осу де и вре ђа ла, што ни ко не во ли да чу је. Ви де ла сам да ме ко ле га 
опре зно и су здр жа но слу ша. Оно што је ме ни би ло по треб но у том тре нут ку, би ло је 
за у зи ма ње ста ва, ја сан из бор из ме ђу за ра ће них стра на, без ре зер вна по др шка и не-
ми ло срд на паљ ба осу та по мом не при ја те љу, као да шак прав де ко ја мо же да уте ши, 
а не објек тив ност и же ља за оста ја њем на спо кој ној, не у трал ној те ри то ри ји. Ни сам 
то мо гла оче ки ва ти од сво јих ко ле га. Тек мо жда од не ког ко ме при стра сно во ли.
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Кад смо на кон руч ка вра ти ли по слу жав ни ке, сви осим ме не су узе ли по пи во. Ако 
бих сад по пи ла не што, по ми сли ла сам, му ње и гр о мо ви у ме ни би се са мо раз лу де ли, 
и ко зна шта би би ло. Оста ла сам на ‘лад ној во ди. Не над је при чао анег до те из свог 
жи во та у Лон до ну. Љу та на се бе што не мо гу са њи ма да се за ба вљам и да иг но ри-
шем оно што ни је вред но па жње, иза шла сам из ре сто ра на. Увек ми тре ба бес крај но 
мно го да се из нер ви рам, али он да ми је по треб но исто то ли ко и да се сми рим. Али 
све док сам би ла не пре кид но из ло же на из во ру свог је да, то ми ни је по ла зи ло за ру-
ком. Ре кла сам им да идем да по гле дам не ку рад њу са ци пе ла ма у бли зи ни у ко јој 
сам пр о шли пут ку пи ла јед не од сво јих оми ље них ци пе ла. То је би ла до бра од лу ка. 
Две до бре ства ри од јед ном. Од су ство Рај ке и окру же ност ци пе ла ма. Убр зо је у рад-
њу ушао и Ви до је, а за њим и оста ли. За вр ши ли су са пи вом и по шли из ре сто ра на. 
Бли жи ло се ве че и вре ме отва ра ња на ше из ло жбе. Пр о ше та ли смо за јед но из ме ђу 
ра фо ва, по ди жу ћи по ко ју ци пе лу са по ли це и вра ћа ју ћи је бр зо на ње но ме сто. Овај 
пут ни је би ло обу ће за за љу бљи ва ње, али је сва ка ко ре зул тат шет ње био уми ру ју ћи 
и опле ме њу ју ћи. Са да сам и са ма мо гла опу ште ни је да ко му ни ци рам.

Кре ну ла сам са Ви до јем и Ми ло шем низ ули цу ка по ру ше ној Кра ље вој цр кви. Не-
ка да рас ко шно зда ње са гра ђе но у част Кај зе ра Вил хел ма I, уни ште но је ве ли ким де-
лом у бом бар до ва њу 1943. Оно што је оста ло од цр кве кон зер ви ра но је и оста вље но 
да сто ји као спо ме ник. Че сто је се се тим ка да у Бе о гра ду ви дим згра де Ге не рал шта ба 
вој ске Ју го сла ви је и пи там са да ли ће за у век та ко да сто је и ако хо ће, хо ће ли већ 
јед ном да их кон зер ви ра ју и до гра де не ку би ле тар ни цу да се зна да је то сад та ко са 
на ме ром да се не за бо ра ви, а не ја ва шлук и бес па ри ца. По ред Кра љев ске цр кве ста-
јао је мо дер ни ше сто у га о ни то рањ од пла вог ста кла као но ви зво ник и ни ска осмо у га-
о на гра ђе ви на као ка пе ла. Бер лин ци-не вер ни ци су их зва ли „руж и пу дри је ра”.

На тр гу ис пред цр кве тре ба ло је да скре не мо ка ста ни ци ме троа. Из тог прав ца у 
су срет су нам до ла зи ле две чуд не де вој ке, исто об у че не. Јед на је би ла мо је ви си не и 
ра ме на до ста ши рих од ме не, а дру га не што ни жа, али не ма ње те мељ на од пр ве. 
Обе су врц ка ле на шти кла ма у ми ни сук ња ма, са ко са ма упле те ним у пле те ни це и ко-
кет но по сма тра ле пр о ла зни ке. Бра де су им би ле че твр та сте, а ли ца ко шча та. Ни су де-
ло ва ле мно го при ма мљи во. Са мо бес крај но не при род но. Би ла су то два тран све сти та. 
Кр шни мом ци, за пра во. Згод ни. Сва ка цу ра би их по же ле ла, на рав но, не у том из да њу. 
Пр о шли су све сни да при вла че па жњу, иако се у свет ским гра до ви ма она не обра ћа 
ни на ка кве ви зу ел не ис па де пр о ла зни ка. Ужи ва ли су све сни да је ипак кра дом иза зи-
ва ју. Ви до је, Ми лош и ја смо се ћут ке по гле да ли и на сме ја ли. Шта год ми по ми сли ли, 
то је ипак би ла њи хо ва сло бо да из бо ра. У ши ро кој по ну ди пол не и стил ске опре де ље-
но сти, они су ода бра ли да бу ду гад не, иза зов не де вој чу ре. Мо лим ле по. У осва ја њу 
сло бо де не ма не у трал не по зи ци је. Али за то има не ми ра и пр о бле ма. На ста ви ли смо 
шет њу низ ули цу, а он да за ста ли крај из ло га јед не рад ње са ша ло ви ма где сам прет-
ход ни пут ку пи ла јед ну од сво јих оми ље них ка па. При тр ча ла нам је Рај ка и уз бу ђе но 
нам... им ре кла:

– Ни ка да не ће те по го ди ти шта сам сад ви де ла!
– Шта си ви де ла, Чу ки? – Ви до је је во лео на тај на чин за дир ку је што има чу кље ве, 

а во ли да но си ба ле тан ке ко је их ис ти чу.
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– Два ти па об у че на... – уз бу ђе но је по че ла да об ја шња ва, али обо ји ца су је пре ки-
ну ли од ма ху ју ћи ру ком: – ... као же не. Је л’?

Раз о ча ра но је за ста ла на тре ну так, не све сна чи ње ни це да су ле пи мом ци пр во мо-
ра ли пр о ћи крај нас, јер је она ишла за на ма, а он да је ипак по ку ша ла да им об ја сни 
ка ко је ње но ви ђе ње тих „дру га ри ца” за пра во би ло мно го ин те ре сант ни је. И то је 
опет ус пе ло да ме из нер ви ра: Па, зар и у то ме мо раш да бу деш бо ља? Са мо си их ти 
ви де ла? Али то сам ре кла у се би, пре вр нув ши очи ма не кој за ро за ној ка пи у ћо шку на 
по ли ци и истог тре нут ка за жа ли ла за сво јим крх ким ми ром ко ји сам упра во пр о на-
шла у пр о дав ни ци ци пе ла. Огла сио се мој те ле фон. По ру ка. „У Бер ли ну сам. За сат вре-
ме на сам ис пред га ле ри је. Љу бим те. Сме шко. По љуп чи ћи.“ Удах ну ла сам пу ним плу-
ћи ма хла дан бер лин ски ва здух и пр ви пут се за и ста на сме ши ла тог да на. Окре ну ла 
сам се ка оста ли ма и по шла сам ла ким хо дом за њи ма, на зад ка пе ри фе ри ји гра да.

Ште фи це

Пр ви по клон ко ји сам до би ла од Ште фа на, био је је дан ма ли цр ве ни пљо сна ти ка-
ми чак. На шао га је док смо се ше та ли по око ли ни аустриј ског зам ка у ко јем је би ла 
ко ло ни ја на ко јој смо се упо зна ли. Да, упо зна ли смо се у зам ку са че ти ри ви со ка, за-
ши ље на тор ња из 13. ве ка, опа са на шан цем пре ко ко јег се спу шта по крет ни мост. Па, 
где дру где да се срет ну принц и прин це за? Ко ња ни је имао уз се бе, али ни сам ни ја 
кри но ли ну. Углав ном смо би ли у пр ља вим рад ним пан та ло на ма и ис фле ка ним па ти-
ка ма, као и сви оста ли сли ка ри. Та ко не у глед ни смо од ла зи ли и на ру чак и ве че ру у 
ре сто ра ну где не ма сто ли ца, већ са мо злат них фо те ља пре сву че них бр о ка том, где 
вас ко но ба ри по слу жу ју у бе лим ру ка ви ца ма, а на ве ли ким вре лим та њи ри ма до но-
се хра ну сер ви ра ну по пут ма ле ам би јен тал не ин ста ла ци је. Сва ко је ло је би ла скулп-
ту ра у пр о сто ру, или бо га ти ен фор мел. Си гур на сам да у том ре сто ра ну ку ва ри мо-
ра ју да има ју за вр ше ну ли ков ну ака де ми ју, а шеф ку хи ње ба рем ма стер. Зе ле на су па 
од бун де ве са кру то ни ма и бун де ви ним се мен ка ма. По ла па стрм ке у зад њем пла ну, 
па ред ша ре ног по вр ћа са пи рин чем у сред њем, па дру га по ло ви на ри бе и пе ру шке 
пер шу на у пр вом пла ну и пре ко њих ла зур ни на нос со сом и ак це нат од су са ма. Бом-
бо ни ца из ве де на у тех ни ци сла до ле да, ком би но ва на са ап стракт ним лир ским на но-
си ма си ру па и шу пљим шта пи ћем од чо ко ла де и кек са. Пи ра ми да од сла до ле да у 
сре ди ни ком по зи ци је, чи ју рав но те жу ле во и де сно од ње, ус по ста вља ју крат ки по-
те зи бо ров ни цом, ма ли ном и фи за ли сом... Али ми сви смо се по на ша ли као да смо 
оде ве ни у сви лу и ка ди фу, чи стих нок ти ју и опра них уши ју. Као да та ко ру ча мо и код 
ку ће. Лак то ве смо др жа ли уз те ло, узи ма ли пра вим ре до сле дом од го ва ра ју ћи есцајг 
и ба лан си ра ли ма лим пр стом сво је угла ђе не по кре те. Иако су нам оде ла би ла штро-
ка ва од бо ја, сва ко је на кри ло ста вљао уштир ка ни, сви ле ни, ру жи ча сти сал вет по-
што би сео у сво ју кра љев ску сто ли цу. Тек на кон не ко ли ко да на, ка да сам схва ти ла 
да се сви исто по на ша мо, пра сну ла сам у смех и упи та ла при сут не, шта ми то ра ди мо, 
шти ти мо ли убру сом нас од је ла или је ло од бо ја са на ше оде ће. И оста ли су се сме ја-
ли схва тив ши ко ли ко је бе сми слен тај чин, али смо ипак сви за јед но на ста ви ли са 
том прак сом. Да не раз о ча ра мо ко но ба ре, јер су нас та ко озбиљ но слу жи ли, као да 
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ни ка да ни су има ли от ме ни је го сте. Пр о фе си о нал ци. Ипак, не где пред крај, ни сам 
одо ле ла и опет се ту ри ста пр о бу дио у ме ни. До не ли су не ки де серт ко јим су по но во 
над ма ши ли се бе. Та ко је ле по био аран жи ран да ни је би ло по тре бе да се је де. Из ва-
ди ла сам фо то а па рат по це ну да нас све за јед но обру кам и ре кла при сут ни ма: 

– Ја ово ви ше не мо гу да из др жим. Мо рам да фо то гра фи шем, уз др жа вам се већ 
да ни ма. 

Са на ма у гру пи био је и је дан Ја па нац са су пру гом. Он ме је нај бо ље раз у мео. Ко 
зна ко ли ко ли је тек ње га му чи ла ова кул ту ро ло шка раз ли ка. Истог мо мен та је са 
олак ша њем из ва дио свој фо то а па рат и са ве ли ким осме хом на ло шем ен гле ском са-
оп штио да и он мо ра да учи ни исто. А за тим, као да је на ста ла ма ла по бу на пр о тив 
уз др жа но сти. Сви су у ру ка ма има ли ка ме ре и сни ма ли сво је де сер те, пре не го што 
су стра сно на њих на ва ли ли ка ши ка ма. Од та да, па до кра ја ко ло ни је ви ше се ни ко 
ни је уз др жа вао од фо то гра фи са ња је ла. Оног мо мен та ка да би ко но ба ри иза шли из 
пр о сто ри је, за се ва ли би бли це ви.

У истом том по лу пр ља вом из да њу смо се Ште фан и ја го спод ски ше та ли око зам-
ка, по окол ним бр ди ма и шу ма ма. Оши шан на двој ку, јер му је ко са гу ста, и не по слу-
шна, са нон ша лант ним стар ка ма на но га ма, из гле дао је, и по ред рад не оде ће ис под 
цр ног ко жног ман ти ла, као чо век са сти лом. Пра ви да са. Све тли бр ко ви, ма ли чу пе-
рак по сред бра де и див не пу не усне из ме ђу њих стал но су ме се ћа ле на ону бап ску 
ман гуп ску из ре ку: „По љу бац без бр ко ва је као су па без ре за на ца.” Ту, на рав но, не 
тре ба до во ди ти у ди рект ну ве зу бр ко ве и ре зан це. Две сли ке су у пи та њу. Свим си ла ма 
сам се тру ди ла да га не ушти нем за окру гле, пу не ја го ди це на обра зи ма и не по тап-
кам по че ки ња стој фри зу ри. Та ко са је ма ми ла мо је дла но ве, као мла да тра ва бо се 
но ге. Али, чак и без кри но ли не, зна ла сам да је бо ље да не ср љам. И он је сва шта ми-
слио. И о мо јим цр ним очи ма и о то ме где се за вр ша ва ју нат ко ле ни це ис под по це па-
них пр ља вих фар мер ки. Упа да ли смо у бла то, гу би ли се с вре ме на на вре ме у шу мар-
ци ма и из о ко ла од ме ра ва ли да ли се јед но дру гом до па да мо истом ме ром... Пи тао 
ме је јед ном при ли ком ка ко би на срп ском гла сио де ми ну тив од Ма ја. Ре кла сам му 
ка ко се ка же и да би то зна чи ло и „T-shirt”, а он да ре кла и ка ко би ње го во име гла си-
ло да је не ки ма ли ша. Од пр вог пу та ка да сам му се ка сни је, у па де жу обра ти ла тим 
име ном, схва тио је, по ло ги ци свог је зи ка, да је то и је ди ни об лик Ште фа но вог де ми-
ну ти ва, па се од та да у сво јим пи сми ма и по ру ка ма пот пи су је са Ште фи це. 

У том тре нут ку ме ни је на ро чи то за ни ма ло ка ко сли ка. У ка та ло гу са ње го вим сли-
ка ма нај ви ше ме је ин те ре со ва ло да са знам ви ше о ње му са мом, где је ро ђен, ка да, 
ко ји је хо ро скоп ски знак, има ли же ну, де цу... Тек ка сни је, ка да сам се ма ло осве сти ла 
и по гле да ла ње го ве сли ке стро гим кри тич ким оком – би ла сам пре срећ на кад сам 
схва ти ла да ми се до па да ју. На шла сам у њи ма не што бли ско, као да сам раз у ме ла вр сту 
за ба ве ко ју има док ства ра. По све тио се крај ње не пре тен ци о зној те ми – пеј за жи ма, 
али на кон тем пла ти ван и бес ком про ми сно ли чан на чин. За пра во, то су ви ше се ћа ња 
на пеј за же, асо ци ја ци је на вр хо ве пла ни на, ка ме ње, гра ње, ма глу, во до па де. Пу то пи-
сне им пре си је. Увек исте ства ри, ко је сва ки пут на дру ги на чин пред ста ви, кре а тив но 
и ин те ли гент но. Мо гла сам да за ми слим ка ко сли ка, да не жу ри да за вр ши сли ку, већ 
да ствар но ужи ва у њој. 
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Че сто смо ка сни ли на ру чак и нер ви ра ли Ге ор га, сли ка ра ко ји је ову ко ло ни ју 
орга ни зо вао. Ви део је, ка ко ко ло ни ја од ми че, да на ше сли ке не по ста ју ни шта бо ље. 
Оно што се из ме ђу Ште фа на и ме не раз ви ја ло за нас је би ло мно го вред ни је од на-
ших сли ка, али што се Ге ор га ти че, то је мо гло би ти би ло шта. У сва ком слу ча ју, не што 
што не мо же на из ло жби да се пр о да. И Ште фан и ја смо се увек кло ни ли сим па ти ја 
на ко ло ни ја ма. Ја, јер ни сам хте ла да имам по сла са сли ка ром, а он због ком пли ко ва-
но сти ве за на да љи ну. Али, ко нас шта у жи во ту пи та.

При ли ком јед не од на ших шет њи Ште фан се са гнуо и узео у ру ку ка ми чак, ви ше 
на лик на пло чи цу у сло је ви ма. При бли жи ла сам му се, као да по гле дам ка ми чак и ко-
мен та ри са ла ње го ву цр ве ну бо ју. Гле дао је ка мен не ко вре ме. Учи ни ло ми се да окле ва 
раз ми шља ју ћи шта да учи ни са њим. По ми сли ла сам да ће ми га по кло ни ти, али он 
га је на кон не ко ли ко тре ну та ка ста вио у џеп. По ми сли ла сам опет, а што би ми и дао 
тај ка мен? Као да сам му ја не што. Па, мо гу и са ма да узмем још је дан ако ми се то ли ко 
сви ђа.

На то пу то ва ње сам кре ну ла не вољ но, јер ни је би ло ди рект ног пре во за за ма ло 
ме сто у ср цу Аустри је и ни ког да са мном пу ту је но ћу во зом и пре се да из во за у воз 
по не по зна тим ста ни ца ма и пе ро ни ма. Ми ро слав је био спре чен по слов ним оба ве-
за ма, а Ви до је но вом при но вом у по ро ди ци. Не ка ко сам ипак од лу чи ла да кре нем, 
да не ка жу у ту ђи ни ка ко су их баш сви Ср би из не ве ри ли. Та та ме је на пут ис пра тио 
при чом о то ме ка ко су ње гов отац и стриц у Дру гом свет ском ра ту би ли од ве де ни у 
Аустри ју на при нуд ни рад, баш от при ли ке та мо где сам се тад и са ма упу ти ла. Ре као 
ми је да су пр о ве ли две го ди не у руд ни ку, ко па ју ћи по цр ве ном ка ме њу бр да око Ај зе-
нер ца, не где у око ли ни Гра ца и да су та мо оста ви ли сво је здра вље. Ипак, пре жи ве ли 
су, а ка да се рат за вр шио, пе ша чи ли су две не де ље пу ту ју ћи са мо но ћу, да би на кра ју 
ус пе ли да се до мог ну сво је Вој ке где је де ду че ка ла ба ба Ви да и њи хо во че тво ро де-
це, ма ли та та-Ан ђел ко, ње го ва ста ри ја бра ћа и се стра. Ка да је за вр шио при чу о Са ви 
и Арсе ни ју, та та је ти хо до дао да је мо жда бо ље да не при чам о то ме Аустри јан ци ма 
да им не бу де не при јат но. Ни сам ни ко ме ни шта ре кла, али сам се у се би по сти де ла 
пред де ди ном дво го ди шњом пат њом, по ми слив ши шта би ми ре као да зна да ка ме ње 
ка квом је ро бо вао две го ди не, сва ко га да на са ња ју ћи о сло бо ди, ње го ва уну ка, ова-
ко сло бод на и раз ма же на, сад же ли да но си ку ћи као су ве нир. Као љу бав ни по клон.

Кад смо се вра ти ли у ате ље у хо те лу, оти шла сам да ску вам чај. Вра ти ла сам се за 
свој рад ни сто, а крај мо је ку ти је са бо ја ма ста јао је онај пљо сна ти цр ве ни ка ми чак. 
Узе ла сам га и пру жи ла Ште фа ну: За бо ра вио си на мом сто лу свој ка мен. За ду бљен у 
чи шће ње чет ки, од го во рио је: То је за те бе.

Ка сни је је су усле ди ли они обич ни по кло ни, пр сте ње, мин ђу ше, пу то ва ња, из не-
на ђе ња ко ја бих за ро ђен дан ре зер ви са ла у од ре ђе ној рад њи, и сви ма се и да ље бес-
крај но ра ду јем, али онај крх ки цр ве ни ка ми чак чу вам и да ље на по ли ци по ред на ше 
сли ке, као пра во бла го.

Ста ја ла сам са ма на хлад ном ве тру ис пред ула за га ле ри је. Сви су оти шли у сво ја 
при вре ме на ста ни шта да се ис ту ши ра ју, пре сву ку у из ло жбе на оде ла, тј. ма ло леп ше 
џем пе ре и чи сте фар ме ри це, оче шља ју се и вра те у га ле ри ју. Ште фан је по слао по ру ку 



да већ не ко вре ме кр ста ре не где по квар ту, али не мо гу да на ђу адре су. Пол, ро ђе ни 
Бер ли нац, па још и так си ста, вр тео се у круг као и онај наш Тур чин од пре не ки дан. 
Ма да ули ца не де лу је та ко за ба че но, јед но став но, мо жда у њој не ма ни шта што би је 
чи ни ло по зна том, па је ни так си сти не упам те. На дам се да ће Јо ван би ти упо ран у 
свом га ле риј ском ра ду и јед ног да на по ста ти ре пер за ову ули цу. Иде мо у ону ули цу 
где је Јо ва но ва га ле ри ја. А-ха, ми сли те Би зен та лер штра се, ка ко да не... Оста ло је још 
сат вре ме на до отва ра ња из ло жбе, а ја сам оти шла пред га ле ри ју пре свих ка ко бих 
до че ка ла сво је го сте. На ву кла сам ка пу ља чу на гла ву, за ву кла ру ке у џе по ве од јак не 
и ше та ла го ре до ле. Јед на ко ла су се пар ки ра ла у бли зи ни. Ни ко ни је из ла зио из њих. 
Ви де ла сам да их има ви ше у ко ли ма. Освр та ли су се око се бе. Јед но ли це је гле да ло 
у мом прав цу. Пре по зна ла сам га. Мој Ште фи ца! По шла сам пре ма ње му и тек тад се и 
на ње го вом ли цу по ја вио осмех. Ни је ме пре по знао у мра ку док се ни сам по кре ну ла, 
а он да ме је пре по знао по хо ду, ре као је ка сни је. Во ле ла бих да ми слим да је то не ки 
по себ но за но сан ход, али знам да ни је. Ка кав год био, во лим што га је раз ли ко вао од 
дру гих. 

Ште фан и ја смо се по здра вља ли не ко вре ме, ко је се на ма чи ни ло пре крат ким, 
али ве ро ват но је за По ла, Мо ну и Ел зу то тра ја ло ду же не го што је би ло за ни мљи во, 
по што су по че ли да се сме ју ље и да до ба цу ју. По здра ви ла сам се и са њи ма, али са мо 
са уљуд ним и ср дач ним за гр ља ји ма и по љуп ци ма у обра зе. Од мах су се по жа ли ли 
ка ко је би ло те шко пр о на ћи ово ме сто, да су већ глад ни и пред ло жи ли да ових сат 
вре ме на до из ло жбе ис ко ри сти мо та ко што ће мо се на хра ни ти на не ком ле пом ме-
сту. При хва ти ла сам из пр ве.

(Не) пи тај ме

Се ла сам у ко ла по за ди са де вој ка ма, док су мом ци тра жи ли пра ве ули це до на-
шег ре сто ра на. Мо не је пу сти ла сво ју сме ђу ко су да јој па да на ра ме на. Ве ли ке пла ве 
очи, слич не Ште фа но вим, ис та кла је шмин ком. Сме ши ла се у знак охра бре ња, јер је 
већ чу ла да се до сад и ни сам баш нај бо ље пр о во ди ла у Бер ли ну. Ње не ја го ди це, ко је 
су очи то сва де ца по ро дич но на сле ди ла од ма ме, осмех је по пео још ви ше. По пр о фе-
си ји ан дра гог, а по на ра ви бла га и ста ло же на, спрем на да са слу ша и раз у ме, ми слим 
да је упра во би ла пра ва осо ба на пра вом ме сту. Ел за, ње на мла ђа и не стр пљи ви ја 
ко пи ја, са не што кра ћом ко сом, сме шка ла се ма ло на ма, а ма ло гра ду кр оз пр о зор 
ко ла. И ме ни и њој је, си гур на сам из гле дао исто. Као бу ји ца све та ла ко ја у свим бо ја ма 
и прав ци ма пр о ми чу око нас. Као лајт-шоу у ди ску ка да се на пи је те пр ви пут у жи во-
ту. Ис пред ме не је би ла ве ли ка По ло ва фри зу ра. И он је имао она ко ко вр џа ву ко су 
по пут Ште фа но ве, али је во лео да је пу шта да ра сте. То су оне фри зу ре ко је ра сту у 
свим прав ци ма осим на до ле. Ви сок, мр шав и ду гу ља стог ли ца, са та квом ко сом, 
штр чао је где год да се по ја ви, па и у свом так си ју.

Ре сто ран је био мо де ран, са сто ло ви ма не пра вил ног об ли ка, за о бље ним као да 
су на цр ти за сце но гра фи ју пред ста ве о та та-бра да ма. За о бље ни об ли ци огле да ла и 
др ве них пло ча у жи вим бо ја ма, де ко ри са ли су зи до ве у не пра вил ним фор ма ци ја ма, 
по пут ме ху ри ћа ко ји се по не кад ме ђу соб но спа ја ју у ве ће пр о из вољ ни је об ли ке. При-
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гу ше но све тло до ла зи ло је од лоп та стих бе лих лам пи над сто ло ви ма и са по да у ћо шко-
ви ма ло ка ла. Осе ћа ла сам се као да сам у ла ва-лам пи. Сви део ми се овај дис ко-спејс 
стил, ма да ни сам зна ла ка кву хра ну да оче ку јем у та квом ре сто ра ну. Убр зо сам са зна-
ла. Хра на је са свим од го ва ра ла ен те ри је ру. Су ши ђа ко ни је ди зај ни ра не у кру жи ће 
жи вих бо ја, сме шка ле су се пр во из ме ни ја, а убр зо за тим и из та њи ра. На ру чи ли смо 
од све га по ма ло и пре да ли се из не на ђе њи ма ко ја уку си тих ма лих па ке ти ћа но се.

Нај зад ме је не ко пи тао ка ко ми је и шта ми се све де ша ва ло у пр о те кла два-три 
да на. Хте ла сам о све му да при чам, али сам окле ва ла, јер је бес још био свеж. Бо ја ла 
сам се да не за гр мим и по лу пам крх ки ин вен тар ре сто ра на. Ипак, бр зо сам ре ши ла 
да им се по ве рим, јер се при ча гу ра ла у ме ни као они ша ре ни ме ху ри ћи на зи до ви-
ма. По ред то га, хте ла сам да пр о ве рим још јед ном, да ни сам у не че му по гре ши ла. 
Осим осе ћа ња не прав де, стал но ме је пра тио и осе ћај кри ви це, јер јој ни сам оста ла 
ду жна. Ни сам мо гла да раз лу чим да ли је до бро у та квој си ту а ци ји окре ну ти дру ги 
образ или не прав ди тре ба ста ти на пут. Јер, шта ако тим чи ном и са ми по чи ни мо ло шу 
ствар? Си гур но и не при ја тељ ми сли да има пра во на то што ра ди, јер се пра вед но 
бо ри пр о тив свог не при ја те ља. По ку ша ла сам да ис при чам при чу што је мо гу ће објек-
тив ни је. Ни је им би ло ја сно да се мо же на пра ви ти та ква гре шка у пр о це ни са рад ни-
ка. Ни ме ни. Мо жда је ни сам до бро раз у ме ла? Је сам. За што је то ура ди ла? Не знам. 
Шта су оста ли ре кли? Ни шта. И шта ћеш са да? Да одем. Ви де ла сам и у њи хо вим по гле-
ди ма не што из ме ђу са жа ље ња и не ве ри це. А он да су ура ди ли оно што сам од по чет-
ка при жељ ки ва ла. По че ли су да зби ја ју ша ле на њен ра чун. И ма ло су оди гли те шки 
ка мен са мог ср ца. 

Нај ва жни је је отва ра ње

Ни ко ни је био све стан да је отва ра ње из ло жбе за ка за но за Ноћ ве шти ца. Тај да-
тум на ма ни је зна чио ни шта, али пу бли ци у овом квар ту, је сте. У га ле ри ју су по че ли 
да ула зе љу ди у чуд ним ко сти ми ма, са ве ли ким ше ши ри ма, ви ле са шљо ки ца ма, вам-
пи ри и ко сту ри свих уз ра ста. Сви су би ли до бро рас по ло же ни, са пи ћем у ру ка ма и 
пот пу но не за ин те ре со ва ни за наш рад. Га ле ри ја је би ла за њих јед но став но гај ба са 
јеф ти ном цу гом. Ча ша ви на сву да у гра ду ко шта три до пет евра, а ов де је мо же те до-
би ти за је дан. Пи ће на отва ра њи ма из ло жби у овој и слич ним га ле ри ја ма ни је би ло 
као код нас за џа бе, али је за то то ли ко по вољ но да се од ла зак у га ле ри ју мо же сма-
тра ти ис пла ти вим из ла ском. Мно ги су се ме ђу соб но по зна ва ли, јер су ту из кра ја, а 
ве ћи на их је већ на ви кла на ова отва ра ња јед ном ме сеч но, ко је се орга ни зу је за јед-
но са свим оста лим га ле ри ја ма из квар та. Би ле су то при руч не га ле ри је, ви ше као 
не ке со бе у ко је се ула зи са ули це. Ни су ли чи ле ни на ло ка ле, а ка мо ли на га ле ри је. У 
не ки ма су се на ла зи ли и ка у чи да, ако се умо ре од ста ја ња на жур ци, љу ди не би не-
куд оти шли. То су за пра во би ле за ба ве за умет ни ке и љу де из кра ја, ко је су на жур ку 
по зи ва ли са ми ауто ри из ло жби. О ра до ви ма се углав ном ни је при ча ло.

Чим смо сти гли у га ле ри ју пре пу ну ко сти ми ра них љу ди, при шла ми је но ви нар ка 
са не ког на шег ра ди ја. Хте ла је све ауто ре да ин тер вју и ше и пи та ла ме да ли бих при ста-
ла да од ме не кре не. Без окле ва ња сам се сло жи ла, јер сам хте ла што пре да оба вим 
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свој део по сла и одем ода тле. Зва нич ног отва ра ња све јед но ни је ни би ло. Оти шле 
смо у го стин ску со бу у дну ход ни ка, ко ји је овај не ка да шњи стан де лио на са да шњу 
га ле ри ју и оста ле по лу стам бе не пр о сто ри је. У со би је осим кре ве та био и је дан рад-
ни сто за тр пан јор га ни ма и ку ти ја ма, јед на рад на пло ча спу ште на уза зид, за слу чај 
да умет ник ко ји ту бо ра ви по же ли не што и да сли ка, и је дан по ква ре ни те ле ви зор 
око ко јег је и да ље ста ја ло не ко ли ко пра шња вих ви део-ка се та из пр о шлог ве ка. Но ви-
нар ка и ја смо се ле на кре вет ме ђу не чи је јак не, као на жур ци пу бер те тли ја, и по че ле 
озби љан раз го вор о умет но сти, о мо гућ но сти ма и зна ча ју пред ста вља ња на ших 
умет ни ка у ино стран ству, о за ин те ре со ва но сти пу бли ке, о мом ра ду кон крет но и о 
да љим пла но ви ма. То је био је ди ни озби љан раз го вор о умет но сти ко ји сам чу ла на 
тој из ло жби. Тре ба ло је да се та кав ди ја лог до го ди у га ле ри ји, а сви они чу да ци да се 
лу до за ба вља ју у овом раз ба ру ше ном со бич ку, јер је све о че му смо ту при ча ле би ло 
на зи до ви ма оних дру гих пр о сто ри ја. Али нас две смо у том ма лом ћу ме зу раз го ва-
ра ле озбиљ но и пр о фе си о нал но, као да смо ужи во у обра зов ном пр о гра му др жав не 
те ле ви зи је. Из гле да ло је као да наш рад не ко ме има сми сла, а не као да смо слу чај но 
за лу та ли на не чи ју жур ку са не ким жвр ља ма под ми шком. Ни сам ре кла исти ну о пу-
бли ци ко ја нас је до че ка ла у Бер ли ну. Ка ко сам мо гла да ка жем да се упра во са пли ћу 
ис пред вра та, јер су по ред WC-а. Ре кла сам да је по се та на отва ра њу из не на ђу ју ће 
ве ли ка и да се на дам да ће по се ти о ци ма из ло жба би ти за ни мљи ва. Ни сам ре кла да 
гру па пу ца по ша во ви ма, да сам већ тре ћи члан ко ји од ла зи због истог пр о бле ма, већ 
да је баш за ни мљи во за јед нич ко пр о ми шља ње на од ре ђе ну те му и по хва ли ла пр о фе-
си о на лан од нос свих чла но ва ко ји су ли стом из у зет ни умет ни ци. Ни сам ре кла ни да 
сам зна ла где до ла зи мо, али да је пра ви раз лог на шег до ла ска у Бер лин да ми ви ди мо 
умет нич ку сце ну, а не да она ви ди нас. На кон што сам та ко озбиљ но из ла га ла но ви нар-
ку и са кри ла се на крат ко од оне гу жве, по здра ви ле смо се. Иза шла сам у за ди мље ни 
ход ник пун љу ди и по зва ла Ви до ја, ко ји је био нај бли жи вра ти ма, да сад он ма ло при ча 
но ви нар ки о на шем успе ху.

Пред ме не је ста ла де вој чи ца од де се так го ди на об у че на у Звон чи цу и на ло шем 
срп ском, очи то га стар бај тер ско де те, упи та ла ме: А ка да ћеш има ти бе бу? По гле да ла 
сам у свој сто мак упла шив ши се да се ни је мо жда на дуо по сле обил не ве че ре. Али 
све је из гле да ло као и обич но. Сто ма чић је био ра ван. Не знам, ми ла, од го во рих јој. 
Али, мо раш пр во да се удаш, знаш. Ре че и од ска ку та у дру гу пр о сто ри ју. Збу ње но сам 
по гле да ла око се бе тра же ћи по гле дом Рај ку... Мо је не мач ко дру штван це ста ја ло је 
не где бли зу ула за у га ле ри ју и за ба вља ло се. Ми ро слав се сме ју љио го сти ма са ко ји-
ма га је упо зна вао Јо ван. Не над је упра во из ла зио на по ље за не ким љу ди ма. Ми лош 
је мла тио ру ка ма спо ра зу ме ва ју ћи се са ти ме за ба вље ним стран цем. Рај ка је пр о шла 
по ред ње га и пре ба ци ла му да пу но пи је. Ис пред мо јих сли ка, ле ђи ма окре ну те ра-
до ви ма, ста ја ле су две ча сне се стре и на здра вља ле јед ној ве шти ци. 




