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КАО ГРУДВА НА КОЈОЈ СЕ МОГУ 
ОГРЕЈАТИ РУКЕ

Не, не смем бити колебљива као светлост у овом ледном дану. Док посматрамо 
облаке који затамњују наша лица, не смем више размештати стране света. Oдгонета
мо ли шта су по целцу врапци својим канџицама исписивали читавог јутра, дете не 
сме да примети да снег је прљавији него јуче. Ни то да не знам одговор на питање од 
чега, горе, високо изнад нас, птичице отресају крила. И док ме дозива да покаже како 
уме да направи грудву на којој можемо огрејати руке, морам се правити да не чујем 
гласове који ме увек нађу, где год да сам. И нека мисли да је сенка облака ово што 
промиче преко мога лица. Нек мисли да овај осмех заиста је осмех, а не леденица 
која се малочас забола у посивели снег.

Морам се претварати да знам куда сам кренула, баш као ова травка у расенутом 
снегу. Морам бити сигурна у себе као ово пролеће што одасвуд се пробија. Морам 
ходати за овим брбљивим дечаком, а ићи као да ја водим њега. Јер то је доказ да и 
теби сам најзад поверовала, свете. 

СА ПАПИРА БЕЛОГ КАО КРИЛО ИЗ КОГА СЕ  
МОЖЕ ИШЧУПАТИ ПЕРЦЕ ЗА ПИСАЊЕ

Милостив буди према крпељу у кожи која мирише на млеко. И према мраву коме 
гранчицом препречујеш пут. И према пужу, што је, слушајући ветар између шишарки, 
заборавио на своју кућу. И према гуштеру који у пукотину одвлачи, уз своју, и наше, 
све лакше, сенке. И према влати која се повијала и кад ниоткуд није било ветра. И 
према листу који је ветар носио све док је умео да му шапуће приче о местима на која 
ће га однети. И према лигатурама које је неко исписао на свом застакљеном даху. И 
према светлу дањем на коме се и не назире све оно што се обноћ чује. И према сле
пим мачићима који, тамо у џаку на плећима онога ко се запутио на реку, знају више 
од нас који видимо даљину. Милостив буди, сине, најпре, према себи самом због онога 
преко чега ћеш прелетети погледом, због онога што ћеш пречути ослушкујући своје 
срце. И што ћеш изнад нежних речи увек видети златом исписану титлу. И што, загле
дан у написана словца, нећеш видети да је папир по рубовима бео, још увек бео. Бео, 
као крило из кога се може ишчупати перце за писање. Буди милостив према себи. 
Јер тако се бојим да у свету који је заборавио да дрхти, други то неће имати ко.
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АНЂЕЛИ НА ЧИЈИМ ХАЉИНАМА СЕ ОТВАРАЈУ  
ЦВЕТОВИ ОД ЦРВЕНЕ ПРАШИНЕ

Желела бих да те одведем под ту кајсију што се надвијала над кров. Да видиш кро
шњу у којој се светлост сама делила, тако да је сваког од нас чекало по једно мало 
сунце из кога цури лепљиви сок. Желела бих да те одведем под то дрво, да се попнеш 
међу лишће које шушти о томе да ће све једном проћи, а после, кад се поветарац 
стиша, можеш од њега јасно, сасвим јасно, да чујеш како ће се све једном вратити. И 
да седнеш на љуљашку окачену о највишу грану. Да баш ту, на том месту, научим како 
да зажмурим и одгурнем те да би полетео високо, високо; врховима патика да дотак
неш ужарену лопту. И да се ћутећи померим у страну, док учиш да се одупреш и за
љуљаш, како би се винуо у самог себе. Али, тог дрвета и те љуљашке данас нема, осим 
у мојим сновима. На њој се обноћ љуљају још једино буцмасти анђели на чијим хаљи
нама се отварају цветови од црвене прашине. Свађају се који ће доћи први на ред и 
тако се гласно смеју, смеју, да од њиховог смеха не могу да заспим, па те покривам, 
слушам како дишеш, шапућем, љуљам колевку као да то чиним крилом а не руком. 

ПРИ СВЕТЛОСТИ КОЈА ТРЕПЕРИ,  
АЛИ СЕ НЕ КИДА

Ако зажмурим, и сад могу да видим ону светлост која изнад нас трепери, али се 
ипак не кида. И у њој: једну собу у којој је ваздух узвитлан као изнад преслане воде. 
И у њој колевку зањихану на врелом ветру: сања га дете. Мајчице која бдиш нада сви
ма нама, дај ми, молим те, ноћас знак руком, оном на којој и ти држиш свог маленог 
сина: дише ли? Или је свет ноћас изабрао начин да капне и осуши се као детиња суза? 
Тама, то су куглице из разбијеног живиног стуба. У малишановом сну почиње да пљу
шти киша која ће спрати све око нас, опрати све у нама. Дише ли? Дише ли сад? И тад 
осетим: ручицом смежураном као старачка рука, малишан почиње да стеже мој ка
жипрст. Држи се снагом од које се стресам: шта ако будем слаба, шта, Мајчице пре
блага, ако ја тај стисак не будем могла да издржим? 

Дете читавог јутра мирно спава, док се над његовом главицом окреће мали кару
сел. А ја не престајем да окрећем кључић. Та мелодија као да допире из мога срца, 
кога си Мајчице, заувек, онда, навила: јер љубав је јединче коме никад не престану 
да ничу зуби.
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СЛИКОВНИЦА КОЈА СЕ НЕ ЗАТВАРА

На листу од лепенке, слоница је засипала своје младунче врелим песком да би га 
расхладила на путу до појила. Зрнца су лебдела и око нас двоје, тог јунског јутра, док 
си упирао у слику све док не изговорим: Слонче и његова мама. А онда би, озарен, 
преврнуо лист пред којим бисмо чекали да плима дође и у свом наручју понесе мале
не корњаче далеко, међу скерлетне корале и олупине бродова. И ти би опет јагоди
цу кажипрста умакао у морску пену, покушавајући да опипаш оклопе животињица 
које су се заувек опраштале од родне обале. Пољубила бих ти косу у којој се мрсила 
и лако рашчешљавала светлост и рекла: Корњачице и њихова мама. И ти би опет пре
врнуо лист да бисмо видели како мати гура беле мечиће у воду, стресао се од хлад
ноће, али у трену кад бих ти рекла: Да, то су беле меде и њихова мама, санта би, ко 
зна одакле, допловила до нас и одахнули бисмо.

Тог јутра, од речи које си први пут изговорио, ништа важније није се чуло на чита
вом свету. Док је зрак упирао у нас двоје, на листу ове сликовнице која се не може 
затворити, знала сам: научићу те нежним и опорим, научићу те свим речима, али се 
више никада, никада, нећемо разумети као сад.




