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Jovana Žujević

RAT LISTOVA
Ana i Noa upoznali su se u knjižari Gavran u Ulici javora. Noa je tamo odlazio svakog 

popodneva posle završenog radnog vremena u obližnjem supermarketu, gde su kupci 
mogli da pojedu sveže napravljene sendviče i popiju tek isceđen sok od voća po sopstve-
nom izboru. Noa je voleo svoj posao. Prvog dana dali su mu dugačku kecelju boje peska 
sa slikom crnog luka na sredini. Menadžer mu je rekao da svako mora da počne od slaga-
nja robe u rafove i voća i povrća u velike zelene korpe. Vremenom će napredovati i dobiti 
priliku da radi na kasi, a možda čak i da meša krem sir, dodaje u njega sitno iseckane ma-
sline, a potom ga maže na zemičke. Činilo se da je to san svakog zaposlenog, ali Noa je 
bio zadovoljan i svojim sadašnjim zaduženjima. Supermarket ga je podsećao na rečnike u 
slikama koje je prelistavao kao dete. Sve je bilo tako jednostavno i raznobojno, svaka stvar 
imala je pravo ime. Uživao je okružen mlečnim proizvodima, konzervama pasulja, kukuru
za i tunjevine, kesicama pirinča i teglicama egzotičnih značenja, lapsus, začina. Kad god bi 
prolazio pored njih, nije mogao da ne zastane i pročita nazive koji su se nalazili na nalepni
cama sa cenom. Šafran, šaputao je, jer mu se činilo da ta reč zaslužuje da bude izgovorena 
baš tako, šššššuštavo. Korijander je izgovarao nešto glasnije naglašavajući prvo i drugo rrrr. 
Ruzmarin mu je unosio nemir. Smatrao je da slovo z u ovoj reči nekako štrči, ali ga je isto-
vremeno uzbuđivalo gotovo isto onoliko koliko mediteranskog kuvara uzbuđuje miris 
ovog začina. Majčina dušica i bosiljak budili su u njemu detinju nežnost i toplinu. Zami-
šljao je maj i bosonoge ljude kako trče po travi.

Da su ostali zaposleni u supermarketu ikada čuli Nou kako izgovara nazive začina, po-
mislili bi da je neizostavno opsednut travkama zbog njihovog afrodizijačkog dejstva. To 
ih ne bi nimalo začudilo. Izvesnih noći i sami su ih dodavali u jela u količinama mnogo 
većim od onih propisanih u receptima, uzdajući se da će ih njihovo dejstvo držati u lju-
bavnom zanosu sve do jutra. Međutim, Noina očaranost nije bila erotskog već jezičkog 
porekla. Ukus, miris, oblik, čvrstina ili mekoća neke namirnice bili su nevažni u poređenju 
sa njenim nazivom, odnosno vrstom, veličinom, nekada čak i bojom slova kojim je bio 
napisan.

Leblebije nisu bile naročito omiljene među kupcima. Noa ih je takođe izbegavao kad 
god je to mogao, ali samo da sebi ne bi dozvolio da prasne u smeh koji bi kasnije bilo ne-
moguće obuzdati.  Za razliku od ostalih koji su leblebije svrstavali u zdravu hranu, što je 
Noi delovalo surovo, tupo, hrapavo i nekako vlažno, on je u njihovom nazivu video, čuo i 
namirisao lakoću postojanja i humor Kurta Vonegata. Štaviše, bio je siguran da ukoliko se 
bokononisti ikada pričešćuju, to čine baš leblebijama.

Noinu opsednutost rečima niko nije smatrao neobičnom, jer niko za nju nije ni znao, a 
sve i da je neko nešto naslućivao, zar je uopšte važno da li sanjaš žene i muškarce ili odred-
nice u rečniku? Uostalom, Noa je bio diplomirani filolog engleskog jezika i književnosti, 
plodan pesnik i prozni pisac koji nikada ništa nije objavio, te se njegova duboka i postojana 
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ljubav prema rečima mogla i time opravdati. Donekle. Sam Noa nikada se nije trudio da 
pronikne u poreklo svoje opsednutosti, jer bi to nesumnjivo značilo uludo trošenje vre-
mena koje bi u suprotnom mogao da provede prepuštajući se sanjarenju i strasti. Reči su 
mu dopuštale da ih do iznemoglosti izgovara, pevuši, zapisuje, prevrće, obrće, deli na slo-
gove, uklapa u rečenice. Njegovom poznavanju fonetske transkripcije, boji glasa i daru za 
pisanje bilo je toliko teško odoleti da su reči odavno odustale od pokušavanja, premda su 
i dalje crvenele od pojedinih metafora, hiperbola, kontrasta i drugih stilskih poza. Noa ih 
je obrađivao kao što vešti vajar obrađuje komad gline, ali mu nikada, baš nikada nije palo 
napamet da ih izloži i dozvoli ljudima neosetljivim na jezik i književnost da ih kritikuju. 
Veza između Noe i reči, ljubav, prijateljstvo, poverenje i slatke perverzije koje su ih spajale, 
mogli su se opisati samo jednom rečju: idila. Želeći da ona potraje, Noa je redovno provodio 
sate u knjižari antikvarnih i polovnih knjiga koja je dobila ime po poemi Edgara Alana Poa.

Sedeo je tako jedne letnje srede oko šest časova po podne podvijenih nogu na podu 
knjižare, naslonjen na police, i prelistavao roman Gospodar muva rukama koje su mirisale 
na pomorandžinu koru i tečni sapun od badema i kamilice. Poslednji sat na poslu proveo je 
puneći korpe pomorandžama i sada je mogao da se opusti u tišini knjižare. Narušavao ju 
je jedino šum javorovog lišća koji je dopirao kroz odškrinute prozore... sve dok Ana nije pro
govorila. Nije se obratila njemu već sitnom ostarelom prodavcu koji je sedeo iza pulta blizu 
ulaza u knjižaru i čitao Pukovniku nema ko da piše. Noa nije mogao da je vidi sa mesta na 
kome se nalazio, ali mu to nije bilo ni najmanje važno. Ana se izvinila prodavcu što ga ometa 
u čitanju i pitala ga da li u knjižari postoji neki primerak romana Dok ležah na samrti u me-
kom povezu. Ni Noa nikada nije imao novca za knjige trvdih korica, ali izbor poveza nije 
bilo ono čime mu je Ana privukla pažnju. Zaključio je da joj engleski nije maternji jezik. Ona 
je bila stranac, a on se sa takvima nije družio. Nikada čak nije ni putovao u inostranstvo. 
Stranci su suviše ružili njegov jezik mešajući glagolska vremena i zaboravljajući na upotre
bu članova. Osim toga, rečnik im je bio veoma oskudan. Međutim, Ana je govorila druga-
čije. Noa je to shvatio kada je izustila pridev meki kao da traži povez sačinjen od paperja, 
a ne od nešto mekšeg i savitljivijeg kartona. Istog trena učinilo mu se da se našao usred 
drvoreda topola. Kinuo je iz sve snage kao da je osetio mekani dodir maca na nosu.

„Nazdravlje!”, doviknula je Ana s druge strane polica.
Bila je to prilika da joj se Noa zahvali i tako uspostavi vezu, ali ga je u tome omela slika 

kocke leda koja upada u čašu vode. Čuo je kratko i klizavo buć, gotovo onoliko savršeno 
koliko i „nazdravlje”. Zatim je prodavac pomerio nekoliko knjiga na polici i saopštio Ani da 
trenutno ne raspolaže nijednim primerkom romana koji je tražila, ali da joj zato toplo pre-
poručuje Buku i bes od istog pisca po ceni od samo tri dolara i devedeset devet centi. Na-
čitani čovečuljak, nestrpljiv da dozna šta je bilo s pukovnikom, vratio se potom na svoje 
mesto s osećanjem da je kako-tako uslužio mušteriju. Noa je neko vreme osluškivao pita-
jući se da li će devojka s druge strane polica promrmljati nešto. Pomisao kako bi samo 
nekoliko koraka dovelo do njihovog susreta bila je dovoljna da se naježi kao da po njemu 
mile insekti. Bez oklevanja se vratio Gospodaru muva. Pročitao je jednu celu stranicu i okre
nuo list. Ana je učinila to isto. Slučajna prva nota dueta narušila je tišinu knjižare. Nekoliko 
sekundi kasnije usledila je i druga. Noa je podigao levu obrvu, a Ana desnu. Čitali su istom 
brzinom.

GLASOVI
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Dva minuta kasnije Ana je okrenula tri lista jedan za drugim, narušivši tako jednolični 
ritam dueta. Iznenađen njenim potezom, Noa se ozbiljno zamislio da li da i sâm okrene ne
koliko listova ili samo jedan i tako doveo do pauze na koju Ana nije znala kako da uzvrati. 
Počela je da prelistava knjigu bez namere da stane. Kada joj se Noa pridružio, postalo je 
nemoguće odrediti vrstu takta. Duet se pretvorio u lepet krila noćnih leptira oko svetiljke. 
Neizvesno je da li bi se nastavio do svitanja, jer je Noa iznenada zatvorio knjigu, vratio je 
na mesto, obišao police i obratio se devojci koja je još držala knjigu u jednoj ruci.

„Hoćeš li sa mnom na supu?”
„Je l’ Kafkinu?”, uzvratila mu je prisetivši se naslova knjige koju je pre dva dana otkrila 

u jednoj drugoj knjižari.
Iako se još nije najbolje snalazila sa mapom, Ana je smelo odlučila da tokom prve ne-

delje boravka u gradu, pre nego što počnu predavanja i druge obaveze, pronađe pijacu, 
sve sitničarnice, galerije i knjižare kako bi znala gde se nalaze. Tako se obrela u knjižari 
Gavran gde je zbog igre koju će otada nazivati ratom listova užasno ogladnela i upoznala 
Nou. Ona je, zapravo, bila gladnica po prirodi. Kao mala je žvakala kosu, kada je krenula u 
školu gutala je slova i reči, tokom puberteta prešla je na čokoladu i obilno začinjena jela, u 
četvrtoj godini gimnazije grizla je nokte, a onda se skrasila na Filološkom fakultetu odlu-
čivši da do kraja života guta samo strane jezike i knjige. Pošto je diplomirala, bila je toliko 
preplašena da bi nekakav dosadan posao sa radnim vremenom od devet do pet mogao 
da je udalji od književnosti i natera je da govori i piše birokratskim jezikom da se prijavila 
za letnji kurs na prestižnom koledžu za jezike u inostranstvu. Nije znala šta će učiniti po 
isteku ta dva meseca, ali bila je sigurna da će već nešto iskrsnuti, kao što to uvek biva u 
knjigama. Dogodiće se slučaj koji će nesumnjivo odrediti dalji tok njene priče.

Kada joj je Noa ponudio da odu na supu, Ana je pomislila da joj drugi slučaj nije ni 
potreban. Bio je srednje visine, imao nešto dužu svetlosmeđu talasastu kosu, bradu i br-
kove od svega nekoliko dana i krupne plave oči. Odevao se nekako apa-drapa, što se Ani 
veoma dopalo. Činilo joj se da miriše na pomorandže, ali, uopšte uzev, nije nju toliko pri-
vukao njegov izgled koliko to što je odavao utisak hodajućeg književnog lika koji tek što 
je ispao iz priče u nastanku nepažnjom pisca i sada luta svetom uporno pokušavajući da 
se u nju vrati ili pak nađe mesto u nekoj drugoj.

*   *   *

„Samo pravo uz stepenice, pa levo, sad ću ja”, rekla je Ana Noi dok je otključavala po-
štansko sanduče.

Noa je klimnuo glavom, ali se nije pomerio s mesta. Bio je u paničnom strahu da je 
odlazak u Aninu sobu u studentskom domu posle samo četiri dana poznanstva velika 
greška. U trenutku kada su se našli u restoranu i počeli neusaglašeno da okreću listove u 
jelovniku, Noa je posumnjao da želi da provodi vreme s Anom. Pitao se da li zaista vlada 
engleskim jezikom tako dobro ili mu se u knjižari samo učinilo. Dok je u tišini prelistavala 
jelovnik, priželjkivao je da pročita naziv neke supe naglas kako bi mu već jednom prekra-
tila muke. Pitao ju je da li u jelovniku ima nepoznatih reči koje bi mogao da joj objasni, 
potajno se nadajući da će Ana izgovoriti keleraba ili patlidžan pogrešno i time mu dati ra-
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zlog da ode. Nije morao dugo da čeka. Ana je ubrzo naručila supu od karfiola sa dodat-
kom celera. Suprotno očekivanjima, Noa je osetio ono isto što su u njemu do tada budile 
jedino definicije iz rečnika Semjuela Džonsona: slova u stomaku. Sve što se dogodilo po-
sle toga bilo je obavijeno maglom, jer je konobarica predložila da naruče i bocu belog 
vina, što je Noa prihvatio, smetnuvši s uma da u svakoj supi u restoranu već postoji izve-
sna količina alkohola. 

Ana je veselo lovila komadiće karfiola po tanjiru i brbljala o pastoralnom romanu u 
španskoj književnosti uz tako pažljivu upotrebu književnih termina da je Noa greškom 
posolio supu tri puta, misleći da joj dodaje biber i ruzmarin. Dok je pokušavao da utoli 
žeđ vinom, činilo mu se Anin glas postaje dalek, ali je zato imao utisak da njihove tanjire 
povezuje njena dugačka plava kosa rasuta po stolu. Nikada pre nije video nekoga sa pri-
rodno plavom kosom i crnim očima sa tamnim trepavicama. Njena lepota bila je oličenje 
kontrasta, stilske figure koju je veoma cenio i često upotrebljavao, što je odagnalo pomi-
sao da ga je uzbudila jedna žena. Posle treće čaše vina video je kako mu se ruka sporo 
udaljava od tanjira u pravcu Anine kose da bi ubrzo osetio njene vlasi među prstima. Ana 
se nasmejala i promrljala nešto o novom šamponu sa dodatkom kašmira, pa je Noa sa-
svim prirodno zaslugu za mekoću njene kose pripisao magiji i spokoju za koje mu se uči-
nilo da ih ova reč poseduje. Ili je kašmir tako zvučao izgovoren iz njenih pomalo napućenih 
usana sa ukusom vina. Ne, nikako, oblik, boja i punoća jednih usana zavise od reči u čijem iz-
govaranju one učestvuju. Noa je još mislio o tome kada je poljubio Anu kasnije te večeri. 
Oprostili su se na ulazu u njenu zgradu, a potom je otrčao do kuće nestrpljiv da se zatvori 
u sobu, smesti u krevet pored nekoliko knjiga poezije i rukama prelazi preko njihovog i 
sopstvenog tela dok sve to ne počne da sanja.

Iako nije uzeo ni gutljaj vina sledeća dva dana, tajanstvena magla nije nestala. Sati koje 
je provodio u supermarketu proticali su sporo. Menadžer ga je ukorio što je kozmetiku 
slagao po abecednom redu, a ne po vrsti i marki proizvoda. Noa je morao da uloži napor 
da bi prestao da zamišlja Anu kako izgovara nazive šampona sa ekstraktom bisera i sapuna 
od lotosovog cveta i usredsredi se na posao. Posle završenog radnog vremena išao bi po 
nju u knjižaru Gavran, a zatim bi kupili sladoled i uputili se do jezera gde bi neko vreme 
prelistavali književne časopise. Noa je posle toga odlazio kući i nadahnuto pisao pesme 
do duboko u noć, a Ana je raspakivala svoja dva kofera, slagala garderobu u ormar i raspo
ređivala drangulije po sobi, trudeći se da sve završi pre nego što počnu predavanja. Noa 
nikada nije radio vikendom, pa su u subotu otišli da Ani kupe pernicu i ostatak dana pro-
veli čitajući na klupi u parku. Noa je čitao knjigu u Aninom krilu, a ona onu u njegovom. 
Povremeno bi nailazio na takve opise prirode i duševnih stanja glavnih junaka da ga je 
obuzimalo ushićenje. Nekim čudom ti trenuci poklapali su se s onima u kojima bi mu se 
Ana malo približila, pognula glavu ka njegovom krilu, kosom mu okrznula stomak, blago 
pritisla knjigu, okrenula list i rukom prešla preko njega nekoliko puta da bi se priljubio uz 
prethodni. Kada je sunce počelo da zalazi, zatvorili su knjige i Ana je pozvala Nou da na-
stave čitanje u njenoj sobi. Premda je ta rečenica bila jednostavna i zahtevala samo osnovno 
poznavanje jezika, Ana je upotrebila određeni član kome tu uopšte nije bilo mesto i po-
grešno izgovorila bar dve reči. Noa se s razočarenjem prisetio da je ona stranac, a da kod 
njih nedovoljno poznavanje jezika izađe na videlo pre ili kasnije, ali nije hteo da bude ne-
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uljudan i odbije poziv, jer je, bez obzira na sve, žudeo da istraži svaki kutak Anine sobne 
biblioteke.

*   *   *

Noa je stajao pred vratima Anine sobe sa nekoliko njenih pisama u ruci posmatrajući 
je kako pretura po torbi u potrazi za ključem. Buntati po torbi, tako je Ana nazivala tu rad-
nju, i premda Noi nije bilo poznato da ovaj glagol uopšte postoji, smatrao je da oblik i 
zvučnost ove reči veoma jasno oslikavaju nervozno premeštanje stvari uvek u potrazi za 
najmanjim predmetom u torbi koja po obliku podseća na džak.

„Evo ih. Konačno. Kaži mi, jesi li gladan? Mogli bismo da naručimo picu. Ja sam nešto 
gladnjikava”, rekla je pre nego što je gurnula ključ u bravu. Noa se naježio zbog ovog ne-
mogućeg prideva i na trenutak zaboravio na strepnju da bi u Aninoj sobi mogao da ugle-
da jedino knjige napisane na njemu nepoznatim jezicima. Ne samo da je bio gladnjikav, 
nego je imao i utisak da neko već četiri dana bunta po njegovom srcu.

Da je Noa tada znao špansku reč birlibirloque u čije će ga značenje mnogo godina ka-
snije uputiti jedna argentinska mađioničarka, bez sumnje bi je prošaputao kada je ušao u 
Aninu sobu. Dok se ona izvinjavala zbog nereda, Noa je zadivljeno prelazio pogledom 
preko zidova koji su podsećali na stranice ilustrovanog dvojezičnog rečnika. Svaki komad 
nameštaja i sitnica imali su na sebi nalepnicu sa svojim imenom na engleskom i španskom 
jeziku. Ana je objasnila da je ovo najdelotvorniji način za usvajanje novih reči i čuvanje od 
zaborava onih davno naučenih. Prozorska stakla bila su delimično prekrivena samoleplji-
vim žutim i zelenim papirićima u obliku listova javora na kojima su bile ispisane pojedine 
gramatičke konstrukcije, ali i stihovi koje je Ana volela, a preko puta prozora veliko ogle-
dalo stvaralo je privid da je svaki kutak sobe ispunjen rečima. Baš tu, između prozora i 
ogledala, Ana i Noa osetili su uzbuđenje, ona zbog njegove talasaste kose i plavih očiju, a 
on zbog svih reči kojima se moglo opisati njeno telo. Te iste noći na sobu se spustila ma-
gla, pa nije poznato kako je doneta odluka da se Ana i njene reči već u ponedeljak presele 
kod Noe.

Prvih nedelju dana zajedničkog života proteklo je u ponovnom raspakivanju kofera i 
preuređivanju Noinog stana. Ana je bila zauzeta posećivanjem raznih predavanja kako bi 
izabrala ona najzanimljivija i najkorisnija, pa se Noa posvetio lepljenju ceduljica sa rečima 
na nameštaj. Kada ih je sve potrošio, zamolio je kolegu iz supermarketa da mu izradi nalepni
ce poput onih sa cenama proizvoda. Ana se nije bunila što je ih nalazila na hrani i svuda 
po kupatilu, ali je smatrala da je besmisleno lepiti ih na odeću, čarape, pa čak i donji veš 
odbijajući da ih tako nosi. Bila je to prva nesuglasica između njih, koju nisu uspeli da reše 
ni narednih mesec i po dana tokom kojih je Noa nastavio da lepi nalepnice, a Ana da ih od
lepljuje. Otada, Noa će tu njihovu igru nazivati ratom nalepnica. Premda nije naročito voleo 
nijednu od ove dve reči, sam naziv mu je zvučao snažno i poetično. Poezija se u Noinom 
stanu nalazila čak i na frižideru čija je bela površina bila prekrivena magnetima sa rečima. 
Svako ko je ikada kročio u taj stan nije mogao da odoli, a da ih ne pomeri i tako napravi 
poneki stih. Po odlasku prijatelja, Noa je beležio one stihove koji su mu se najviše dopali, 
a potom iznova raspoređivao magnete prepuštajući se nadahnuću. Ana je činila to isto 
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od dana kada se uselila. Volela je magnetnu poeziju, jer nije morala previše da se napreže 
da bi smislila stihove koje je Noa smatrao naprosto božanstvenim. Mnoštvo reči bilo joj je 
nadohvat ruke, neke izazovnije od drugih, ali sve do jedne napeto iščekujući da budu iza-
brane. Prožimala bi je jeza dok bi pomerala magnetiće po vratima frižidera, ne zbog tupog, 
klizavog zvuka njihovog kretanja, već zbog Noine blizine i onoga što će uslediti. Voleo ju 
je kada ga je zapitkivala kako se nešto kaže ili piše i šta znači izraz koji je tog dana čula od 
bibliotekarke. Iako joj je Noa davao veoma iscrpne odgovore, često ih potkrepljujući pri-
merima iz književnosti, Ana je i mesec dana kasnije bila jednako radoznala. Noa ju je, do-
duše, te nedelje viđao ređe nego uobičajeno, jer je provodila vreme učeći u biblioteci sa 
novim prijateljima čiji je maternji jezik uglavnom bio španski. Brinula ga je mogućnost da 
bi Anin izgovor mogao da se pokvari pod tolikim uticajem španskih reči i nekoliko puta 
mu se učinilo da joj pri izgovaranju glasa r jezik vibrira što je u engleskom jeziku bilo nedo
pustivo. Ove misli toliko su ga tištile da je odlučio da ih odbaci i iznenadi Anu večerom i 
posebnim poklonom. Bile su to dve drvene kutije sa po jednim malim otvorom. Jedna od 
njih bila je prepuna ceduljica sa omiljenim Noinim rečima. Leptirica. Bilo je dovoljno da je 
Ana protrese i reč bi joj se našla u ruci. Suton. Na poleđini ceduljice nalazilo se objašnjenje 
i poneki primer. Leksikon. Pošto upamti reč, mogla je da je odloži u drugu kutiju. Sedef.  
Kada se jedna kutija isprazni, postupak je trebalo ponoviti i tako obnoviti naučene reči. 
Noa se potajno nadao da će mu to što će čuti Anu kako ih izgovara pomoći da odabere 
reč nad rečima za kojom je već dugo tragao. Da ga je neko pitao da opiše njene osobine, 
ne bi bio u stanju da to učini, ali je čvrsto verovao da će je prepoznati kada je jednom čuje 
ili ugleda.

Ani se toliko dopao poklon da je zamolila Nou da joj nabavi još dve drvene kutije kako 
bi mogla da ih koristi i za učenje španskih reči. Nije ni slutila da će ga ovaj predlog uzne-
miriti.

„Kutije su namenjene isključivo učenju engleskog jezika, Ana. Zar ne vežbaš španski 
svakog drugog dana na tim vašim okupljanjima? Lertulije, tako se zovu?”

„Tertulije, Noa.”
Razgovor se nije nastavio, jer se tada dogodilo ono što će Noa iznova proživljavati u 

ružnim snovima sve dok mnogo godina kasnije ne bude upoznao argentinsku mađioničar
ku. Noa je, naime, slučajno posekao desni kažiprst, ne nožem, niti otvaračem za konzerve, 
već listom iz romana Sputnik ljubav. Nije bilo krvi, ali je osetio peckanje, a potom je prst 
počeo da mu pulsira. Međutim, fizički bol bio je zanemarljiv u poređenju sa duševnim. Od 
svih ljudi na ovom svetu izdala me je knjiga, mislio je. Ana je bezuspešno pokušavala da ga 
uteši. Trudila se da ge ubedi da je zategnut odnos između njega i knjiga prolazan, ali je 
posle nekoliko dana odustala, jer ni sama više nije bila sigurna u ono što govori. Čak ni to 
što je prestala da odlepljuje nalepnice sa svoje odeće nije pomoglo.

Noa je narednih dana bio zabrinut i zbog posla. Menadžer je bio izuzetno zadovoljan 
njegovim radom i predložio mu je unapređenje. Bio bi zadužen za pravljenje sendviča, a 
ako se dobro pokaže, dozvoliće mu i da u krem sir dodaje sastojke po sopstvenom izboru 
i tako izmisli novu vrstu namaza. Povišica bi mu omogućila da kupi još knjiga i nove police 
za njih, ali, uprkos tome, Noa nije mogao da prihvati unapređenje, jer bi ga ono udaljilo 
od prostora koji je smatrao rečnikom u slikama i primorao ga da razgovara sa nedovoljno 
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obrazovanim mušterijama. Odbio je ponudu bez oklevanja, ali je i dalje bio potišten i na-
pet. Imao je utisak da se menadžer drugačije ponaša prema njemu i da samo čeka priliku 
da ga otpusti. Vraćao se kući smrknut, a Ana uglavnom nije bila tu da ga oraspoloži. Pro-
vodila je sve više vremena sa profesorima i prijateljima u učenju i zabavi koja nije uključi-
vala njega. Nije mu smetalo što nije pozvan u društvo koje je govorilo njemu nerazumlji-
vim jezikom, već to što se Ana tako brzo i lako tu uklopila. Prekorevao je sebe što je ikada 
zavoleo izgovor jedne strankinje. Činjenica da je tako dobro vladala engleskim, za Nou je 
značila da je verovatno zapostavila svoj maternji jezik. Stoga ga i nije toliko čudilo što se 
sada okrenula trećem jeziku, ali su se slova u njegovom stomaku sudarala i grebala mu 
sluzokožu kad god bi pomislio da ih može biti još. Pokušavao je da odagna ove misli i 
iskoristi Anino odsustvo da se posveti pisanju, ali pojavile su se prepreke. Nekoliko tipki 
na tastaturi nije radilo, pa je morao da se lati olovke i papira od koga je zazirao još od 
onog nesrećnog događaja. Ali nije on uzeo olovku, već je ona zgrabila njega. Osećao je 
kako ga steže oko struka, pritiska mu stopala o papir i nemilosrdno ga vuče po njemu. 
Bolela su ga kolena, a đonovi na cipelama postajali su mu sve tanji. Čitanje mu je, među-
tim, i dalje pružalo zadovoljstvo. Doduše, morao je da izbegava obeleživače za knjige, jer 
je u nekoliko navrata video sebe između dva lista na mestu obeleživača i uplašio se da će 
ispresovati sopstveno telo ako zatvori knjigu.

Zabrinuta za njega, Ana se jedne večeri vratila kući ranije nego inače, uprkos brojnim 
obavezama. Kupila je belo vino i buket jasmina, skuvala Noino omiljeno jelo i obukla tirkiznu 
haljinu. Nekoliko listova papira bilo je rasuto po stolu, pa je odlučila da ih skupi. S obzirom 
da je bila Noin odani čitalac, bacila je pogled na prvih nekoliko redova teksta. Udahnula 
je duboko, trepnula nekoliko puta i namrštila se. Rukopis je bio Noin, ali bilo je toliko mno
go pravopisnih grešaka i progutanih slova da joj se činilo nemoguće da bi on ikada tako 
nešto napisao. Onda se dosetila da je to verovatno učinio namerno. Želeo je da osveži 
njihovu vezu tako što će joj zadati pravopisnu vežbu kao što je činio kada se tek uselila. 
Odlučila je da ga iznenadi i da mu posle večere posluži ispravljen tekst uz parče kolača od 
borovnica. Potražila je pernicu i izvadila grafitnu olovku, jednu od onih šljokičastih i šare-
nih, čije se sve boje stapaju u jednu kada je zakotrljate po stolu. Koristila ju je u posebnim 
prilika i zarezivala je samo kada je to bilo nužno, pa se olovka nije mnogo smanjila od 
dana kada ju je dobila od Noe. Nasmešila se, prešla kažiprstom preko njene površine od 
male žute gumice do grafita i osetila nalet nežnosti. Moguće je da bi ostala tako sa olov-
kom u desnoj ruci sve do Noinog dolaska da je ubrzo nije okružila retka magla nepoznatog 
porekla. Trgla se, prišla prozoru i videla mirno letnje veče kao i svako drugo. Nije bila struč-
njak za nauku i atmosferske pojave, pa je maglu u stanu objasnila globalnim zagrevanjem 
o kome su svi brujali tih dana i posvetila se ispravljanju teksta.

Prvo što je Noa ugledao kada je stigao bila je zbirka Jejtsovih pesama u Aninim ruka-
ma, svetlosive korice knjige oslonjene na tirkizno krilo. Miris sveže skuvanog jela dopirao 
je sa postavljenog stola desno od fotelje u kojoj je Ana sedela. Bio je siguran da će njego-
va čula upamtiti ovaj trenutak. Dok su večerali, Ana ga je zapitkivala o Jejtsovom životu i 
stihovima od kojih je Noa mnoge znao napamet. Čavrljali su uz poneki gutljaj vina i podi-
zali i spuštali pogled ka onom drugom isto onako usaglašeno kao što su u knjižari Gavran 
pre gotovo dva meseca okretali listove, pre nego što se duet pretvorio u rat. 
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Noa je posle večere otišao da se istušira, što je Ani pružilo priliku da pripremi iznenađe
nje. Stavila je parče kolača i ispravljen tekst na veliki okrugli tanjir trudeći se da ne umaže 
papir prelivom od borovnica, a potom se povukla u sobu da za sutrašnji čas književnosti 
pročita nekoliko kratkih priča savremenih španskih pisaca. Pola sata kasnije masirala je 
levom rukom poleđinu vrata, mrštila se i desnom rukom prevrtala stranice ogromnog rečni
ka pod nazivom Klave u tvrdom povezu. Držala ga je na krilu, pa su je od njegove težine i 
brojnih nepoznatih reči bolele butine. U istom trenutku kada je Noa, namirisan i mokre 
kose, u drugoj sobi primetio kolač i tekst na tanjiru, Ana je uzdahnula i prebacila rečnik na 
sto da bi se nakratko odmorila. Borovnice su Nou podsećale na borovu šumu u blizini 
kuće njegovog nastavnika engleskog jezika iz osnovne škole, pa je oduševljeno zagrizao 
kolač, a potom počeo da čita tekst čiji je sadržaj već znao. Dok su se borovnice i sipkavo 
testo izmešani sa njegovom pljuvačkom pretvarali u kašu, Noa je posmatrao lavirint ta-
mnoplavih slova i žvrljotina koje je bilo nemoguće izbrisati i još jedan lavirint svetlosivih 
slova, tačaka i zapeta, koje je bilo moguće razmazati prstom. Kaša u njegovim ustima po-
stajala je sve ređa, ali nikako nije htela da sklizne prema grlu kako bi je progutao. Video je 
sebe kako se okreće u potrazi za izlazom na mestu gde se delovi dva lavirinta ukrštaju i 
Anu kako ih bezbrižno crta dok šapuće reč lavirint na španskom. Kako sam mogao da na-
pravim toliko grešaka? Otkud Ani pravo da ih ispravlja? Kada je uopšte sve to naučila?

U trenutku kada je Ana vratila rečnik na krilo i otvorila ga negde na sredini, Noa se za-
grcnuo i ispljunuo kašu koja se razlila po listovima papira. Uzeo ih je, napravio nekoliko 
koraka, zaustavio se pred vratima sobe, pa ih je naglo otvorio. Ana ga je pogledala s 
osmehom.

„I? Je l’ ti se dopada iznenađenje? Borovnice i ispravljen tekst! Pronašla sam ga na sto-
lu, pa sam htela da ti pokažem koliko sam napredovala otkad živimo zajedno. Mislim da 
sam sve dobro uradila, premda je bilo zaista mnogo grešaka. Hteo si malo da me mučiš, 
zar ne?”, rekla je šaljivim tonom, ubeđena da će Noa biti ponosan na nju. 

On bi joj možda i oprostio da to nije značilo da mora da oprosti i sebi i da u tom trenutku 
pramen plave kose nije zavodljivo pomilovao otvoreni jednojezični rečnik španskog na 
kome je počivala Anina šaka. Kada mu se učinilo da ona prstima mazi strane reči isto onako 
kao što je znala da mazi njega, ispustio je umrljane listove papira iz ruke. Potom je prišao 
Ani, približio svoje lice njenom, sklonio joj pramen kose s rečnika i zaklopio ga iz sve snage 
zarobivši joj šaku unutra. Ana je vrisnula i bezuspešno pokušavala da je izvuče dok je Noa 
i dalje pritiskao tvrde korice ispod kojih se nalazilo više od hiljadu stranica. Posmatrao ju 
je dok je vikala na njega kako je lud i molila ga da se skloni. Kada je dva minuta kasnije 
ućutala i kada je osetio da mu je suza kapnula na ruku, otvorio je rečnik i video Aninu po-
modrelu šaku. Nije joj rekao ni reč. Samo se okrenuo i otišao iz stana. 

Svako ko je video Nou u sledeća tri sata, morao se upitati za čim traga, a nekoliko pro-
laznika mu je čak i ponudilo pomoć da nađe ključeve od stana ili kola, naočare, novčanik, 
sat i druge sitnice koje je lako izgubiti. Noa bi svaki put samo odmahnuo glavom i nasta-
vio da korača ulicama i vrzma se po ćoškovima. Kad god bi primetio neki natpis, zastao bi 
da ga pažljivo pročita, a zatim bi se savio, nekada čak i čučnuo da vidi da koja reč nije slu-
čajno ispala u travu ispod natpisa ili se zavukla ispod obližnje klupe. Lutao je tako, tražeći 
reč nad rečima u izlozima prodavnica i galerija, u banci i sladoledžinici, na pešačkim pre-
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lazima, autobuskim stanicama, na parkingu, u kutiji za izgubljeno-nađeno... Očaj ga je na-
terao da baci pogled i na nalepnicu na jednoj kanti za smeće. Obradovao se kada tu nije 
pronašao ništa. Noć je postajala pusta, prohladna i vetrovita, a Noina svest o tome da 
nema kuda da ode i činjenica da je grad bio projektovan tako da pre ili kasnije završiš na 
mestu sa koga si krenuo, doveli su ga do kuće. Zastao je ispod prozora spavaće sobe koja 
je bila u mraku i setio se Ane. Tirkizna, plavokosa, crnooka reč od tri slova, palindrom... ne, 
Ana nije dosadna reč, jer je prvo slovo a veliko, a drugo malo... i slaže se uz sve ostale reči... 
tako dobro se slaže uz reč Noa. Ana i Noa.

Dok je trčao uz stepenice da bi stigao do stana, pratila ga je magla koja se iznenada 
pojavila iz nepoznatog kutka noći i uspela da se uvuče u kuću pre nego što je postala isu-
više gusta. Otvorio je vrata stana, ali nije upalio svetlo, već se odmah uputio u sobu kora-
čajući na prstima potpuno nepotrebno, jer je ionako nameravao da probudi Anu. Pazeći 
da se ne saplete na neku od knjiga na podu, Noa je prišao krevetu i pružio ruku da joj po-
mazi toplu plavu kosu, ali je napipao samo dve hladne drvene kutije. Tada je upalio sve-
tiljku na stočiću pored kreveta. Rastužila ga je besprekorna vidljivost u sobi. Zgrabio je 
kutije i skinuo sa njih poklopce koje je odmah zavrljačio ka napuštenim zidovima. Mrtvi 
beli papirići ležali su jedni preko drugih u kutijama bez postave. Bacio ih je uvis. Reči su 
iskočile, vinuvši se u slatkast vazduh ispunjen mirisom borovnica. Dok su vrludale padaju-
ći sporo poput krupnih nepravilnih konfeta, Noa je izvadio telefon iz džepa i pozvao me-
nadžera supermarketa. Bilo je kasno, ali nije mogao da čeka do sutra da bi mu rekao da 
prihvata unapređenje. Mešaće krem sir. Razgovaraće sa mušterijama.


