Jovana Zujevi¢

RAT LISTOVA

Ana i Noa upoznali su se u knjizari Gavran u Ulici javora. Noa je tamo odlazio svakog
popodneva posle zavrienog radnog vremena u obliznjem supermarketu, gde su kupci
mogli da pojedu sveze napravljene sendvice i popiju tek isceden sok od voca po sopstve-
nom izboru. Noa je voleo svoj posao. Prvog dana dali su mu dugacku kecelju boje peska
sa slikom crnog luka na sredini. MenadZer mu je rekao da svako mora da pocne od slaga-
nja robe u rafove i voca i povrca u velike zelene korpe. Vremenom ce napredovati i dobiti
priliku da radi na kasi, a mozda ¢ak i da me3a krem sir, dodaje u njega sitno iseckane ma-
sline, a potom ga maze na zemicke. Cinilo se da je to san svakog zaposlenog, ali Noa je
bio zadovoljan i svojim sadadnjim zaduzenjima. Supermarket ga je podsecao na re¢nike u
slikama koje je prelistavao kao dete. Sve je bilo tako jednostavno i raznobojno, svaka stvar
imala je pravo ime. UZivao je okruzen mle¢nim proizvodima, konzervama pasulja, kukuru-
za i tunjevine, kesicama pirinca i teglicama egzoti¢nih znacenja, lapsus, za¢ina. Kad god bi
prolazio pored njih, nije mogao da ne zastane i procita nazive koji su se nalazili na nalepni-
cama sa cenom. Safran, $aputao je, jer mu se ¢inilo da ta re¢ zasluzuje da bude izgovorena
Ruzmarin mu je unosio nemir. Smatrao je da slovo z u ovoj reci nekako 3tr¢i, ali ga je isto-
vremeno uzbudivalo gotovo isto onoliko koliko mediteranskog kuvara uzbuduje miris
ovog zacina. Majcina dusica i bosiljak budili su u njemu detinju neznost i toplinu. Zami-
sljao je maj i bosonoge ljude kako trée po travi.

Da su ostali zaposleni u supermarketu ikada ¢uli Nou kako izgovara nazive zacina, po-
mislili bi da je neizostavno opsednut travkama zbog njihovog afrodizijackog dejstva. To
ih ne bi nimalo zacudilo. Izvesnih nod¢i i sami su ih dodavali u jela u koli¢inama mnogo
ve¢im od onih propisanih u receptima, uzdajuci se da ce ih njihovo dejstvo drzati u lju-
bavnom zanosu sve do jutra. Medutim, Noina oc¢aranost nije bila erotskog ve¢ jezickog
porekla. Ukus, miris, oblik, ¢vrstina ili mekoca neke namirnice bili su nevazni u poredenju
sa njenim nazivom, odnosno vrstom, velicinom, nekada ¢ak i bojom slova kojim je bio
napisan.

Leblebije nisu bile narocito omiljene medu kupcima. Noa ih je takode izbegavao kad
god je to mogao, ali samo da sebi ne bi dozvolio da prasne u smeh koji bi kasnije bilo ne-
moguce obuzdati. Za razliku od ostalih koji su leblebije svrstavali u zdravu hranu, $to je
Noi delovalo surovo, tupo, hrapavo i nekako vlazno, on je u njihovom nazivu video, ¢uo i
namirisao lako¢u postojanja i humor Kurta Vonegata. Stavise, bio je siguran da ukoliko se
bokononisti ikada pri¢escuju, to ¢ine bas leblebijama.

Noinu opsednutost re¢ima niko nije smatrao neobi¢nom, jer niko za nju nije ni znao, a
sve i da je neko nesto naslucivao, zar je uopste vazno da li sanjas Zene i muskarce ili odred-
nice u re¢niku? Uostalom, Noa je bio diplomirani filolog engleskog jezika i knjizevnosti,
plodan pesnik i prozni pisac koji nikada nista nije objavio, te se njegova duboka i postojana



ljubav prema rec¢ima mogla i time opravdati. Donekle. Sam Noa nikada se nije trudio da
pronikne u poreklo svoje opsednutosti, jer bi to nesumnjivo znacilo uludo trosenje vre-
mena koje bi u suprotnom mogao da provede prepustajuci se sanjarenju i strasti. Reci su
mu dopustale da ih do iznemoglosti izgovara, pevusi, zapisuje, prevrée, obrce, deli na slo-
gove, uklapa u recenice. Njegovom poznavanju fonetske transkripcije, boji glasa i daru za
pisanje bilo je toliko tesko odoleti da su reci odavno odustale od pokusavanja, premda su
i dalje crvenele od pojedinih metafora, hiperbola, kontrasta i drugih stilskih poza. Noa ih
je obradivao kao $to vesti vajar obraduje komad gline, ali mu nikada, bas nikada nije palo
napamet da ih izlozi i dozvoli ljudima neosetljivim na jezik i knjizevnost da ih kritikuju.
Veza izmedu Noe i redi, ljubav, prijateljstvo, poverenje i slatke perverzije koje su ih spajale,
mogli su se opisati samo jednom re¢ju: idila. Zele¢i da ona potraje, Noa je redovno provodio
sate u knjizari antikvarnih i polovnih knjiga koja je dobila ime po poemi Edgara Alana Poa.

Sedeo je tako jedne letnje srede oko 3est ¢asova po podne podvijenih nogu na podu
knjizare, naslonjen na police, i prelistavao roman Gospodar muva rukama koje su mirisale
na pomorandzinu koru i te¢ni sapun od badema i kamilice. Poslednji sat na poslu proveo je
puneci korpe pomorandzama i sada je mogao da se opusti u tiini knjizare. Narusavao ju
je jedino Sum javorovog lis¢a koji je dopirao kroz odskrinute prozore... sve dok Ana nije pro-
govorila. Nije se obratila njemu ve¢ sithom ostarelom prodavcu koji je sedeo iza pulta blizu
ulaza u knjizaru i ¢itao Pukovniku nema ko da pise. Noa nije mogao da je vidi sa mesta na
kome se nalazio, ali mu to nije bilo ni najmanje vazno. Ana se izvinila prodavcu $to ga ometa
u Citanju i pitala ga da li u knjizari postoji neki primerak romana Dok leZah na samrti u me-
kom povezu. Ni Noa nikada nije imao novca za knjige trvdih korica, ali izbor poveza nije
bilo ono ¢ime mu je Ana privukla paznju. Zakljucio je da joj engleski nije maternji jezik. Ona
je bila stranac, a on se sa takvima nije druzio. Nikada ¢ak nije ni putovao u inostranstvo.
Stranci su suvide ruzili njegov jezik mesajuci glagolska vremena i zaboravljajuéi na upotre-
bu ¢lanova. Osim toga, re¢nik im je bio veoma oskudan. Medutim, Ana je govorila druga-
Cije. Noa je to shvatio kada je izustila pridev meki kao da trazi povez sacinjen od paperja,
a ne od nesto mek3egq i savitljivijeg kartona. Istog trena ucinilo mu se da se nasao usred
drvoreda topola. Kinuo je iz sve snage kao da je osetio mekani dodir maca na nosu.

»Nazdravlje!”, doviknula je Ana s druge strane polica.

Bila je to prilika da joj se Noa zahvali i tako uspostavi vezu, ali ga je u tome omela slika
kocke leda koja upada u ¢a$u vode. Cuo je kratko i klizavo bu¢, gotovo onoliko savrieno
koliko i ,nazdravlje”. Zatim je prodavac pomerio nekoliko knjiga na polici i saopstio Ani da
trenutno ne raspolaze nijednim primerkom romana koji je traZila, ali da joj zato toplo pre-
porucuje Buku i bes od istog pisca po ceni od samo tri dolara i devedeset devet centi. Na-
¢itani coveculjak, nestrpljiv da dozna 3ta je bilo s pukovnikom, vratio se potom na svoje
mesto s osecanjem da je kako-tako usluzio musteriju. Noa je neko vreme osluskivao pita-
judi se da li ¢e devojka s druge strane polica promrmljati neSto. Pomisao kako bi samo
nekoliko koraka dovelo do njihovog susreta bila je dovoljna da se najezi kao da po njemu
mile insekti. Bez oklevanja se vratio Gospodaru muva. Procitao je jednu celu stranicu i okre-
nuo list. Ana je udinila to isto. Slu¢ajna prva nota dueta narusila je tiSinu knjizare. Nekoliko
sekundi kasnije usledila je i druga. Noa je podigao levu obrvu, a Ana desnu. Citali su istom
brzinom.



Dva minuta kasnije Ana je okrenula tri lista jedan za drugim, narusivsi tako jednoli¢ni
ritam dueta. Iznenaden njenim potezom, Noa se ozbiljno zamislio da li da i sdm okrene ne-
koliko listova ili samo jedan i tako doveo do pauze na koju Ana nije znala kako da uzvrati.
Pocela je da prelistava knjigu bez namere da stane. Kada joj se Noa pridruzio, postalo je
nemoguce odrediti vrstu takta. Duet se pretvorio u lepet krila no¢nih leptira oko svetiljke.
Neizvesno je da li bi se nastavio do svitanja, jer je Noa iznenada zatvorio knjigu, vratio je
na mesto, obisao police i obratio se devojci koja je jos drzala knjigu u jednoj ruci.

,Hoces li sa mnom na supu?”

,Je I" Kafkinu?”, uzvratila mu je prisetivsi se naslova knjige koju je pre dva dana otkrila
u jednoj drugoj knjizari.

lako se jos nije najbolje snalazila sa mapom, Ana je smelo odlucila da tokom prve ne-
delje boravka u gradu, pre nego $to pocnu predavanja i druge obaveze, pronade pijacu,
sve sitnic¢arnice, galerije i knjizare kako bi znala gde se nalaze. Tako se obrela u knjizari
Gavran gde je zbog igre koju ¢e otada nazivati ratom listova uzasno ogladnela i upoznala
Nou. Ona je, zapravo, bila gladnica po prirodi. Kao mala je Zvakala kosu, kada je krenula u
skolu gutala je slova i reci, tokom puberteta presla je na ¢okoladu i obilno zacinjena jela, u
Cetvrtoj godini gimnazije grizla je nokte, a onda se skrasila na Filoloskom fakultetu odlu-
¢ivsi da do kraja Zivota guta samo strane jezike i knjige. Posto je diplomirala, bila je toliko
preplasena da bi nekakav dosadan posao sa radnim vremenom od devet do pet mogao
da je udalji od knjizevnosti i natera je da govori i piSe birokratskim jezikom da se prijavila
za letnji kurs na prestiznom koledzu za jezike u inostranstvu. Nije znala $ta ¢e uciniti po
isteku ta dva meseca, ali bila je sigurna da ¢e ve¢ nesto iskrsnuti, kao $to to uvek biva u
knjigama. Dogodice se slucaj koji ¢e nesumnjivo odrediti dalji tok njene price.

Kada joj je Noa ponudio da odu na supu, Ana je pomislila da joj drugi slucaj nije ni
potreban. Bio je srednje visine, imao nesto duzu svetlosmedu talasastu kosu, bradu i br-
kove od svega nekoliko dana i krupne plave oci. Odevao se nekako apa-drapa, $to se Ani
veoma dopalo. Cinilo joj se da mirise na pomorandze, ali, uopste uzev, nije nju toliko pri-
vukao njegov izgled koliko to Sto je odavao utisak hodajuceg knjizevnog lika koji tek sto
je ispao iz pri¢e u nastanku nepaznjom pisca i sada luta svetom uporno pokusavajuci da
se u nju vrati ili pak nade mesto u nekoj drugoj.

* ¥ %

»,Samo pravo uz stepenice, pa levo, sad ¢u ja”, rekla je Ana Noi dok je otklju¢avala po-
Stansko sanduce.

Noa je klimnuo glavom, ali se nije pomerio s mesta. Bio je u pani¢nom strahu da je
odlazak u Aninu sobu u studentskom domu posle samo cetiri dana poznanstva velika
greska. U trenutku kada su se nasli u restoranu i poceli neusaglaseno da okrecu listove u
jelovniku, Noa je posumnjao da Zeli da provodi vreme s Anom. Pitao se da li zaista vlada
engleskim jezikom tako dobro ili mu se u knjizari samo ucinilo. Dok je u tisini prelistavala
jelovnik, prizeljkivao je da procita naziv neke supe naglas kako bi mu ve¢ jednom prekra-
tila muke. Pitao ju je da li u jelovniku ima nepoznatih reci koje bi mogao da joj objasni,
potajno se nadajudi da ¢e Ana izgovoriti keleraba ili patlidzan pogresno i time mu dati ra-



zlog da ode. Nije morao dugo da ¢eka. Ana je ubrzo narucila supu od karfiola sa dodat-
kom celera. Suprotno ocekivanjima, Noa je osetio ono isto $to su u njemu do tada budile
jedino definicije iz re¢nika Semjuela DZzonsona: slova u stomaku. Sve $to se dogodilo po-
sle toga bilo je obavijeno maglom, jer je konobarica predlozila da naruce i bocu belog
vina, $to je Noa prihvatio, smetnuvsi s uma da u svakoj supi u restoranu vec postoji izve-
sna koli¢ina alkohola.

Ana je veselo lovila komadice karfiola po tanjiru i brbljala o pastoralnom romanu u
$panskoj knjizevnosti uz tako pazljivu upotrebu knjizevnih termina da je Noa greskom
posolio supu tri puta, misleci da joj dodaje biber i ruzmarin. Dok je poku3avao da utoli
Zed vinom, ¢inilo mu se Anin glas postaje dalek, ali je zato imao utisak da njihove tanjire
povezuje njena dugacka plava kosa rasuta po stolu. Nikada pre nije video nekoga sa pri-
rodno plavom kosom i crnim oc¢ima sa tamnim trepavicama. Njena lepota bila je olicenje
kontrasta, stilske figure koju je veoma cenio i ¢esto upotrebljavao, sto je odagnalo pomi-
sao da ga je uzbudila jedna Zena. Posle trece ¢ase vina video je kako mu se ruka sporo
udaljava od tanjira u pravcu Anine kose da bi ubrzo osetio njene vlasi medu prstima. Ana
se nasmejala i promrljala ne$to o novom $amponu sa dodatkom kasmira, pa je Noa sa-
svim prirodno zaslugu za mekocu njene kose pripisao magiji i spokoju za koje mu se uci-
nilo da ih ova re¢ poseduje. lli je kasmir tako zvucao izgovoren iz njenih pomalo napucenih
usana sa ukusom vina. Ne, nikako, oblik, boja i punoca jednih usana zavise od reci u cijem iz-
govaranju one ucestvuju. Noa je jos mislio o tome kada je poljubio Anu kasnije te veceri.
Oprostili su se na ulazu u njenu zgradu, a potom je otr¢ao do kuce nestrpljiv da se zatvori
u sobu, smesti u krevet pored nekoliko knjiga poezije i rukama prelazi preko njihovog i
sopstvenog tela dok sve to ne po¢ne da sanja.

lako nije uzeo ni gutljaj vina sledec¢a dva dana, tajanstvena magla nije nestala. Sati koje
je provodio u supermarketu proticali su sporo. MenadZer ga je ukorio $to je kozmetiku
slagao po abecednom redu, a ne po vrsti i marki proizvoda. Noa je morao da uloZi napor
da bi prestao da zamislja Anu kako izgovara nazive $ampona sa ekstraktom bisera i sapuna
od lotosovog cveta i usredsredi se na posao. Posle zavrienog radnog vremena iSao bi po
nju u knjizaru Gavran, a zatim bi kupili sladoled i uputili se do jezera gde bi neko vreme
prelistavali knjizevne casopise. Noa je posle toga odlazio kudi i nadahnuto pisao pesme
do duboko u no¢, a Ana je raspakivala svoja dva kofera, slagala garderobu u ormar i raspo-
redivala drangulije po sobi, trudeci se da sve zavrsi pre nego $to po¢nu predavanja. Noa
nikada nije radio vikendom, pa su u subotu otidli da Ani kupe pernicu i ostatak dana pro-
veli ¢itajuci na klupi u parku. Noa je ¢itao knjigu u Aninom krilu, a ona onu u njegovom.
Povremeno bi nailazio na takve opise prirode i dusevnih stanja glavnih junaka da ga je
obuzimalo ushi¢enje. Nekim ¢udom ti trenuci poklapali su se s onima u kojima bi mu se
Ana malo priblizila, pognula glavu ka njegovom krilu, kosom mu okrznula stomak, blago
pritisla knjigu, okrenula list i rukom presla preko njega nekoliko puta da bi se priljubio uz
prethodni. Kada je sunce pocelo da zalazi, zatvorili su knjige i Ana je pozvala Nou da na-
stave citanje u njenoj sobi. Premda je ta recenica bila jednostavna i zahtevala samo osnovno
poznavanje jezika, Ana je upotrebila odredeni ¢lan kome tu uopste nije bilo mesto i po-
gredno izgovorila bar dve reci. Noa se s razoc¢arenjem prisetio da je ona stranac, a da kod
njih nedovoljno poznavanje jezika izade na videlo pre ili kasnije, ali nije hteo da bude ne-



uljudan i odbije poziv, jer je, bez obzira na sve, zudeo da istrazi svaki kutak Anine sobne
biblioteke.

Noa je stajao pred vratima Anine sobe sa nekoliko njenih pisama u ruci posmatrajuci
je kako pretura po torbi u potrazi za klju¢em. Buntati po torbi, tako je Ana nazivala tu rad-
nju, i premda Noi nije bilo poznato da ovaj glagol uopste postoji, smatrao je da oblik i
zvucnost ove reci veoma jasno oslikavaju nervozno premestanje stvari uvek u potrazi za
najmanjim predmetom u torbi koja po obliku podseca na dzak.

,Evo ih. Kona¢no. Kazi mi, jesi li gladan? Mogli bismo da naruc¢imo picu. Ja sam nesto
gladnjikava”, rekla je pre nego $to je gurnula klju¢ u bravu. Noa se najeZio zbog ovog ne-
moguceg prideva i na trenutak zaboravio na strepnju da bi u Aninoj sobi mogao da ugle-
da jedino knjige napisane na njemu nepoznatim jezicima. Ne samo da je bio gladnjikav,
nego je imao i utisak da neko ve¢ Cetiri dana bunta po njegovom srcu.

Da je Noa tada znao $pansku re¢ birlibirloque u Cije ¢e ga znacenje mnogo godina ka-
snije uputiti jedna argentinska madionicarka, bez sumnje bi je prosaputao kada je usao u
Aninu sobu. Dok se ona izvinjavala zbog nereda, Noa je zadivljeno prelazio pogledom
preko zidova koji su podsecali na stranice ilustrovanog dvojezi¢nog re¢nika. Svaki komad
namestaja i sitnica imali su na sebi nalepnicu sa svojim imenom na engleskom i Spanskom
jeziku. Ana je objasnila da je ovo najdelotvorniji nacin za usvajanje novih recii ¢uvanje od
zaborava onih davno naucenih. Prozorska stakla bila su delimi¢no prekrivena samoleplji-
vim zutim i zelenim papiri¢ima u obliku listova javora na kojima su bile ispisane pojedine
gramaticke konstrukcije, ali i stihovi koje je Ana volela, a preko puta prozora veliko ogle-
dalo stvaralo je privid da je svaki kutak sobe ispunjen re¢ima. Bas tu, izmedu prozora i
ogledala, Ana i Noa osetili su uzbudenje, ona zbog njegove talasaste kose i plavih ociju, a
on zbog svih reci kojima se moglo opisati njeno telo. Te iste no¢i na sobu se spustila ma-
gla, pa nije poznato kako je doneta odluka da se Ana i njene reci ve¢ u ponedeljak presele
kod Noe.

Prvih nedelju dana zajednickog Zivota proteklo je u ponovnom raspakivanju kofera i
preuredivanju Noinog stana. Ana je bila zauzeta posecivanjem raznih predavanja kako bi
izabrala ona najzanimljivija i najkorisnija, pa se Noa posvetio lepljenju ceduljica sa re¢ima
na namestaj. Kada ih je sve potrosio, zamolio je kolegu iz supermarketa da mu izradi nalepni-
ce poput onih sa cenama proizvoda. Ana se nije bunila $to je ih nalazila na hrani i svuda
po kupatilu, ali je smatrala da je besmisleno lepiti ih na odecu, ¢arape, pa ¢ak i donji ves
odbijajuci da ih tako nosi. Bila je to prva nesuglasica izmedu njih, koju nisu uspeli da rese
ni narednih mesec i po dana tokom kojih je Noa nastavio da lepi nalepnice, a Ana da ih od-
lepljuje. Otada, Noa ¢e tu njihovu igru nazivati ratom nalepnica. Premda nije narocito voleo
nijednu od ove dve redi, sam naziv mu je zvuéao snazno i poeti¢no. Poezija se u Noinom
stanu nalazila ¢ak i na frizideru cija je bela povrsina bila prekrivena magnetima sa rec¢ima.
Svako ko je ikada krocio u taj stan nije mogao da odoli, a da ih ne pomeri i tako napravi
poneki stih. Po odlasku prijatelja, Noa je belezio one stihove koji su mu se najvise dopali,
a potom iznova rasporedivao magnete prepustajuci se nadahnucu. Ana je ¢inila to isto



od dana kada se uselila. Volela je magnetnu poeziju, jer nije morala previse da se napreze
da bi smislila stihove koje je Noa smatrao naprosto bozanstvenim. Mnostvo reci bilo joj je
nadohvat ruke, neke izazovnije od drugih, ali sve do jedne napeto is¢ekujuéi da budu iza-
brane. Prozimala bi je jeza dok bi pomerala magnetice po vratima frizidera, ne zbog tupog,
klizavog zvuka njihovog kretanja, ve¢ zbog Noine blizine i onoga $to ce uslediti. Voleo ju
je kada ga je zapitkivala kako se nesto kaze ili pise i Sta znadi izraz koji je tog dana ¢ula od
bibliotekarke. lako joj je Noa davao veoma iscrpne odgovore, ¢esto ih potkrepljujudi pri-
merima iz knjizevnosti, Ana je i mesec dana kasnije bila jednako radoznala. Noa ju je, do-
duse, te nedelje vidao rede nego uobicajeno, jer je provodila vreme ucedi u biblioteci sa
novim prijateljima ¢iji je materniji jezik uglavnom bio $panski. Brinula ga je mogucnost da
bi Anin izgovor mogao da se pokvari pod tolikim uticajem Spanskih reci i nekoliko puta
mu se ucinilo da joj pri izgovaranju glasa r jezik vibrira $to je u engleskom jeziku bilo nedo-
pustivo. Ove misli toliko su ga tistile da je odlucio da ih odbaci i iznenadi Anu vecerom i
posebnim poklonom. Bile su to dve drvene kutije sa po jednim malim otvorom. Jedna od
njih bila je prepuna ceduljica sa omiljenim Noinim rec¢ima. Leptirica. Bilo je dovoljno da je
Ana protrese i re¢ bi joj se nasla u ruci. Suton. Na poledini ceduljice nalazilo se objasnjenje
i poneki primer. Leksikon. Posto upamti re¢, mogla je da je odlozi u drugu kutiju. Sedef.
Kada se jedna kutija isprazni, postupak je trebalo ponoviti i tako obnoviti naucene reci.
Noa se potajno nadao da ¢e mu to $to ce ¢uti Anu kako ih izgovara pomo¢i da odabere
re¢ nad re¢ima za kojom je ve¢ dugo tragao. Da ga je neko pitao da opiSe njene osobine,
ne bi bio u stanju da to ucini, ali je ¢vrsto verovao da e je prepoznati kada je jednom ¢uje
ili ugleda.

Ani se toliko dopao poklon da je zamolila Nou da joj nabavi jo$ dve drvene kutije kako
bi mogla da ih koristi i za u¢enje $panskih reci. Nije ni slutila da ¢e ga ovaj predlog uzne-
miriti.

,Kutije su namenjene iskljucivo uc¢enju engleskog jezika, Ana. Zar ne vezbas Spanski
svakog drugog dana na tim vasim okupljanjima? Lertulije, tako se zovu?”

Jlertulije, Noa."

Razgovor se nije nastavio, jer se tada dogodilo ono $to ¢e Noa iznova prozivljavati u
ruznim snovima sve dok mnogo godina kasnije ne bude upoznao argentinsku madionicar-
ku. Noa je, naime, slu¢ajno posekao desni kaZiprst, ne noZzem, niti otvaracem za konzerve,
vec listom iz romana Sputnik ljubav. Nije bilo krvi, ali je osetio peckanje, a potom je prst
poceo da mu pulsira. Medutim, fizi¢ki bol bio je zanemarljiv u poredenju sa dusevnim. Od
svih ljudi na ovom svetu izdala me je knjiga, mislio je. Ana je bezuspesno pokusavala da ga
utesi. Trudila se da ge ubedi da je zategnut odnos izmedu njega i knjiga prolazan, ali je
posle nekoliko dana odustala, jer ni sama vise nije bila sigurna u ono 3to govori. Cak ni to
$to je prestala da odlepljuje nalepnice sa svoje odece nije pomoglo.

Noa je narednih dana bio zabrinut i zbog posla. Menadzer je bio izuzetno zadovoljan
njegovim radom i predlozZio mu je unapredenje. Bio bi zaduzen za pravljenje sendvica, a
ako se dobro pokaze, dozvoli¢e mu i da u krem sir dodaje sastojke po sopstvenom izboru
i tako izmisli novu vrstu namaza. Povisica bi mu omogucila da kupi jos knjiga i nove police
za njih, ali, uprkos tome, Noa nije mogao da prihvati unapredenije, jer bi ga ono udaljilo
od prostora koji je smatrao re¢nikom u slikama i primorao ga da razgovara sa nedovoljno



obrazovanim musterijama. Odbio je ponudu bez oklevanja, ali je i dalje bio potiSten i na-
pet. Imao je utisak da se menadzer drugacije ponasa prema njemu i da samo ¢eka priliku
da ga otpusti. Vracao se kudi smrknut, a Ana uglavnom nije bila tu da ga oraspolozi. Pro-
vodila je sve vise vremena sa profesorima i prijateljima u ucenju i zabavi koja nije ukljuci-
vala njega. Nije mu smetalo $to nije pozvan u drustvo koje je govorilo njemu nerazumlji-
vim jezikom, vec to $to se Ana tako brzo i lako tu uklopila. Prekorevao je sebe 3to je ikada
zavoleo izgovor jedne strankinje. Cinjenica da je tako dobro vladala engleskim, za Nou je
znacila da je verovatno zapostavila svoj maternji jezik. Stoga ga i nije toliko ¢udilo $to se
sada okrenula tre¢em jeziku, ali su se slova u njegovom stomaku sudarala i grebala mu
sluzokozu kad god bi pomislio da ih mozZe biti jos. Pokusavao je da odagna ove misli i
iskoristi Anino odsustvo da se posveti pisanju, ali pojavile su se prepreke. Nekoliko tipki
na tastaturi nije radilo, pa je morao da se lati olovke i papira od koga je zazirao jo$ od
onog nesre¢nog dogadaja. Ali nije on uzeo olovku, vec¢ je ona zgrabila njega. Osecao je
kako ga steze oko struka, pritiska mu stopala o papir i nemilosrdno ga vuce po njemu.
Bolela su ga kolena, a donovi na cipelama postajali su mu sve tanji. Citanje mu je, medu-
tim, i dalje pruzalo zadovoljstvo. Doduse, morao je da izbegava obeleZivace za knjige, jer
je u nekoliko navrata video sebe izmedu dva lista na mestu obeleZivaca i uplasio se da ce
ispresovati sopstveno telo ako zatvori knjigu.

Zabrinuta za njega, Ana se jedne veceri vratila kudi ranije nego inace, uprkos brojnim
obavezama. Kupila je belo vino i buket jasmina, skuvala Noino omiljeno jelo i obukla tirkiznu
haljinu. Nekoliko listova papira bilo je rasuto po stolu, pa je odlucila da ih skupi. S obzirom
da je bila Noin odani ¢italac, bacila je pogled na prvih nekoliko redova teksta. Udahnula
je duboko, trepnula nekoliko puta i namrstila se. Rukopis je bio Noin, ali bilo je toliko mno-
go pravopisnih gresaka i progutanih slova da joj se ¢inilo nemoguce da bi on ikada tako
nesto napisao. Onda se dosetila da je to verovatno ucinio namerno. Zeleo je da osvezi
njihovu vezu tako $to Ce joj zadati pravopisnu vezbu kao 3to je cinio kada se tek uselila.
Odlucila je da ga iznenadi i da mu posle vecere posluZi ispravljen tekst uz parce kolaca od
borovnica. Potrazila je pernicu i izvadila grafitnu olovku, jednu od onih $ljokicastih i Sare-
nih, ¢ije se sve boje stapaju u jednu kada je zakotrljate po stolu. Koristila ju je u posebnim
prilika i zarezivala je samo kada je to bilo nuzno, pa se olovka nije mnogo smanijila od
dana kada ju je dobila od Noe. Nasmesila se, presla kaZiprstom preko njene povrsine od
male Zute gumice do grafita i osetila nalet neznosti. Moguce je da bi ostala tako sa olov-
kom u desnoj ruci sve do Noinog dolaska da je ubrzo nije okruzila retka magla nepoznatog
porekla. Trgla se, prisla prozoru i videla mirno letnje vece kao i svako drugo. Nije bila struc-
njak za nauku i atmosferske pojave, pa je maglu u stanu objasnila globalnim zagrevanjem
o kome su svi brujali tih dana i posvetila se ispravljanju teksta.

Prvo 5to je Noa ugledao kada je stigao bila je zbirka Jejtsovih pesama u Aninim ruka-
ma, svetlosive korice knjige oslonjene na tirkizno krilo. Miris sveZe skuvanog jela dopirao
je sa postavljenog stola desno od fotelje u kojoj je Ana sedela. Bio je siguran da ¢e njego-
va Cula upamtiti ovaj trenutak. Dok su vecerali, Ana ga je zapitkivala o Jejtsovom Zivotu i
stihovima od kojih je Noa mnoge znao napamet. Cavrljali su uz poneki gutljaj vina i podi-
zali i spustali pogled ka onom drugom isto onako usaglaseno kao $to su u knjizari Gavran
pre gotovo dva meseca okretali listove, pre nego $to se duet pretvorio u rat.



Noa je posle velere otisao da se istusira, $to je Ani pruzilo priliku da pripremiiznenade-
nje. Stavila je parce kolaca i ispravljen tekst na veliki okrugli tanjir trudedi se da ne umaze
papir prelivom od borovnica, a potom se povukla u sobu da za sutrasnji ¢as knjizevnosti
procita nekoliko kratkih prica savremenih $panskih pisaca. Pola sata kasnije masirala je
levom rukom poledinu vrata, mrstila se i desnom rukom prevrtala stranice ogromnog re¢ni-
ka pod nazivom Klave u tvrdom povezu. Drzala ga je na krilu, pa su je od njegove tezine i
brojnih nepoznatih reci bolele butine. U istom trenutku kada je Noa, namirisan i mokre
kose, u drugoj sobi primetio kola¢ i tekst na tanjiru, Ana je uzdahnula i prebacila re¢nik na
sto da bi se nakratko odmorila. Borovnice su Nou podsecale na borovu Sumu u blizini
kuce njegovog nastavnika engleskog jezika iz osnovne 3kole, pa je odusevljeno zagrizao
kola¢, a potom poceo da cita tekst ciji je sadrzaj ve¢ znao. Dok su se borovnice i sipkavo
testo izmesani sa njegovom pljuvackom pretvarali u kasu, Noa je posmatrao lavirint ta-
slova, tacaka i zapeta, koje je bilo moguce razmazati prstom. Kasa u njegovim ustima po-
stajala je sve reda, ali nikako nije htela da sklizne prema grlu kako bi je progutao. Video je
sebe kako se okrece u potrazi za izlazom na mestu gde se delovi dva lavirinta ukrstaju i
Anu kako ih bezbrizno crta dok Sapuce rec lavirint na $panskom. Kako sam mogao da na-
pravim toliko greSaka? Otkud Ani pravo da ih ispravlja? Kada je uopste sve to naucila?

U trenutku kada je Ana vratila re¢nik na krilo i otvorila ga negde na sredini, Noa se za-
grcnuo i ispljunuo kasu koja se razlila po listovima papira. Uzeo ih je, napravio nekoliko
koraka, zaustavio se pred vratima sobe, pa ih je naglo otvorio. Ana ga je pogledala s
osmehom.

41?7 JeI" ti se dopada iznenadenje? Borovnice i ispravljen tekst! Pronasla sam ga na sto-
lu, pa sam htela da ti pokazem koliko sam napredovala otkad Zivimo zajedno. Mislim da
sam sve dobro uradila, premda je bilo zaista mnogo gre3aka. Hteo si malo da me mucis,
zar ne?”, rekla je 3aljivim tonom, ubedena da ¢e Noa biti ponosan na nju.

On bi joj mozda i oprostio da to nije znacilo da mora da oprosti i sebiida u tom trenutku
pramen plave kose nije zavodljivo pomilovao otvoreni jednojezi¢ni re¢nik Spanskog na
kome je pocivala Anina Saka. Kada mu se ucinilo da ona prstima mazi strane reci isto onako
kao $to je znala da mazi njega, ispustio je umrljane listove papira iz ruke. Potom je prisao
Ani, pribliZio svoje lice njenom, sklonio joj pramen kose s re¢nika i zaklopio ga iz sve snage
zarobivsi joj $aku unutra. Ana je vrisnula i bezuspesno pokusavala da je izvuce dok je Noa
i dalje pritiskao tvrde korice ispod kojih se nalazilo vise od hiljadu stranica. Posmatrao ju
je dok je vikala na njega kako je lud i molila ga da se skloni. Kada je dva minuta kasnije
ucutala i kada je osetio da mu je suza kapnula na ruku, otvorio je re¢nik i video Aninu po-
modrelu $aku. Nije joj rekao ni re¢. Samo se okrenuo i oti3ao iz stana.

Svako ko je video Nou u sledeca tri sata, morao se upitati za ¢im traga, a nekoliko pro-
laznika mu je ¢ak i ponudilo pomo¢ da nade kljuceve od stanaili kola, naocare, novcanik,
sat i druge sitnice koje je lako izgubiti. Noa bi svaki put samo odmahnuo glavom i nasta-
vio da koraca ulicama i vrzma se po ¢oskovima. Kad god bi primetio neki natpis, zastao bi
da ga pazljivo procita, a zatim bi se savio, nekada ¢ak i ¢u¢nuo da vidi da koja re¢ nije slu-
¢ajno ispala u travu ispod natpisa ili se zavukla ispod obliznje klupe. Lutao je tako, trazeci
re¢ nad re¢ima u izlozima prodavnica i galerija, u banci i sladoledZinici, na peSackim pre-



lazima, autobuskim stanicama, na parkingu, u kutiji za izgubljeno-nadeno... O¢aj ga je na-
terao da baci pogled i na nalepnicu na jednoj kanti za smece. Obradovao se kada tu nije
pronasao nista. Noc je postajala pusta, prohladna i vetrovita, a Noina svest o tome da
nema kuda da ode i ¢injenica da je grad bio projektovan tako da pre ili kasnije zavrsis na
mestu sa koga si krenuo, doveli su ga do kuce. Zastao je ispod prozora spavace sobe koja
je bila u mraku i setio se Ane. Tirkizna, plavokosa, crnooka re¢ od tri slova, palindrom... ne,
Ana nije dosadna re¢, jer je prvo slovo a veliko, a drugo malo... i slaZe se uz sve ostale reci...
tako dobro se slaZe uz re¢ Noa. Ana i Noa.

Dok je tr¢ao uz stepenice da bi stigao do stana, pratila ga je magla koja se iznenada
pojavila iz nepoznatog kutka noci i uspela da se uvuce u kucu pre nego 3to je postala isu-
vise gusta. Otvorio je vrata stana, ali nije upalio svetlo, ve¢ se odmah uputio u sobu kora-
¢ajudi na prstima potpuno nepotrebno, jer je ionako nameravao da probudi Anu. Pazeci
da se ne saplete na neku od knjiga na podu, Noa je priao krevetu i pruzio ruku da joj po-
mazi toplu plavu kosu, ali je napipao samo dve hladne drvene kutije. Tada je upalio sve-
tiljku na stoci¢u pored kreveta. Rastuzila ga je besprekorna vidljivost u sobi. Zgrabio je
kutije i skinuo sa njih poklopce koje je odmah zavrljacio ka napustenim zidovima. Mrtvi
beli papirici lezali su jedni preko drugih u kutijama bez postave. Bacio ih je uvis. Reci su
iskocile, vinuvsi se u slatkast vazduh ispunjen mirisom borovnica. Dok su vrludale padaju-
¢i sporo poput krupnih nepravilnih konfeta, Noa je izvadio telefon iz dzepa i pozvao me-
nadZera supermarketa. Bilo je kasno, ali nije mogao da ¢eka do sutra da bi mu rekao da
prihvata unapredenje. Mesace krem sir. Razgovarace sa musterijama.



