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Patrik Ouržednjik

Godinedvadeset i četiri

progimnazija 1965–89

Brut: To nije istina!
V. Šekspir: „Julije Cezar”

Jago: To je laž!
V. Šekspir: „Otelo”

Hamlet: Šta je istina?
V. Šekspir: „Hamlet”

Takva je istorijska istina.
„Rude pravo”, dnevni list

Sećam se kako se otac za vreme raspusta u leto ’69 premišljao da li treba da ostane-
mo u Francuskoj. Sećam se da je nas decu pitao šta mislimo o tome i da me je njegovo 
pitanje uzrujalo a da je moja dve godine starija sestra rekla: „Zašto bismo mi odlazili, 
neka odu ove Rusonje.”

I / 2
Sećam se „jelovnika” na praškim zidovima iz šezdeset osme i nekih jela: mađarski 

gulaš a la Kadar, tatarski biftek a la Kolder i Brežnjevljev mozak u sopstvenom sosu.�

I / 3
Sećam se da je Kolder (ili Indra?)� stanovao malo dalje od nas u Antonjinskoj ulici u 

Holešovicama.
I / 4
Sećam se Vlaste Trešnjaka na Maloj sceni na „stubu srama”. Sećam se da je pevao 

dve pesme.
I / 5
Sećam se stiha jedne od pesama: Kosa po zemlji zviždi. Sećam se da sam tu pesmu 

znao celu napamet i da sam je jednom pevao drugu, ali umesto „kosa po zemlji zviždi”, 
zapevao sam nehotice „koza po zemlji zviždi”.

� Janoš Kadar je bio komunistički predsednik Mađarske; J. Kolder je bio češki komunistički funkci-
oner u periodu Praškog proleća; L. Brežnjev je bio predsednik SSSR-a.
� A. Indra je bio češki komunistički funkcioner.

VRT



14

I / 6
Sećam se da je „stub srama” bio svake srede i da je ulaznica koštala dve krune. Se­

ćam se da je bio zabranjen za one ispod petnaest godina. Sećam se kako nije bilo teško 
preskočiti ogradu i pomešati se sa gomilom.

I / 7
Sećam se da sam brkao reči „nedostupan” i „nedozvoljen”.
I / 8
Sećam se časopisa „Petar i Lucija”.
I / 9
Sećam se kako smo drug i ja šezdeset osme u drogeriji u ulici Heroja Dukle krali 

dimne bombe, a onda ih na Letni palili i bacali na ruske tenkove.
I / 10
Sećam se kako su se vojnici plašili. Sećam se da su jednom odjeknule neke komande 

pa su vojnici legli na zemlju sa ispruženim automatskim puškama.
I / 11
Sećam se da smo bežali odatle, a potom se nekoliko sati skrivali u Muzeju tehnike i 

dogovarali kako ćemo jedan drugome da posvedočimo lažna imena i adrese.
I / 12
Sećam se kako sam sa ocem išao ulicama Heroja Dukle i Branitelja mira i kako smo 

čitali antiokupacione natpise po zidovima. Sećam se da je oca to zabavljalo.
I / 13
Sećam se kako je otac tražio dečji časopis „Majčinu dušicu”, u kome je bila antiruska 

pesma. Na trafici u ulici Branitelja mira nisu ga više imali, ali prodavačica se „značajno 
osmehnula”.

I / 14
Sećam se kako mi je mnogo godina kasnije neko rekao da je pesma bila od Jiržija 

Pištore.
I / 15
Sećam se hokeja{ke utakmice protiv SSSR-a iz šezdeset devete i imena igrača Suhi, 

Nedomanski, Holik Jirži i Holik Jaroslav, Dzurila. Sećam se rezultata 2:0 i 4:3.
I / 16
Sećam se jedne druge hokejaške utakmice protiv SSSR-a (1978?), koja se igrala u 

Švajcarskoj na stadionu punom čeških emigranata koji su skandirali „Idi kući, Ivane!”. 
Sećam se da su na televiziji i radiju prestali da emituju ton a beživotan glas iz studija je 
uz blagi eho-efekat komentarisao ostatak utakmice.

I / 17
Sećam se da je Nedomanski kasnije emigrirao u Kanadu.
I / 18
Sećam se da su hokeja{ki navijači govorili o „crvenoj konjici” – navalnom redu nekog 

kanadskog kluba koji su činili emigranti iz Čehoslovačke i SSSR-a.
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*

Sećam se da smo na haubama prašnjavih automobila pisali SVINJO i OPERI OVO, 
KONJU.

VII / 2
Sećam se kako smo imali običaj da sedimo na gelenderu ispred škole i kako nam je 

jednom neki čovek rekao da ograda nije tu „za sedenje”.
VII / 3
Sećam se da je u tramvajima bilo 24 mesta za sedenje i 138 mesta za stajanje. Sećam 

se da je kod ovog 138 bivala nekad rukom dopisana nula.
VII / 4
Sećam se kako sam sa drugovima sedeo na trotoaru na Vaclavskom trgu, kako su došli 

policajci, prokontrolisali nas i primorali da ustanemo.
VII / 5
Sećam se kako sam sa drugovima sedeo na trotoaru na Karlovom mostu, kako su došli 

policajci, legitimisali nas i primorali da ustanemo.
VII / 6
Sećam se kako sam jednom stajao ispred apoteke na Štrosmajerovom trgu naslanja-

jući se na gelender, kako su pored prolazili policajci i kroz prozor mi nagovestili da se ne 
naslanjam, kako sam se pravio da ne shvatam, kako su izašli, legitimisali me i rekli da 
ograda nije tu „za to”.

VII / 7
Sećam se da se naziv policijskih stanica – „VB” čitao kao „peta be” i „univerzitet 

Vasila Prvog”.
VII / 8
Sećam se da je reč „organ” izazivala različite sarkazme.
VII / 9
Sećam se da nisam onanisao, već „masturbirao”. Sećam se da sam u tome zapažao 

nekakvu razliku.
VII / 10
Sećam se da sam izbegavao reč „privremen” i u principu govorio „prolazan”. Sećam 

se da mi se taj refleks održao sve do osamdesetih.
VII / 11
Sećam se da su šezdeset osme neki ljudi govorili da se neće šišati ni brijati dok se 

Rusonje ne povuku.
VII / 12
Sećam se da je bilo ljudi koji „iz principa” nisu pomerili kazaljke na satovima, kada 

je u Čehoslovačkoj uvedeno letnje računanje vremena.
VII / 13
Sećam se da je u „Crvenom pravu” izašao članak s naslovom „Letnje računanje vre-

mena – nova garancija uspeha”.
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VII / 14 
Sećam se markera za stranice na kome je pisalo: „Posle posla knjiga”! Sećam se mar-

kera za stranice na kom je bilo napisano: „Znaš li činove pripadnika Službe narodne 
bezbednosti?” Sećam se markera za stranice na kome je pisalo: „Napredna knjiga – sa-
vetnik, vaspitač i organizator radnika”. Sećam se apela „Uz reklamaciju predaj ovaj kon-
trolni listić”. 

VII / 15
Sećam se da je na poleđini risa papira A4 od 500 listova bila etiketa: „Papir za besko-

načno štampanje”. Sećam se da sam jednom u knjižari zatražio „dva svežnja papira za 
beskonačno štampanje” i da me nisu razumeli.

VII / 16
Sećam se da sam jednom za rođendan dobio broj „Praških večernjih novina” iz dana 

mog rođenja i sećam se naslova: „Danas će se pojaviti kometa” i „Borba protiv mangupa 
će se pojačati”. Sećam se da su dali povod za porodične šale.

VII / 17
Sećam se socijalističkog morala, socijalističkih shvatanja, socijalističke masovne pro­

izvodnje, širokih radničkih masa, pobedničkih radničkih masa, socijalizma sa ljudskim 
licem, blistave budućnosti, svetle budućnosti, budućnosti koja počiva samo i jedino u 
našim rukama, sutrašnjice koja je na dohvatu, našeg shvatanja sveta, nesalomljive volje 
radnika, radničke inteligencije, radničkih masa, deklasiranih pojedinaca, antisocijalistič-
kih elemenata, večitih gunđala, ogorčenih revanšista, desničarskih oportunista kojima 
neće cvetati ruže, smrtnih neprijatelja našeg socijalističkog sistema, bolesnih izdanaka 
socijalizma, dela omladine. 

VII / 18
Sećam se natpisa iz javnih klozeta: „I tebi curi?” „To je sranje!” „Popišaj se na to!” i 

„Zovi Pavel”.

*

Sećam se da u školi nismo smeli da nosimo satove, jer je to bilo neprikladno.
IX / 2
Sećam se, kada bi neko došao u školu sa rukom ili nogom u gipsu, ceo razred je morao 

na njemu da se potpiše.
IX / 3
Sećam se vremena kada su kratke nogavice prestale da budu moderne i kada se 

podrugljivo govorilo: „Čekaš li to poplavu?”
IX / 4
Sećam se rečenice Duga kosa – kratka pamet. Sećam se da je u Hermanovoj ulici 

visio taj natpis na oglasnoj tabli Centra za agitaciju. Sećam se kako sam jednom sa dru-
gom tamo na staklo prilepio portret Marksa.

IX / 5
Sećam se kada je prestalo da se piše „filosofija” i „president” i počelo da se piše filo-

zofija i prezident... Sećam se kada je tokom Foklandskog rata počeo u medije da prodi-
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re naziv Malvinska ostrva. Sećam se kada je odjednom počelo da se piše SRN (Savezna 
Republika Nemačka) umesto NSR (Nemačka Savezna Republika).

IX / 6
Sećam se da je u ulici Branitelja mira bio bistro kojeg su šezdesetih godina preime-

novali u „bistar”, a krajem sedamdesetih opet vratili na „bistro”.
IX / 7
Sećam se da je moja sestra nosila zvoncare. Sećam se šuškavaca, batikovanih majica, 

hipi torbica od nebeljenog platna ili jute i znaka mira („Solomonovo slovo”).
IX / 8
Sećam se kako sam se sa sestrom negde sredinom 70-ih uputio stopom na zapadnu 

granicu u susret roditeljima, koji su se vraćali iz Nemačke. U Rozvadovu su nas uhapsili 
i odveli u kasarnu gde nas je čuvao vojnik sa automatskom puškom.

IX / 9
Sećam se kako sam jednom sa dvojicom drugova bio na logorovanju na planini Vihor­

lat i kako nam se u jednoj kafani obratio lokalni „taster” želeći da zna ko je od nas glavni 
u grupi.

IX / 10
Sećam se kako sam jednom sa drugaricom bio na logorovanju u Bugarskoj i kako su 

nas kod grčke granice zadržali bugarski vojnici i odveli u kasarnu. Sećam se oficira koji 
nam je govorio da ne treba da se motamo tako blizu granice, jer su nekoliko kilometara 
odatle imperijalisti i imaju mnogo tenkova. Sećam se da nas je oslovljavao samo imenima 
koja je pročitao u pasošima.

IX / 11
Sećam se da je otac imao pacijenta koji nam je nabavljao devizne kvote za putovanje u 

inostranstvo. Sećam se da je jednom za večerom otac rekao da ima novog pacijenta koji 
bi nam možda nabavio devizne kvote. Sećam se da je mama rekla: „Stvarno? A, gde?”

IX / 12
Sećam se da sam za devizne kvote podnosio molbu četrnaest puta i da sam ih dobio 

dva puta: sedamdeset četvrte i sedamdeset devete.
IX / 13
Sećam se da sam tokom raspusta u Francuskoj muvao devojke tako što sam im govo-

rio: „Ja sam iz Čehoslovačke i rado bih spavao sa Vama”. Sećam se da je to prolazilo: one 
bi prvo pitale za političku situaciju u zemlji.

IX / 14
Sećam se pesme sa logorovanja: „Godina četrdeset deveta” i refrena: „Ja kao stari 

vagabund idem po ovom svetu / ja Tom, koji pamtim godinu četrdeset devetu”. Ali re-
dovno se pevalo: „Ja kao stari vagabund izbegavam državu ovu / ja Tom, koji dobro 
pamtim godinu šezdeset osmu”.

IX / 15
Sećam se kazne koju sam morao da platim jer sam prespavao u praznom vagonu na 

stanici u Češkim Buđejovicama. Sećam se da kod sebe nisam imao traženih sto kruna i 
da mi je „rešenje o kazni” stiglo poštom kući. Sećam se rečenice: „Prestup imenovanog 
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je dokazan priznanjem prestupnika i utvrđivanjem organa ŽSJB-a (Železnička straža javne 
bezbednosti).

IX / 16
Sećam se naziva logorskih naselja: Alabama, Montana, Oregon, Fort Vilijams, Grin 

Vagrants, Blek Hauks, Društvo podignutih štapova, El Paso.

*

Sećam se da je železnička Centralna stanica izvesno vreme bila jedino mesto u Pragu 
gde su se prodavali sladoledi na {tapićima „miša”. Sećam se da je o čoveku koji je proda­
vao te sladolede (stajao je u ulaznom holu sa desne strane), neko rekao da je „otpušteni 
doktor”.

X / 2 
Sećam se uličnog prodavača novina iz podzemnog prolaza na Vaclavskom trgu, koji 

je uzvikivao naslove i propraćivao ih zabavnim komentarima. Sećam se kako su se oko 
njega stvarale grupice slušalaca.

X / 3
Sećam se da je jednom uzvikivao: „Ko je ubio staricu?”
X / 4
Sećam se da mi je do ludila išao na živce.
X / 5
Sećam se kako su me jednog dana potpuno prenerazila nakaradnost naziva novina 

„Rude pravo” („Crveno pravo”) i „Slobodna reč”.
X / 6
Sećam se novogodišnjih govora Svobode i Husaka. Sećam se da je Husak� govorio na 

češkom. 
X / 7
Sećam se da je Štrougal bio „inteligentan”.
X / 8
Sećam se vica: Šta se desilo 1875. godine? – Lenjin je napunio pet godina.
X / 9
Sećam se da su se za Prvi maj ljudi „radovali”.
X / 10
Sećam se parola „Za lepše sutra”, „Svi kao jedan!”, „Gradi mir!”
X / 11
Sećam se natpisa „Nikada nećemo zaboraviti!”, „Sa Sovjetskim Savezom za večita 

vremena”, „Sovjetski Savez – prijatelj i savetnik”, „Sovjetski Savez – naš uzor,” „Sovjetski 
Savez – čvrsti bedem socijalizma”, „SSSR – garancija mira” i „SSSR – mirotvorac”. Sećam 
se da je naše prijateljstvo sa Sovjetskim Savezom bilo „neprestano neraskidljivije”.

 X / 12
Sećam se da su državni praznici morali da se odrađuju prve naredne subote.

� Husak je bio Slovak.
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 X / 13
Sećam se da u različitim periodima nije bilo moguće nabaviti: pirinač, sočivo, meko 

brašno, jogurte bez šećera, paradajz, kelerabu, pasulj, teletinu, ovčetinu, koverte A5, ko­
verte A4, uloške, prezervative, božićne svećice, prskalice, kremen za upaljače, punjenja 
za kineske hemijske, jednobojne pantljike pisaće mašine, indigo, pelir papir, toalet papir, 
oblande iz Karlovih Vari, tamnobraon boju, tamnozelenu boju, patike, kožne tašne, ma-
kaze, kišobrane na rasklapanje, šećer u kockama. 

X / 14
Sećam se da u različitim periodima nije bilo moguće nabaviti: krastavce iz Znojma, 

špagete, džigericu, suvo grožđe, bademe, kondenzovano mleko, sveže mleko, margarin, 
jaja, so, prašak za veš, eksere.

 X / 15
Sećam se poslovice: „Ko ne potkrada državu, potkrada porodicu.” 

*

Sećam se „sivog pasoša”.�

XVI / 2
Sećam se da je jednom u „Crvenom pravu” izašlo razmatranje o emigrantima, koji 

beže sami od sebe, a upravo to nije moguće.
XVI / 3
Sećam se da su ljudi upisivali svoju decu na rang-listu za društvene stanove čim bi se 

rodila. Sećam se kako su međusobno potkazivali jedni druge da imaju mnogo velike sta­
nove. Sećam se da se za to govorilo „imati višak stambenog prostora”.

XVI / 4
Sećam se da je jedna moja poznanica imala kod kuće cenovnik mita: koliko treba da 

dâ automehaničaru za taj i taj obavljeni posao, koliko službenici iz SNO-a (Sreski narodni 
odbor), koliko poznanici iz Čedoka (Čehoslovačka putnička agencija), koliko doktorima.

XVI / 5
Sećam se da otac jednom nije hteo da primi novac („malu pažnju”) od jedne paci-

jentkinje. Sećam se da mu se zahvaljivala i govorila da nije tako mislila. Ubrzo potom je 
našla drugog doktora a kod oca se više nije pojavila.

XVI / 6
Sećam se poslovice „Ko se mnogo posla lati, život sebi krati”. Sećam se da se za la-

godan posao govorilo NEVES (nema velikog sranja) ili NENIS (nema nikakvog sranja).
XVI / 7
Sećam se da su se radnici fabrike teretnih vozila „Tatra” iz Koprivnje bili svečano 

obavezali da će da proizvedu deset šasija više, u čast leta u kosmos Vladimira Remeka.
XVI / 8
Sećam se da je let Vladima Remeka bio najlepši poklon našim ženama za 8. mart.
XVI / 9
Sećam se da je najviše foka na svetu živelo u Ohotskom moru.

� Sivi pasoš je bio poseban pasoš koji je važio samo za SFRJ.
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*

Sećam se natpisa „Na čelu sa Komunističkom partijom Čehoslovačke za dalje jačanje 
životnih sigurnosti”.

XX / 2
Sećam se da su 28. oktobra ’88. na Vaclavskom trgu demonstrirali „deklasirani poje-

dinci” i još pozivali na okupljanje deo omladine.
XX / 3
Sećam se Vlaste Hramostove i Marte Kubišove� na Škroupovom trgu decembra ’88. 
XX / 4
Sećam se da se na demonstracijama uzvikivalo „Ljudska prava, ljudska prava!”
XX / 5
Sećam se da je neki čovek prolazio tuda i pitao da li to već prodaju novogodišnje 

jelke.

*

Sećam se smrti Pavela Vonke.�

XXI / 2
Sećam se sahrane Jana Palaha. Sećam se vesti o smrti Jana Zajica.�

XXI / 3
Sećam se da je Pavel Vonka umro od plućne embolije usled tromboze i otkazivanja 

rada srca.
XXI / 4
Sećam se da je 1989. godine u Čehoslovačkoj bilo preko milion i po članova KPČ-a 

(Komunistička partija Čehoslovačke).

*

Sećam se natpisa iz novembra ’89: „Miloš je gotov”�, „Na Sv. Stefana bez Štjepana”�, 
„Jakeš preko koša”, „Karel Got10 je sa nama”, „Ne damo da nas prevarite”, „Ni vikendom 
se nećemo zaustaviti”.

XXII / 2
Sećam se kako su ljudi zveckali ključevima. Sećam se povika: „Gotovo je”, „Slobodu, 

slobodu”, „ Živeli glumci”, „Ne plašite se više”, „Budimo disciplinovani” i „Poštujte sao-
braćajne znake!”

� Glumici V. Hramostovoj i pevačici M. Kubišovoj su bili posle 1968. g. zabranjeni javni nastupi.
� Pavel Vonka je umro usled mučenja u komunističkom zatvoru.
� Jan Zajic se zapalio ubrzo posle Jana Palaha 1969. g. u znak protesta protiv ruske okupacije.
� Miloš Jakeš je poslednji predsednik Komunističke partije Čehoslovačke u periodu pre baršunaste 
revolucije.
� V. Štjepan je bio predsednik praške organizacije KP u periodu baršunaste revolucije.
10 Poznati češki šlager pevač.
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XXII / 3
Sećam se da je radio Slobodna Evropa javljao da sukobi sa policijom imaju za posle-

dicu najmanje tri ili četiri žrtve.

*

Sećam se da je otac redovno slušao Glas Amerike.
XXIII / 2
Sećam se da je otac sukcesivno pušio cigarete marke: Partizanka, Globus, Start, Klej, 

i Petra.

*

Sećam se Ša-la-la-la-li.

„Godine dvadeset i četiri” se nadovezuju na eksperimente D`oa Breinarda (I Remember, 1970) 
i Žorža Pereka (Je me souviens, 1978).

(S češkog prevela Snežana Popović)


