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Miša Pasujević

VETAR
 

„This body is young, but my 
spirits old...”

James

Ispratio sam Japance na aerodrom. Preostalo je još da vratim rentirani automobil u 
agenciju; uhvatim autobus za Beograd. 

Naš poslednji zajednički posao... 
Pripalio sam cigaretu. Pogled mi se, usporen, kao čaršav belasav, probio kroz lebdeći 

dim. Ostao – pomislih – zakačen za žbun. Vrapci su se komešali u njemu. 
Jednom sam, posmatrajući kavez s risevima, mogao da uživam u njihovoj brzini. Vrap

čevoj. Skakutao je po tlu. Ris se napeo. Za skok. Uzaludan. Odlepršao mu je ispred brka.
Drugom nekom prilikom, taj skakutavac našao se na putu kojim sam se stuštio. Opko-

račio sam ga kolima, nadajući se da, pri tom, nije pokušao da poleti. Možda ga je pritisak, 
stvoren vazdušastom presom pod autom, ščepao, za tren... Ugledao sam ga u retrovizoru. 
Majušan i, razumljivo, živ, odleteo je. 

Žbun je senčio mesto predvi|eno za proveru pritiska u pneumaticima. Vrapci, svojim 
krilcima, pomeranjem malih listova, oslikavali su na, pristigloj trula višnja limuzini, neka-
kvu mini teatar-pozornicu. Mogao sam skoro da nazrem majušne gejše i samuraje u po-
kretu. Onakvim kakvim sam ih zamišljao. Onako, kako me je znanje o njima služilo. Nije 
me moglo poslužiti. Gotovo da ništa o tome nisam znao. Japanski tim mi neće nedosta-
jati. Živo sam mislio na kuću.

Probijao sam se... Usredsre|en na put, saobraćajni mravinjak. Autobuse, šlepere – za-
huktale termite. Pri tom, otvorenih četvoro očiju, zbog policijskih zaseda. Krigla adrena-
lina. Bunila – kako je prijalo –, dovlačilo posetioce... Kao kada se s nekim, koga izvesno 
vreme nisi video, rukuješ, i time, rukovanjem oživite zajedničke uspomene, često mi se 
dešavalo da za volanom, kao sada, grabim napred... vraćajući se, zapravo. Prošlosti. 

Obavila me jeza k’o zmija... Znojavim dlanovima pro|oh kroz kosu. Bez jasnog razlo-
ga, setio sam se neke sahrane... Nisam bio me|u ožalošćenima; slučajno sam se tu zate-
kao. Na molbu drugara, prevezao sam njegovu majku do Centralnog groblja. Uz dogovor, 
da će je s parastosa kući vratiti neko od rodbine, izašla je iz kola. Nastavio sam uskom 
ulicom, napred, tražeći pogodno mesto gde bih okrenuo auto i vratio se nazad. Ukočih! 
Kolona; povorka se približavala! Čin sahrane! Krenuo sam polukružno ulevo, vratio brzo 
auto nazad, do ograde, hitro ga poterao napred, pun levi, do ivičnjaka. Utom, nikako nisam 
uspevao da ubacim ručicu u rikverc. Poznavao sam karakterističan hod menjača; više puta 
vozio sam ovaj automobil. Očuvan, čekao je na vlasnikadrugara, kada bude regulisao vo-
začku dozvolu. Pustio sam kvačilo, pritisnuo ga i ponovo pokušao da prona|em željeni 
položaj. Iznova pustionagazio papučicu i probao, otpustio, pokušao (...) netremice prate
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ći povorku koja mi se primicala! Preprečio sam im put! Kakvu neprijatnost sam izazvao! 
Video sam momka koji je nosio krst. Snažni vetar ga je zanosio. Pognute glave, na petna
estak metara od mene, još uvek nije primećivao dodatnu nevolju. Ne bih mogao, u takvoj 
situaciji, da otrpim njegov pogled. Odjekivalo je svrakino graktanje, i mada tih, zvuk zvo-
na izobličeno se oduživao. Trnuo sam, znoj me je kao koprive peckao. Kao da sam bio 
mali, zatečen u negostoljubivoj kući u kojoj su se poznata vrata zatvarala!? Ili su se ne-
poznata otvarala!? Menjač upade u sliv! Tiho se udaljih... Tih sedamosam sekundi pot-
pune nemoći, plime nadolazećeg stida, neprijatnosti... Ludačkog pulsiranja celog tela...

Ima stvari o kojima čovek ni sa kim ne govori. Ovo sećanje, nakon više od decenije, 
neki apsurdni vetar uskovitlao je u meni... 

Mogao sam na horizontu da vidim deo neba, mirno jezero. Iznad njega postrojene 
crne oblake. Činili su obalu, u noći; pomerala se, vitoperila, belasava. Mogao sam, kroz 
otvorene prozore, da čujem decu kraj puta, njihove glasove, slogove od kojih je moja 
svest sklapala reči na japanskom, umarajući me. 

Ptičurine, ofingeri na vetru, lebdeli su ponad minareta. U sveopštoj jurnjavi, poželeo 
sam da na tren ugledam nekog vrapca, skakutavu lopticuskočicu što izmiče pogledu. 
Prašina, garež ulazili su, napuštali kabinu, rojevi mušica ostajali na vetrobranu činivši čud
nu herbarijumsku postavku. Miris ugrejanog asfalta. Goriva... Planinskog vazduha. Da li 
je šuma, koju sam presecao, prisvajala put, vozila, prugu što se čas dodirivala s drumom, 
čas izmicala... Prolazak nekog voza bi me osvežio... Hvatao sam bok planine, ili brda, 
dugački hlad šume, privikavajući oči na, znacima nagoveštavajuće, tunele. Dugačke... 
Kraće... Preduge... Hodnike neravnih zidova, koji su zbog svojih izbočina, na trenutke, i 
pod farovima ostajali potpuno neosvetljeni. Usporavali su me. Bilo bi u njima suludo upu-
stiti se u preticanje! Ali, zašto da ne!? 

Kao vetar prelistati bibliju...

PREPARIRANI
Nakrivljene bandere; štafelaj s električnim žicama umesto platnom. Na slici: an|eo. 

Nogom obešen za kabl. Kad ptica dodirne obe žice, strada; ostaje nejasna galebova smrt? 
(Udar...)

Postavivši jutros šefu neugodno pitanje u vezi s odmorom, primetio sam njegovu ne-
uobičajenu, izraženu tromost. Tren kasnije, mirno i autoritativno sam odbijen. Popodne, 
vreme se dvoumilo, pretapalo iz kišnog u nesnosno vreli dan.

U 17h nacrtao sam se preko puta Lida, smiren, na obali. Čamcem, koji smo – bežeći 
s časova u srednjoj školi – pozajmljivali uz motorčić i kanticu benzina na molu, stiže dru
gar. „Ta je...” – potvr|uje mi za barku; pre nekoliko godina za nju je trampio svoj stari 
automobil. Sečemo nadošlu rečnu telesinu. Lenji za razgovor.

GLASOVI
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Pred put u Pariz otišao sam do direktora, da bih zatražio slobodne dane – imam ih 
preko dvadeset. Njegovo uznemirujuće negodovanje podsetilo me je na raport u vojsci 
na koji smo morali da odemo zbog vožnje pincgauera po krugu kasarne. Zabrana odlaska 
na vikend do daljeg, izlaska u grad, prekoredna dežurstva, dobrovoljna straža... a sada, 
odugovlačenje s korišćenjem mog godišnjeg odmora... O svemu tome, imao sam potrebu 
da govorim. Ali, setih se: nije mi nimalo lakše posle razgovora...

Blagi vetar je pojačao otužni vonj reke. Smeta mi miris mora, malo. Ne samo zbog toga, 
sklon sam isticanju jezera. Ne tvrdim da tu nema mirisa, jednostavno nisam siguran.

 Nekoliko galebova u daljini prepiralo se s alasima. Krici i gun|anja, prekinuta pristižu
ćim deblom. Jedan od ribara doveslao je do njega i sklonio ga od mreža. Dugo je deblo 
plovilo ka nama. Sporim potezom nacrtao sam pticu na pesku; izgubio deblo iz vida...

Smenjuju se mirisi, mešaju me|usobno, nadjačavaju. Ponekad podsete... na ženski 
parfem, ne znam mu naziv i sve je re|a prilika da saznam; gorim od temperature, potre-
san groznicom... 

Na rekreativnoj nastavi, opsovao sam matoru učiteljicu; ne pamtim njen miris, samo 
zlo, i jedina pažnja potekla je od doktorke iz dispanzera. Njen parfem, i pregledi... Čula 
je za moj bezubrazluk i svakodnevne tuče; bez sumnje stroga, ali po mom ube|enju 
devetogodišnjaka u nevolji, zauzela se za mene – merila mi je temperaturu, proveravala 
da li uzimam redovno lekove. 

Promenio sam u desetoj okruženje i školu. Miris novobeogradskih gradilišta. Miris zla-
tiborskih četinara i prljavih hotelskih hodnika. Zlosrećni izleti. Smrad duvana, ogromne 
harmonike i kolonjske vode nezgodnog učiteljabrke. Igrao je fudbal s nama dečacima, 
svojski nas napucavao bubamarom, tako da ostane otisak petougla-šestougla na butini, 
debljim igračima i pečat na grudima, stomaku... U takvom, meni razumljivom, žaru bor
be, i grublji faul beše sastavni deo igre... Inatan i ojačao, nisam dopuštao da me pretrči. 
Nakon nekoliko dana razmene šuteva po cevanicama, naredio mi je da otrčim do ogro-
mnog hrasta na brdu (žuti karton za neposlušne i smotane)... a ja i njegov hrast i brkove 
i harmoniku ljuto opekao... Hotelska soba, u kojoj sam morao da odslužim dvodnevnu 
kaznu, bazdila je na, devet godina kasnije, stražarsko mesto br. 4 – magacin sa starim 
naoružanjem i ustajalom vojnom opremom. Vonj je prosto izbijao iz zidova barake. 

Miris Pravnog fakulteta... opušci, ustajalost i neka vrsta imalina za čišćenje i glačanje 
podova... Miris renoviranih svlačionica novobeogradske Hale sportova... Kožnih košarka
ških lopti, tek postavljenog parketa... Poraz do poraza... Udarac po udarac... Boja se ne 
sećam, u ovim zbrkanim nanosima nemaju miris... Kao u teoriji boja, ili neprijatnom snu... 
Galeb visi na kablu – belo–crno... Galeb – crno... Crno... 
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ZAVIJANJE
„The sun always shines on tv...”

M. H.

Mnogo sam lajao. Da bih išta postigao. Sedam godina sam i grizao. Pa, da govorim, 
onda, kao deda? Smrt me opravdava? Pri uverenju sam, i ovako, da se nisam ni rodio... 
(Trenutak, da otvorim poštaru.)

Nebo – televizorska ekrančina – zavarava.... svojim oblicima, usijanim, vatastim, brzim, 
aterirajućim, mortus pijanim, dozlaboga dosadnim... (Gde li sam ostavio duvan...)

Uživo nisam čuo zvuk mandoline, mislim... Ali, ono što nije u vezi s pukom srećom, 
čini mi se, ne može poslužiti... 

Galebovi krici s reke... Uznemirenost? Samoća? Alavost...
Noć. Najavljena strojevim korakom; gusta kiša i gromovi – napašće grad. Avion, u ne-

kakvoj protiv–putanji, žmirkaće izgubljen. Odbijan od tornja, svog spasonosnog kontra-
svetionika. (Kako me samo žiga zglob leve noge...)

Donedavno sam sa sedmog sprata, noću, uhodio grad. Reklame, nemirna svetlost 
automobilskih farova, rasplamsavale su iluziju stranog velegrada. Preselio sam se u soliter. 
Drugi sprat. Na mene kroz prozor motri široka krošnja (nekoliko starih breza okružuje to 
drvo). Oktobar razotkrije gnezda po njegovim granama. Time što mogu da ih vidim sa 
svakog prozora, poverena su mi na čuvanje? Osećam zamarajuću obavezu; kućepazitelj 
onih piskutavih, svadljivih, špijunirajućih?! Odavde ne vidim grad. Sada on vidi mene – 
kroz oči i krila malih begunaca. Zameram im što odlaze. Vraćaju se, i svojom raskalaš-
nom bukom ne otkrivaju ni mrvicu o suprotnom polutaru. Prognani su svake godine 
dvaput – poveravaju mi njihova gnezda. Stvorite im uslove – meša se Mesec – doleteće 
do mene i nagrditi me... Zar ja da presudim u ovoj zbrkanoj noveli koju sam isprovocirao? 
Protegnem se tobože zainteresovan, kao Smrt, i da čekam? 

Nesnalažljiv sam, što nije ni malo teško, ali žilav sam k’o strašilo...
Stari teretni ruski avion je pre nekoliko godina obletao u širokom krugu sve dok je 

imao gorivo. Pušio sam marihuanu, pio rum i slušao zapomaganje njegovih motora. Oma-
mljenom mi se i dopala nesnosna buka koja se periodično nadnosila nada mnom. Avion 
je završio na poljima, daleko od novobeogradskih blokova i aerodroma. Posada nije 
imala ni ispravne padobrane...

Jedne noći, tako|e na sedmom spratu, probu|en bleskanjem i udarima vetra o pro-
zorska okna. S balkona sam ushićen pratio kretanje gromova. Iz udarca u udarac, pribli-
žavali su se. Gromobran susednog solitera je u trenutku upio silu; u prvi mah bejah za-
slepljen, iznena|en svojim lošim proračunom, potom uzdrman teškim udarcem treska. 
Naknadni strah pothranio je moju dotadašnju zanesenost prirodnom voljom. Tako|e, i 
(nerazarajući) zemljotresi... rvao sam se sa snom neke noći, krevet, moje telo, bili su ne
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udobni... Ulični psi zavijali, a kad su utihnuli, mogao sam da osetim, ili uobrazim potmulo 
tutnjanje voza, ne iz daljine, već iz ležaja i zidova. Ustao sam i samo pogodio, pomislivši 
na zemljotres. Parket je krenuo da se savija i vitoperi pod stopalima. (Strašno me zaboleše 
čukljevi.) Uspeo sam s mukom da do|em do vrata kad je zemljotres i prestao. Šestse
dam koraka u cik-cak, dva metra od kreveta do vrata; zemljotres je u pravcu kazaljke na 
satu ili obratno mešao sobu, drvenarija, staklarija krckala... Nekog je potres probudio i 
primorao da napolju dočeka svitanje – slušao sam ujutru u prevozu, u špicu kada razma
žena deca idu u školu a namrgo|ene zaposlene lenčuge kasne; metalnim vrhom kišobra
na po nozi probudio sam nekog usnulog studenta i dao mu znak (?) da mi ustupi sedište; 
njemu je ionako mesto u klubu fakulteta, ne u tramvaju(!). Kod onih koji su manje znali 
(mada mi se očajno prispavalo), i ovog puta, mogao sam da naslutim gordost, oduševlje-
nje sopstvenom hrabrošću. A, noću, kad idem da mokrim, svašta mogu da čujem kroz 
jadne zidove. 

No, nema doslednosti – potvr|uju mi godine prolenčarenog poluživota. Mnoge heroje 
video sam kako cmizdre zbog neuzvraćene ljubavi ili slične gluposti. I sam se svojski zlo
patio zbog budalaština. Ne zavre|uju pomena. Tom Waits, bezubi starkelja bio je obazriv: 
„...Drmnuo sam pivo i već čujem kako me zoveš, nadam se da se ne zaljubljujem u tebe...” 
A, bandoglavci s TVa konstantno ističu – i to je sila... Sitnice, tričarije... Ovog trena, neka 
ptica, negde, kažu, prizemljuje avion... 

ŠUMA
Napustio si je s olakšanjem, i šuma te ne očekuje ponovo? Strano joj je buduće? Samo 

pamti – (grubo) lovačke javašluke, divlju seču, dim? Niču senke i zavlače se natrag u stabla. 
Zmijoliki suvarci na tlu. Preko grobljanskog proplanka, duž stenovitih bokova, izmaglica. 
Nekoliko izvrnutih riba, uz obalu, lovljenih noćas strujom. S elipsastog panja, pokušao 
sam da izbrojim godove. Razlivali su se... Uz put, usredsre|en na jednu vrstu pečurki; 
zaobići sumnjive; odustao sam, poražen. Ruku ožarenih od kopriva, napuštam klisuru. 
Dunav uzjahan maglom. Takav je novembar. Takav, ali ja sam skliznuo u laž – avgust je, 
prohladno i tmurno. Ako udari grad, farba i limarija mog automobila pretrpeće topovsku 
paljbu... Zamislite eho aritmičnih plotuna iz lovačkih pušaka, karabina, udaraca balvana 
o kamene martinele. Zamislite 1916u, kako s pradedom pokušavam da pre|em Dunav. 
Brz, proključao... Konopci i čamac – za prelaz čine se nedovoljnim. Jedan od locova što 
sprovodi brodove kroz klisuru, viče za nama. Kuda ćemo deda (?!), odakle si došao (?!) 
– pokušavam da izmolim odgovore, ali moje glasove tope ključali virovi... Daljnji pokušaji 
da se čamac namesti u položaj u kojem bi, otisnut maticom, pikirao na najbližu ispupče
nu stenu nizvodno, na drugoj obali. Deda pritežeotpušta čamac užadima, kao da obuz-
dava uplašenog konja, teturav, pijan, sve dok onaj loc ne si|e i spreči ga u suludom po
kušaju. Tuča. Odnekud pristigli buljuk ljudi. Pradeda se smiri tek na ponu|enu mu flašu 
u locovoj podstanici. Zamisli to, kao uostalom i ja, jer svog pradedu po krvi, okončalog 
u 35oj, pijanca, kavgadžiju, ženoljupca, nisam imao priliku da vidim ni na slici.
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Kroz nekoliko vezanih, kratkih tunela – huči...

U vreme zaoštrenosti sa Staljinom, moj golobradi pradedaočuh pripremao je kočeve 
za ogradu sa dvojicom tesara. Poslaše ga ujutru po rakiju. Nacvrcaše se pod suncem, a 
ovaj, ohrabren gutljajem, razmenio nekoliko rečenica s mladom Rumunkom, na suprot-
noj obali (Kako se zoveš... Lepa ti je marama... Slušaju li te koze...). Bilo je zabranjeno 
razgovarati sa drugom obalom. Na ikakav povod, ruski vojnici uobičavali su da pripucaju 
na našu stranu. Brzo urodi dojava ogledana u pristižućem vojnom džipu. Na strogo: ko 
se dovikivao i s kim, pradedaočuh upre sekirom ka Kladovu, ka nekom biciklisti otisnu-
tom u tom pravcu. Napustivši usnule tesare, pradeda zbrisa, rešen da dan provede luta-
jući šumom. Na početku II svetskog rata, kao 17ogodišnjak, beše mobilisan. Nekoliko 
dana ulogoreni na ledini, iščekujući prekomande. Oslobodi se uniforme i puške. Plati jed-
norukog Jakšu da ga preveze preko Dunava. U Rumuniji se skrivao preko godinu dana. 
U opštem metežu nisu ga bili evidentirali, te se vratio, duboko u šumu, me|u čobane. 
Docnije se oženio mojom prababom, udovicom, dvadeset godina starijom od njega. Zašto 
njom (?), s obzirom na razliku u godinama, njegove korektne fizičke vrline, rečitost – 
jednostavno – bila je mnogo lepa. Njemu očito jeste, jer bogatstvo, koje je posedovala 
prababina strana do trenutka familijarne nesloge, bilo je davno izgubljeno. Prihvatio je, 
kasnije, mog oca kao pravog unuka, prababu nadživeo, premda je ova nanizala preko de-
vedeset godina. Za razliku od seljana koji su umeli da zaradu ostave u kafani za noć, ovaj 
pradeda se retko mašao za čašu. Pamtim njegovog dugovečnog lovačkog psa Šandora, 
kojem je pripajao još jednog mla|eg kera da se uz ovog uči, a taj drugi preilikasnije 
stradao, gubio se ili bežao. Ri|odlaki Šandor bio mu je najveća uzdanica u lovu. Pradeda 
se mučio da mom, dečjem, umu – željnom lovačkih avantura i laži – razjasni koliko i zbog 
čega je teško nadmudriti rasnog srndaća, kamoli divlju svinju, a svoje podvige pripisivao 
uglavnom sreći. Doživljavao sam ga, tada, kao lošeg lovca.

Početkom ’90ih, odlučio je da do|e u Beograd i s mojom porodicom dočeka Novu 
godinu. Izmicale su mi žurke; na smarajuća pitanja – s kim ćeš dočekati devedeset i neku, 
odgovarao bih – s pradedom. Za provod sam se snašao; bilo je nezaboravno – rum, ma-
rihuana, ne sećam se ničega... Sada mi je žao što nisam ostao kod kuće i proslavio po
četak januara sa njim. Ipak, iz njegovih priča, saznao sam štošta o svojim precima, o 
raznolikim sudbinama. 

Pored lova, pradeda se srcem interesovao za violinu, svirao, meni strane, vlaške me-
lodije. Na moje interesovanje jutros, prilikom posete, da li joj je još uvek odan, s tugom 
klimnu – o praznicima, kada malo popije...


