Misa Pasujevic¢

VETAR

,This body is young, but my
spirits old...”
James

Ispratio sam Japance na aerodrom. Preostalo je jos da vratim rentirani automobil u
agenciju; uhvatim autobus za Beograd.

Nas poslednji zajednicki posao...

Pripalio sam cigaretu. Pogled mi se, usporen, kao ¢arsav belasav, probio kroz lebdeci
dim. Ostao — pomislih — zakacen za zbun. Vrapci su se komesali u njemu.

Jednom sam, posmatrajuci kavez s risevima, mogao da uzivam u njihovoj brzini. Vrap-
Cevoj. Skakutao je po tlu. Ris se napeo. Za skok. Uzaludan. Odleprsao mu je ispred brka.

Drugom nekom prilikom, taj skakutavac nasao se na putu kojim sam se stustio. Opko-
racio sam ga kolima, nadajudi se da, pri tom, nije pokusao da poleti. Mozda ga je pritisak,
stvoren vazdusastom presom pod autom, $Cepao, za tren... Ugledao sam ga u retrovizoru.
Majusan i, razumljivo, Ziv, odleteo je.

Zbun je sencio mesto predvideno za proveru pritiska u pneumaticima. Vrapci, svojim
krilcima, pomeranjem malih listova, oslikavali su na, pristigloj trula visnja limuzini, neka-
kvu mini teatar-pozornicu. Mogao sam skoro da nazrem majusne gejse i samuraje u po-
kretu. Onakvim kakvim sam ih zamisljao. Onako, kako me je znanje o njima sluzilo. Nije
me moglo posluZiti. Gotovo da niSta o tome nisam znao. Japanski tim mi nece nedosta-
jati. Zivo sam mislio na kucu.

Probijao sam se... Usredsreden na put, saobracajni mravinjak. Autobuse, Slepere — za-
huktale termite. Pri tom, otvorenih Cetvoro ociju, zbog policijskih zaseda. Krigla adrena-
lina. Bunila — kako je prijalo —, dovlacilo posetioce... Kao kada se s nekim, koga izvesno
vreme nisi video, rukujes, i time, rukovanjem ozivite zajednicke uspomene, Cesto mi se
desavalo da za volanom, kao sada, grabim napred... vracajudi se, zapravo. Proslosti.

Obavila me jeza k'o zmija... Znojavim dlanovima prodoh kroz kosu. Bez jasnog razlo-
ga, setio sam se neke sahrane... Nisam bio medu ozalos¢enima; slucajno sam se tu zate-
kao. Na molbu drugara, prevezao sam njegovu majku do Centralnog groblja. Uz dogovor,
da ¢e je s parastosa kudi vratiti neko od rodbine, izasla je iz kola. Nastavio sam uskom
ulicom, napred, traze¢i pogodno mesto gde bih okrenuo auto i vratio se nazad. Ukocih!
Kolona; povorka se priblizavala! Cin sahrane! Krenuo sam polukruzno ulevo, vratio brzo
auto nazad, do ograde, hitro ga poterao napred, pun levi, do ivi¢njaka. Utom, nikako nisam
uspevao da ubacim rucicu u rikverc. Poznavao sam karakteristican hod menjaca; vise puta
vozio sam ovaj automobil. Ocuvan, ¢ekao je na vlasnika-drugara, kada bude regulisao vo-
zacku dozvolu. Pustio sam kvacilo, pritisnuo ga i ponovo pokusao da pronadem Zeljeni
polozaj. Iznova pustio-nagazio papucicu i probao, otpustio, pokusao (...) netremice prate-



¢i povorku koja mi se primicala! Preprecio sam im put! Kakvu neprijatnost sam izazvao!
Video sam mombka koji je nosio krst. Snazni vetar ga je zanosio. Pognute glave, na petna-
estak metara od mene, jo$ uvek nije primecivao dodatnu nevolju. Ne bih mogao, u takvoj
situaciji, da otrpim njegov pogled. Odjekivalo je svrakino graktanje, i mada tih, zvuk zvo-
na izobli¢eno se oduzivao. Trnuo sam, znoj me je kao koprive peckao. Kao da sam bio
mali, zatecen u negostoljubivoj kuéi u kojoj su se poznata vrata zatvaralal? Ili su se ne-
poznata otvarala!l? Menja¢ upade u sliv! Tiho se udaljih... Tih sedam-osam sekundi pot-
pune nemodi, plime nadolazeceg stida, neprijatnosti... Ludackog pulsiranja celog tela...

Ima stvari o kojima covek ni sa kim ne govori. Ovo secanje, nakon vise od decenije,
neki apsurdni vetar uskovitlao je u meni...

Mogao sam na horizontu da vidim deo neba, mirno jezero. Iznad njega postrojene
crne oblake. Cinili su obalu, u nod¢i; pomerala se, vitoperila, belasava. Mogao sam, kroz
otvorene prozore, da cujem decu kraj puta, njihove glasove, slogove od kojih je moja
svest sklapala reci na japanskom, umarajuci me.

Pticurine, ofingeri na vetru, lebdeli su ponad minareta. U sveopstoj jurnjavi, pozeleo
sam da na tren ugledam nekog vrapca, skakutavu lopticu-skocicu Sto izmice pogledu.
Prasina, garez ulazili su, napustali kabinu, rojevi musica ostajali na vetrobranu ¢inivsi cud-
nu herbarijumsku postavku. Miris ugrejanog asfalta. Goriva... Planinskog vazduha. Da li
je suma, koju sam presecao, prisvajala put, vozila, prugu sto se ¢as dodirivala s drumom,
Cas izmicala... Prolazak nekog voza bi me osvezio... Hvatao sam bok planine, ili brda,
dugacki hlad Sume, privikavajuci oc¢i na, znacima nagovestavajuce, tunele. Dugacke...
Krace... Preduge... Hodnike neravnih zidova, koji su zbog svojih izbocina, na trenutke, i
pod farovima ostajali potpuno neosvetljeni. Usporavali su me. Bilo bi u njima suludo upu-
stiti se u preticanje! Ali, zasto da nel?

Kao vetar prelistati bibliju...

PREPARIRANI

Nakrivljene bandere; stafelaj s elektricnim zicama umesto platnom. Na slici: andeo.
Nogom obesen za kabl. Kad ptica dodirne obe Zice, strada; ostaje nejasna galebova smrt?
(Udar...)

Postavivsi jutros Sefu neugodno pitanje u vezi s odmorom, primetio sam njegovu ne-
uobicajenu, izrazenu tromost. Tren kasnije, mirno i autoritativno sam odbijen. Popodne,
vreme se dvoumilo, pretapalo iz kiSnog u nesnosno vreli dan.

U 17h nacrtao sam se preko puta Lida, smiren, na obali. Camcem, koji smo — beze¢i
s ¢asova u srednjoj skoli — pozajmljivali uz motorcic i kanticu benzina na molu, stize dru-
gar. ,Ta je...” — potvrduje mi za barku; pre nekoliko godina za nju je trampio svoj stari
automobil. SeCemo nadoslu re¢nu telesinu. Leniji za razgovor.



Pred put u Pariz otisao sam do direktora, da bih zatraZio slobodne dane — imam ih
preko dvadeset. Njegovo uznemirujuée negodovanje podsetilo me je na raport u vojsci
na koji smo morali da odemo zbog voznje pincgauera po krugu kasarne. Zabrana odlaska
na vikend do daljeg, izlaska u grad, prekoredna deZzurstva, dobrovoljna straza... a sada,
odugovlacenje s koris¢enjem mog godisnjeg odmora... O svemu tome, imao sam potrebu
da govorim. Ali, setih se: nije mi nimalo lakse posle razgovora...

Blagi vetar je pojacao otuzni vonj reke. Smeta mi miris mora, malo. Ne samo zbog toga,
sklon sam isticanju jezera. Ne tvrdim da tu nema mirisa, jednostavno nisam siguran.

Nekoliko galebova u daljini prepiralo se s alasima. Krici i gundanja, prekinuta pristizu-
¢im deblom. Jedan od ribara doveslao je do njega i sklonio ga od mreza. Dugo je deblo
plovilo ka nama. Sporim potezom nacrtao sam pticu na pesku; izgubio deblo iz vida...

Smenjuju se mirisi, mesaju medusobno, nadjacavaju. Ponekad podsete... na zenski
parfem, ne znam mu naziv i sve je reda prilika da saznam; gorim od temperature, potre-
san groznicom...

Na rekreativnoj nastavi, opsovao sam matoru uciteljicu; ne pamtim njen miris, samo
zlo, i jedina paZnja potekla je od doktorke iz dispanzera. Njen parfem, i pregledi... Cula
je za moj bezubrazluk i svakodnevne tuce; bez sumnje stroga, ali po mom ubedenju
devetogodisnjaka u nevolji, zauzela se za mene — merila mi je temperaturu, proveravala
da li uzimam redovno lekove.

Promenio sam u desetoj okruzenje i $kolu. Miris novobeogradskih gradilista. Miris zla-
tiborskih Cetinara i prljavih hotelskih hodnika. Zlosre¢ni izleti. Smrad duvana, ogromne
harmonike i kolonjske vode nezgodnog ucitelja-brke. Igrao je fudbal s nama decacima,
svojski nas napucavao bubamarom, tako da ostane otisak petougla-Sestougla na butini,
debljim igrac¢ima i pecat na grudima, stomaku... U takvom, meni razumljivom, zaru bor-
be, i grublji faul beSe sastavni deo igre... Inatan i ojacao, nisam dopustao da me pretrci.
Nakon nekoliko dana razmene Suteva po cevanicama, naredio mi je da otr¢im do ogro-
mnog hrasta na brdu (Zuti karton za neposlusne i smotane)... a ja i njegov hrast i brkove
i harmoniku ljuto opekao... Hotelska soba, u kojoj sam morao da odsluzim dvodnevnu
kaznu, bazdila je na, devet godina kasnije, strazarsko mesto br. 4 — magacin sa starim
naoruzanjem i ustajalom vojnom opremom. Vonj je prosto izbijao iz zidova barake.

Miris Pravnog fakulteta... opusci, ustajalost i neka vrsta imalina za cis¢enje i glacanje
podova... Miris renoviranih svlacionica novobeogradske Hale sportova... Koznih kosarka-
skih lopti, tek postavljenog parketa... Poraz do poraza... Udarac po udarac... Boja se ne
se¢am, u ovim zbrkanim nanosima nemaju miris... Kao u teoriji boja, ili neprijatnom snu...
Galeb visi na kablu — belo—crno... Galeb — crno... Crno...



ZAVIJANJE

,The sun always shines on tv...”
M. H.

Mnogo sam [ajao. Da bih ista postigao. Sedam godina sam i grizao. Pa, da govorim,
onda, kao deda? Smrt me opravdava? Pri uverenju sam, i ovako, da se nisam ni rodio...
(Trenutak, da otvorim postaru.)

Nebo — televizorska ekrancina — zavarava.... svojim oblicima, usijanim, vatastim, brzim,
ateriraju¢im, mortus pijanim, dozlaboga dosadnim... (Gde li sam ostavio duvan...)

Uzivo nisam ¢uo zvuk mandoline, mislim... Ali, ono $to nije u vezi s pukom srec¢om,
¢ini mi se, ne moze posluZziti...

Galebovi krici s reke... Uznemirenost? Samoca? Alavost...

No¢. Najavljena strojevim korakom; gusta kiSa i gromovi — napasce grad. Avion, u ne-
kakvoj protiv—putanji, zmirkace izgubljen. Odbijan od tornja, svog spasonosnog kontra-
-svetionika. (Kako me samo ziga zglob leve noge...)

Donedavno sam sa sedmog sprata, nocu, uhodio grad. Reklame, nemirna svetlost
automobilskih farova, rasplamsavale su iluziju stranog velegrada. Preselio sam se u soliter.
Drugi sprat. Na mene kroz prozor motri Siroka krosnja (nekoliko starih breza okruzuje to
drvo). Oktobar razotkrije gnezda po njegovim granama. Time $to mogu da ih vidim sa
svakog prozora, poverena su mi na ¢uvanje? Ose¢am zamarajucu obavezu; kucepazitel;
onih piskutavih, svadljivih, $pijuniraju¢ih?! Odavde ne vidim grad. Sada on vidi mene —
kroz o¢i i krila malih begunaca. Zameram im $to odlaze. Vracaju se, i svojom raskalas-
nom bukom ne otkrivaju ni mrvicu o suprotnom polutaru. Prognani su svake godine
dvaput — poveravaju mi njihova gnezda. Stvorite im uslove — mesa se Mesec — doletece
do mene i nagrditi me... Zar ja da presudim u ovoj zbrkanoj noveli koju sam isprovocirao?
Protegnem se toboze zainteresovan, kao Smrt, i da ¢ekam?

NesnalaZljiv sam, $to nije ni malo tesko, ali Zilav sam k’o strasilo...

Stari teretni ruski avion je pre nekoliko godina obletao u Sirokom krugu sve dok je
imao gorivo. Pusio sam marihuanu, pio rum i slusao zapomaganje njegovih motora. Oma-
mljenom mi se i dopala nesnosna buka koja se periodi¢no nadnosila nada mnom. Avion
je zavrSio na poljima, daleko od novobeogradskih blokova i aerodroma. Posada nije
imala ni ispravne padobrane...

Jedne nodi, takode na sedmom spratu, probuden bleskanjem i udarima vetra o pro-
zorska okna. S balkona sam ushicen pratio kretanje gromova. Iz udarca u udarac, pribli-
zavali su se. Gromobran susednog solitera je u trenutku upio silu; u prvi mah bejah za-
slepljen, iznenaden svojim losim proracunom, potom uzdrman teskim udarcem treska.
Naknadni strah pothranio je moju dotadasnju zanesenost prirodnom voljom. Takode, i
(nerazarajuci) zemljotresi... rvao sam se sa snom neke nodi, krevet, moje telo, bili su ne-



udobni... Uli¢ni psi zavijali, a kad su utihnuli, mogao sam da osetim, ili uobrazim potmulo
tutnjanje voza, ne iz daljine, ve¢ iz lezaja i zidova. Ustao sam i samo pogodio, pomislivsi
na zemljotres. Parket je krenuo da se savija i vitoperi pod stopalima. (Strasno me zabolese
¢ukljevi.) Uspeo sam s mukom da dodem do vrata kad je zemljotres i prestao. Sest-se-
dam koraka u cik-cak, dva metra od kreveta do vrata; zemljotres je u pravcu kazaljke na
satu ili obratno mesao sobu, drvenarija, staklarija krckala... Nekog je potres probudio i
primorao da napolju doceka svitanje — slusao sam ujutru u prevozu, u 3picu kada razma-
zena deca idu u Skolu a namrgodene zaposlene lencuge kasne; metalnim vrhom kiSobra-
na po nozi probudio sam nekog usnulog studenta i dao mu znak (?) da mi ustupi sediste;
njemu je ionako mesto u klubu fakulteta, ne u tramvaju(!). Kod onih koji su manje znali
(mada mi se oc¢ajno prispavalo), i ovog puta, mogao sam da naslutim gordost, odusevlje-
nje sopstvenom hrabrosc¢u. A, nocu, kad idem da mokrim, svasta mogu da ¢ujem kroz
jadne zidove.

No, nema doslednosti — potvrduju mi godine prolencarenog poluzivota. Mnoge heroje
video sam kako cmizdre zbog neuzvraéene ljubavi ili slicne gluposti. | sam se svojski zlo-
patio zbog budalastina. Ne zavreduju pomena. Tom Waits, bezubi starkelja bio je obazriv:
»..Drmnuo sam pivo i ve¢ ¢ujem kako me zoves, nadam se da se ne zaljubljujem u tebe...”
A, bandoglavci s TV-a konstantno istiCu — i to je sila... Sitnice, tricarije... Ovog trena, neka
ptica, negde, kazu, prizemljuje avion...

SUMA

Napustio si je s olakSanjem, i Suma te ne ocekuje ponovo? Strano joj je buduée? Samo
pamti — (grubo) lovacke javasluke, divlju secu, dim? Nicu senke i zavlaCe se natrag u stabla.
Zmijoliki suvarci na tlu. Preko grobljanskog proplanka, duz stenovitih bokova, izmaglica.
Nekoliko izvrnutih riba, uz obalu, lovljenih nocas strujom. S elipsastog panja, pokusao
sam da izbrojim godove. Razlivali su se... Uz put, usredsreden na jednu vrstu pecurki;
zaobidi sumnjive; odustao sam, porazen. Ruku ozarenih od kopriva, napustam klisuru.
Dunav uzjahan maglom. Takav je novembar. Takay, ali ja sam skliznuo u laz — avgust je,
prohladno i tmurno. Ako udari grad, farba i limarija mog automobila pretrpece topovsku
paljbu... Zamislite eho aritmi¢nih plotuna iz lovackih pusaka, karabina, udaraca balvana
o kamene martinele. Zamislite 1916-u, kako s pradedom pokusavam da predem Dunav.
Brz, prokljucao... Konopci i camac — za prelaz ¢ine se nedovoljnim. Jedan od locova sto
sprovodi brodove kroz klisuru, vice za nama. Kuda ¢emo deda (?!), odakle si dosao (?!)
— pokusavam da izmolim odgovore, ali moje glasove tope kljucali virovi... Daljnji pokusaji
da se ¢amac namesti u polozaj u kojem bi, otisnut maticom, pikirao na najblizu ispupce-
nu stenu nizvodno, na drugoj obali. Deda priteze-otpusta ¢amac uzadima, kao da obuz-
dava uplasenog konja, teturav, pijan, sve dok onaj loc ne side i spreci ga u suludom po-
kusaju. Tuca. Odnekud pristigli buljuk ljudi. Pradeda se smiri tek na ponudenu mu flasu
u locovoj podstanici. Zamisli to, kao uostalom i ja, jer svog pradedu po krvi, okoncalog
u 35-0j, pijanca, kavgadZiju, zenoljupca, nisam imao priliku da vidim ni na slici.



Kroz nekoliko vezanih, kratkih tunela — hudi...

U vreme zaostrenosti sa Staljinom, moj golobradi pradeda-ocuh pripremao je koceve
za ogradu sa dvojicom tesara. Poslase ga ujutru po rakiju. Nacvrcase se pod suncem, a
ovaj, ohrabren gutljajem, razmenio nekoliko recenica s mladom Rumunkom, na suprot-
noj obali (Kako se zoves... Lepa ti je marama... Slusaju li te koze...). Bilo je zabranjeno
razgovarati sa drugom obalom. Na ikakav povod, ruski vojnici uobicavali su da pripucaju
na nasu stranu. Brzo urodi dojava ogledana u pristizuéem vojnom dzipu. Na strogo: ko
se dovikivao i s kim, pradeda-ocuh upre sekirom ka Kladovu, ka nekom biciklisti otisnu-
tom u tom pravcu. Napustivsi usnule tesare, pradeda zbrisa, reSen da dan provede luta-
juci Sumom. Na pocetku Il svetskog rata, kao 17-ogodisnjak, bese mobilisan. Nekoliko
dana ulogoreni na ledini, is¢ekujuc¢i prekomande. Oslobodi se uniforme i puske. Plati jed-
norukog Jaksu da ga preveze preko Dunava. U Rumuniji se skrivao preko godinu dana.
U opstem metezu nisu ga bili evidentirali, te se vratio, duboko u Sumu, medu cobane.
Docnije se ozenio mojom prababom, udovicom, dvadeset godina starijom od njega. Zasto
njom (?), s obzirom na razliku u godinama, njegove korektne fizicke vrline, recitost —
jednostavno — bila je mnogo lepa. Njemu ocito jeste, jer bogatstvo, koje je posedovala
prababina strana do trenutka familijarne nesloge, bilo je davno izgubljeno. Prihvatio je,
kasnije, mog oca kao pravog unuka, prababu nadziveo, premda je ova nanizala preko de-
vedeset godina. Za razliku od seljana koji su umeli da zaradu ostave u kafani za no¢, ovaj
pradeda se retko masao za ¢asu. Pamtim njegovog dugovec¢nog lovackog psa Sandora,
kojem je pripajao jo$ jednog mladeg kera da se uz ovog uci, a taj drugi pre-ili-kasnije
stradao, gubio se ili bezao. Ridodlaki Sandor bio mu je najveca uzdanica u lovu. Pradeda
se mucio da mom, de¢jem, umu — Zeljnom lovackih avantura i lazi — razjasni koliko i zbog
Cega je teSko nadmudriti rasnog srndaca, kamoli divlju svinju, a svoje podvige pripisivao
uglavnom sreéi. Dozivljavao sam ga, tada, kao loseg lovca.

Pocetkom ’90-ih, odlucio je da dode u Beograd i s mojom porodicom doceka Novu
godinu. Izmicale su mi zurke; na smarajuca pitanja — s kim ¢es docekati devedeset i neku,
odgovarao bih — s pradedom. Za provod sam se snasao; bilo je nezaboravno — rum, ma-
rihuana, ne se¢am se nicega... Sada mi je zao $to nisam ostao kod kuce i proslavio po-
Cetak januara sa njim. Ipak, iz njegovih pri¢a, saznao sam Stosta o svojim precima, o
raznolikim sudbinama.

Pored lova, pradeda se srcem interesovao za violinu, svirao, meni strane, vlaske me-
lodije. Na moje interesovanje jutros, prilikom posete, da li joj je jo$ uvek odan, s tugom
klimnu — o praznicima, kada malo popije...




