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Slobodan Tišma

LETO, JUNI
– odlomak iz proze Quattro stagioni –

„Malo ko daje, malo ko uzima! Zašto je to tako?“

Miris lipa me izluđuje. Napada me! Već nekoliko noći spavam u šumi, u autiću. Da li se 
od mirisa može poludeti? Ali ako bih se malo više uživljavao, ispod te čari se ukazivao neki 
drugi i treći miris, kao slojevi i oni su bili manje ugođajni, da ne rečem, odvratniji, nasilnički, 
teži, dakle, stvarniji, kao čopor smrdljivih pasa, koji me vreba iz šipražja. Ipak, iluzija je po-
stojanija, čar zakriljuje sve, opija me. Ujutro, kada sam se probudio, posmatrao sam sliku 
„Radost življenja“ koja je zakačena za šoferšajbnu. Nije u pitanju reprodukcija čuvene Pi-
kasove slike. Inače, gnušam se tog lika. Mother fucker. Oduševila me plava boja. Možda mi 
nedostaje okean. Ništa jednostavnije: karton, vertikalu preokrenuti u horizontalu, stabla 
pretvoriti u talase, jer stabla se, kao i talasi, večito bore između sebe. Samo ležati i posma-
trati. Eto! A, Dunaj? Preklapanje.

Vraćamo se iz Begeristana. Opet je to taj crveni automobilčić, igračka. Proveravam du-
gačka svetla. Farovi se pomalo tresu, zaprav, drhte, bacaju svetlost preko nadvožnjaka. 
Ulazimo u neki gradić. Pred semaforom, odjednom, farovi se ugase. Farovi pred semafo-
rom?! U totalnom smo mraku. Počinjem da kočim, ali kasno je, na pešačkom prelazu zga-
zim nekoga. Izgleda, neko dete, devojčica, ili dečak u beloj haljinici koja blešti u mraku. 
Eros? Misliš, prijatel!? Zaustavljam se, izlazim iz auta sav očajan. Vidim nekog štakora, kako 
se šunja uz samu ivicu puta. Tu je već i policija, dajem im isprave. Izgleda da ću morati u 
zatvor, pomiren sam. Držim se rukom za mošnice, na mestu su. Hteo sam nešto da slažem 
ali odustajem. Ipak, da li smo u tim čestim putovanjima iz Đurvideka u Begeristan, i nazad, 
prevozili nešto, neke predmete? Uplašio sam se moguće premetačine auta. Možda ja nešto 
krijem sam od sebe. Transportujem nešto a da to i ne znam. Advokat Zamfirović i njegova 
bolesna devojka?! Vidim ih u automobilu, iza nas. Ali zar Zamfirović ne vozi invalidska ko-
lica i koliko znam, skoro je slep, a i rastali su se on i Zoja?! Ili to nije istina? Isuviše je sve ovo 
stvarno. Kada su vremena u pitanju, človek ima tako malo pouzdanja. Nešto što će se tek 
dogoditi, a u stvari već se dogodilo. Sve se providi, preslikava se. Dogodek v gradu Gogi. 
Ma, u Đurvideku, prijatel!

15. juni 90.

Ako se nisam uzdržavao, ako nisam potiskivao želje, neminovno sam povređivao dru-
ge, sve ide na tuđ račun, i zbog toga je patio u meni hrišćanin, iako ne verujem u Isusa 
Hrista. Ali ko te pita da li veruješ ili ne, nije to tvoja briga, bar tako tvrdi sveti Savle. Hik, 
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štuc! Osećao sam se krivim zbog patnji drugih ljudi. Ali to se nije dešavalo često. Ipak, de-
šavalo se. U stvari, stalno jedem hranu mrtvih, živim na tuđ račun. To je ta crna čokolada u 
dedinom špajzu. Ako sam se, pak, uzdržavao, ako sam potiskivao svoje želje, patio je u 
meni podstanar, divlji prirodni človek, zbog nepravde koju sam počinio sam sebi, sve ide 
na sopstveni račun. I opet sam jeo hranu mrtvih, opet sam bio u grehu. To je taj ementa-
ler na drugoj stelaži. Ali da li je tako? Pre bi se moglo reći da je divlji čovek u meni bio sa-
vim slab, tj. hrišćanin u meni bio je isuviše tvrd, tj. nedovoljno osetljiv da bi mogao da 
doživi patnju, da je prihvati. Ali šta će ti to? Divlji hrišćanin?! Ipak, nema vere bez divljaš-
tva, bez životinjstva. Luter je to dobro znao. Prijaptelju?! Zatresao je svoju šarenu kapicu 
sa zvončićima, šaljivdžija, he, he! Kuš, kuš! Ne biti zreo da prihvatiš patnju, iako je, zaprav, 
čitav život samo priprema za to. Kraj u agoniji, u nepomirenosti, u neravnopravnoj borbi 
koju sigurno gubiš, kao Mocart. Ili Rembo. Reči, buncanje na samrti, da li mu je pomoglo, 
da li ga je izmeštalo? Možda je to najstrašnija istina privida.

Ali već nekoliko dana je izvanredna svetlost, vazduh je prozračan, plavetnilo, plavo je 
svud sa povetarcem, afričko vreme. Radost življenja. Juče i danas, šetao sam se pored Du-
nava koji deluje planetarno. Kao vizuelni šum. Okean. Muzika je Bog a ne volja, Muzika i 
Svetlost! Apolon i Dionis. Senka pesnika. Virbis. Udvojen, umnožen u beskraj. Tako stupam.

19. juni

Pun je mesec. Opet sam bio u šumici. Kao da sam hodao napred-nazad. Malo sam 
požurio da što pre prođem, a onda sam se vratio. Rekao sam sebi: nemoj, nije to u redu. 
Mesec me je pratio u stopu, iza svake krošnje, iza svakog ugla, Luna, debela kao Fortuna. 
Odjednom sam stao, okrenuo se i pogledao ga. Srećan sam, ali kad malo bolje razmislim, 
uopšte mi nije jasno zašto. Okružen sam tamninom i drevnošću leta. Primordijalac, paleo-
lićanin? Ma, provincijalac, človek, prijatel! Možda zato što sam izvan svega, nisam fascini-
ran nikakvim društvom, iako, moram priznati, često se dosađujem. Postojimo samo 
Schmitz i ja. Ipak, nisam siguran. Već smo matori ali volimo se kao deca, bez dodira, nismo 
odrasli. Ne verujem ni u kakvu ideju, ne verujem da život ima bilo kakvog smisla. Kao što 
sam već rekao, nisam religiozan iako ponekad razmišljam o Bogu, fasciniran sam Transce-
dencijom, kao i Muzikom. Svaki dan moram da budem sam nekoliko sati, upravo zbog 
Muzike, niko to ne bi mogao podneti.

Iznenada sam se probudio u sred noći. Šuma je izgledala sablasno, drveće je uzdisalo, 
bio sam veoma daleko od ljudi, razmišljao sam: Ipak, pouzdan znak da neko nije religio-
zan je strah, plašljivost, zaprav, strah od smrti. To „sumnje mračno pitanje stoji u daljini“, 
kako reče Skardaneli. Biti istinski religiozan, verovati, znači biti pomiren sa smrću, prihvati-
ti je sa poverenjem, prihvatiti totalni preobražaj kao samoukinuće, pretvoriti se u nešto 
drugo bez opiranja. Ili u Ništa! I danas postoje ti sveti ljudi koji se ne boje ničega. Iako sveti 
Savle, opet on, kaže da nema nikakvog preobražaja. Diskontinuitet ili samo nuitet. Ipak, 
skočiti u ponor, skočiti u vulkan kao Empedokle. Opet on, ti, ja! Samoubica kao najveći 
vernik – Kirilov. Ali i on se kolebao, drhtao je, ruka mu je zadrhtala kada je podigao pištolj. 
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U stvari, samo Bog, sam Bog bez vere, bez vernika i sledbenika, nema neizvesnosti, nema 
kolebanja. Čista Transcendencija. Ili baš ta krajnja neizvesnost, drhtanje, možda je to ono. 
Dno beznađa. Između sumnje i nade. Ipak, patnja, bol, stoji kao brana lakovernima. Na-
ravno, postoje i oni koji ne veruju, nikome i ničemu neće da kažu: Da! Bitno je to da sami 
odlučuju da li će živeti ili mreti. Stavrogin. Nihilisti, ništitelji-stvaraoci, rečju, umetnici, koc-
kari, oni koji bacaju kocke, igraju se sa Svetom. Izazov Bogu, izazov njegovoj ćutnji, Tran-
scendenciji. Uprkos svemu, makar to danas ne značilo ništa. Što se plaše, što drhte, nije 
važno, a plaše se. Bitan je samo stav, trpeti i prevladati. To! Prijaptelju, izgubio si kompas, 
izgleda, i kompas i sat. To je ipak samo jedno tehničko pitanje. Zatresao sam glavom tako 
da me je noćna kapica svojom gombicom nežno udarala po obrazima. Eto, nisam sam, ta 
noćna kapica je ipak nekakav lik, kori me. A trebalo bi me možda štapom...

19. juni

Dešavalo mi se često za vreme punog meseca da upadnem kao u neku vrstu knjižar-
skog kovitlaca, vrtloga. Ušao bih u knjižaru i počinjao da čitam neku knjigu sa velikom ra-
doznalošću. Ako bih krajičkom oka video neki drugi naslov, odmah bi ostavljao to što sam 
čitao i prelazio na tu drugu knjigu, ali ni na njoj se ne bih dugo zadržao, nego bih nastavio 
da prelećem, da uzimam u ruke i da otvaram, da listam, dok ne bih na kraju iscrpljen pao 
u neku fotelju u nekom prašnjavom ćošku. To je ta pučina književnosti, to izobilje, moj 
prijatel!

Evo, baš danas sam bio u jednoj knjižari. Gazda knjižare je človek od poverenja, profe-
sionalac koji gleda svoja posla i uopšte je na svom mestu u svakom pogledu. Inače, davao 
mi je knjige na čitanje. Svratio sam baš u nameri da vratim neke pozajmljene knjige. Sa-
svim neoprezno sam se zaleteo prema gazdi u dubini prostorije, kada sam primetio da za 
njegovim stolom sedi neki čovek. Bio je to onaj Džambazov, dramaturg, o kome je već 
bilo reči. Ukopao sam se u mestu, a zatim krenuo dva, tri koraka unazad, kao jastog koji će 
ipak završiti u loncu. U loncu, ili u rerni? Skuvan ili pečen? Bolje reći – šaran, upecan na 
udicu. Hteo sam da pobegnem. Ali već sledećeg trenutka sam se predomislio s obzirom 
da me je gazda primetio. Pitao sam se šta će taj čovek pomisliti, kakvo je sad ovo manevri-
sanje? Nisam želeo da izgubim njegovo poverenje i zato se definitivno uputih u pravcu 
stola za kojim su on i Džambazov sedeli i pili kahfu. Izvadio sam dve knjižice iz najlonske 
kese i pružio ih gazdi. Providilo se sve, nisam mogao ništa da sakrijem. Naravno, Džamba-
zov je širom otvorio oči da vidi o kakvim knjigama se radi, da vidi kakav je moj izbor, kakav 
mi je ukus. Osećao sam već njegov ledeni prezir kako pada po meni, kako veje hladovina, 
zaprav, moju sramotu kao mrežu koja steže svoj račji plen. Mrežin ili račji? Kopernikanski 
obrat, svetsko pitanje! Kada bih bar mogao da mu nekako objasnim da su te knjižice po-
zajmljene za deda Titusa koji me je stalno gnjavio da mu donesem nešto interesantno za 
čitanje, iako, samo bi pogledao naslove. Ali samo bih se još više ubućkao. Uostalom, kao 
da je Džambazov tražio bilo kakvo objašnjenje. Čitam najčešće, zaprav, prelistavam, pre-
vedene kratke romane novije italijanske i španske produkcije. Stotinak strana, to je moj 
maksimum. Preko toga ne mogu da održim pažnju. Takođe, čitam i knjige iz teorije. To me 
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je uvek interesovalo, ali pitanje je koliko mogu da ih razumem s obzirom na moje skro-
mno obrazovanje, samouk sam. Verovatno sam sve shvatao pogrešno, ali sam ipak za to 
imao najviše strpljenja. Da bih nekako popravio utisak kod Džambazova, učinio sam još 
jednu glupost, upitao sam gazdu da li je možda dobio knjigu češkog filozofa Savoja Gmi-
žeka, „Opera i razulareni evropski subjekt“, koja je upravo izašla ovih dana, o čemu sam 
nešto čuo na radiju. Džambazov je samo ovo čekao. „Šta će ti to?“, dobacio mi je, „da li ti 
znaš uopšte ko je Savoj Gmižek?“ Apsolutno nisam znao šta da mu odgovorim. „Taj vajni 
filozof, evropejac veliki, pledirao je nedavno na jednom filozofskom simpozijumu da Za-
pad pokrene vazdušnu kampanju protiv naše zemlje, da nas bombarduju! Shvataš? Filo-
zof koji bi da operiše bombama!“ Ćutao sam. A onda ipak prevalih: „Ali šta se mene tiče, 
bombardovanje, uostalom, ko nije sve bio za to radikalno rešenje, mene interesuje opera 
kao globalna metafora, na primer, da je operski orkestar protivvazdušna odbrana, artilje-
rijska baterija, da su pevači – izdajnici, strani plaćenici i takve stavari. Ne mislim da u tome 
ima ičeg stvarnog, konkretnog. Pa, plediranje je samo odlaganje u beskonačnost. Ko zna 
šta je Gmižek hteo da kaže, šta to stvarno znači?“ „To znači da bombe treba da padaju na 
Ujedinjeno Kraljevstvo, na naše nekrunisane glave, prijatelju“, penio je Džambazov. Ose-
ćao sam da stvari ne idu u dobrom pravcu i nisam mu više odgovarao. Setio sam se jedne 
situacije od pre petnaestak godina kada sam se šetao po Šurvideku sa Petrom Žerlinskim. 
Stajali smo na uglu Uspenske i Jevrejske ulice dok je Žerlinski pokušavao da mi prevede 
jedan pasus iz Roterijeve knjige „Amazonke“, uprkos tutnjavi tramvaja koji je upravo pro-
lazio. Naprezao sam se da ga razumem kada osetih otpozadi iznenadan zagrljaj koji Žer-
linskog i mene još više približi, zaprav, sasvim nas spoji. Okrenusmo se naglo i u čudu 
ugledasmo nekog koga ni u snu nismo mogli očekivati – Džambazova koji se ceri i poči-
nje da peva: „Girls, girls, girls!“, u isto vreme se nadnoseći preko naših ramena, ne bi li ne-
kako video o kojoj knjizi se radi. Učinio je onako mali dodatan napor izdizanja na prste da 
preko nas ipak nekako ugleda naslov, ali Žerlinski hitro pokri svojom velikom šakom kori-
ce i njegova znatiželja osta neutoljena. Ta prisebnost i brzina reagovanja u određenim si-
tuacijama je bila naročita osobina Žerlinskog, koju ja, na primer, nisam posedovao. Da 
sam ja kojim slučajem bio na njegovom mestu, ne bih rukom pokrio korice i Džambazov 
bi sigurno uspeo da vidi o kojoj knjizi se radi. Ovako ipak nije uspeo. Kada je definitivno 
shvatio da je ispušio, brzo se pokupio i nestao. Posle sam pomislio: zašto je Džambazov 
zapevao baš taj refren popularne pesme grupe „Sailor“, možda je ipak na neki način znao 
šta čitamo, samo nas je zajebavao. Bio je stvarno fra Diavolo.

Često sam razmišljao o Žerlinskom, ali dosta sam i zazirao od podsećanja na njega. 
Imao sam neki nelagodan osećaj da bi to moglo da krene u neželjenom pravcu, pošto je 
on kao lik bio prilično neuhvatljiv, bilo ga je teško definisati. Imali smo dosta sličnosti, ni 
njegova leva i desna strana nisu bile baš najbolje slepljene, ali Žer je bio mnogo hrabriji od 
mene. Delili smo skoro identične poglede na svet. Protiv zapadnog patrijahalnog poret-
ka, protiv institucija koje se ustanovljuju samo da bi se vodio rat protiv drugih institucija, 
večni polemos. Permanentni građanski rat kao usud svakog polisa. Odnos prema žena-
ma. Tadašnja aktuelna afirmacija žene, nije bila i afirmacija ženskog principa. Žene su po-
stajale muškarci, zaprav, u novom životu to je nagrada za dobra dela koja su počinile u 



63

prethodnom. Kakva dobra dela? Poslušnost, marljivost! Patrijarhat ih upreže u svoje rop-
ske zamke tzv. društvenog napretka. Žene opsednute društvenim uspehom. Žene, partij-
ske aktivistkinje, ili žene-menadžeri na Zapadu. Zatim, prezir prema demokratiji, kao vrsti 
političke hipokrizije. Demokratija je takođe čisto muška stvar. Hamerika nije bila ništa de-
mokratskija od Sojetskoga Sojuzza, tamo dve partije koje su u stvari jedna, a ovde jedna 
koja u stvari i nije nikakva partija, banda muškaraca. I u Ujedinjenom Kraljevstvu političke 
partije su kriminalne družine muškaraca, taksi udruženja sa po kojom zalutalom ženicom. 
Pozivanje na građansku odgovornost. Treba da budeš kooperativan, makar će te zajebati 
ali na fini način. Dakle, žene, učestvujte! Ha, ha! Dužni smo svi da učestvujemo u političkom 
životu, da glasamo, iako su izbori namešteni. Još stari Grci su smatrali da je to dužnost 
svakog odraslog normalnog muža, ostali su idioti, robovi i žene, tj. oni koji su se pretvorili 
u niža bića po kazni za loše postupke u prethodnom životu. Loše postupke? Neposluh, 
težnja za promenama! He, he! Atinjani koji su izmislili demokratiju bili su i najveći tergov-
ci. Trgovina i politika, loš spoj od koga se malo šta dobrog može očekivati. Naš krale Jozef 
Treći je bio primer dobrog političkog tergovca. Neko će pomisliti da je reč o Jozefu Brava-
ru, ali nije. Do kraja sve se završava ratom, velikom svinjarijom, šminkanjem mrtvih klov-
nova. Zeleno pređe u cinober. Muška posla. Jedno vreme smo bili i poklonici Marijanskog 
kulta, ali brzo smo shvatili, kao što je to i Rembo tvrdio, da na dnu Marijinog srca vri truli 
Hristov poljubac. Naš ideal je bio matrijarhat, makar da tako nešto nije nikad postojalo. 
Velike žene, zaprav, velike majke kao Šila Montag ili Žana Nono, bile su naši idoli, ili Greta 
Garbo kao kraljica Kristina. Greta Garbo?! Ovo su sve reči Žerlinskog, koje sam bio spre-
man da potpišem. Takođe, bili smo prilično rezervisani prema tzv. ideji globalnog sela, koju 
je plasirao tada veoma popularni teoretičar medija Maršal Makluan, tj. globalnog šora, 
kako smo mi govorili, pošto su informacije uvek išle samo u jednom smeru. Ali ne toliko 
zbog opšteg protoka informacija i poruka, koliko zbog tog što nam se činilo da će se sve 
demistifikovati i isprofanisati, nestaće tajni, a kakav je svet bez tajni? Njegov čuveni slo-
gan „Medij je poruka!“ je u suštini karton, da ne rečem nešt bezobraznije. Naravno, mno-
go odvratnija nam je bila lokalpatriotska nacionalna demagogija u fazonu: samo da mi 
stranac ne tuca ženu, da me Hamer ne tuca u glavu, bolje je da me informiše, ako već neko 
mora, otac i brat. Svoji smo. Ko će kome, ako neće svoj svome. Jebem ti pamet! Jednom 
kada smo putovali sa našim devojkama po Italiji, sprijateljili smo se sa nekim Englezima. 
Beše to jedno otmeno društvance severnjaka na Mediteranu, kao ono nekad u devetnae-
stom veku, umetnici, sam go džentlmen. Možete zamisliti šta je posle bilo, ali meni i Žer-
linskom to uopšte nije smetalo. Što da ne? Njihove devojke su odmah priskočile da nam se 
revanširaju. Naravno, u pitanju su bile samo reči, ništa više. Žerlinski se nije predomišljao, 
odmah je stupio u kontakt, ali ja sam ćutao kao zaliven, nisam znao ni reči engleskog. Ali 
obožavali smo crnog čoveka, Afrika nam je bila velika fascinacija i uopšte tzv. Treći svet. 
Privlačilo nas je rastafarijanstvo ali i islam, sufi-mistika nam je bila nešto posebno zani-
mljivo. Hajle Selasije je u stvari bio žena, velika majka Afrike i Azije, u to smo bili ubeđeni. 
Ali i islam je za nas bio ženska religija i kultura. Sećam se da smo na televiziji videli ples 
derviša i bili opsednuti danima tim doživljajem. Jednom mi je Žer rekao: „Ima li išta uz-
budljivije od onoga kada se hodža popne na minaret pa arlaukne sa vrha džamije potresno 
inšalah koje se razlegne miljama na sve strane.“ Spominjem se svega ovog kao da je to 
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nešto posebno važno, uzbuđujem se. Koješta! Naravno, danas mi sve ovo izgleda prilično 
naivno, ali u pitanju su bili nazori mladih ljudi gde je zanesenost odnosila prevagu nad 
razboritošću.

Obojica smo bili siročad, s tom razlikom što sam ja bio usvojenik doktora Stevana Ne-
rejlića, mog daljeg rođaka koji je bio bogat čovek, a Žer je odrastao u domu za nezbrinutu 
decu. Majka mu je umrla na porođaju. Njegov otac, koji je bio vagabund i pijanac, ostavio 
ga je u sirotištu. U stvari, njegov otac je još pedesetih godina postao veoma poznat i po-
pularan pesnik. Javni nastupi pesnika su bili u to vreme veoma u modi. Čitao je često 
svoju poeziju pred velikim brojem znatiželjnika i taj auditorijum se sve više širio, tako da 
je to u nekom smislu postalo opasno. Do kraja, vlastodršci su mu zabranili da javno nastu-
pa. Bio je primoran da se povuče, inače mu je pretila deportacija. Naravno, povukao se. 
Posle je uspeo nekako da pobegne u inostranstvo, u jednu susednu zemlju, a zatim, kako 
se pričalo, put ga je vodio u Australiju gde mu se izgubio svaki trag. Iako on beše ubedlji-
vo najveći pesnik tih poratnih godina, danas nećete naći po pesničkim antologijama ni-
jednu njegovu pesmu. Takođe, čini mi se da istorija književnosti i književna kritika uopšte 
ne spominju njegovo ime. Žer jedva da ga se sećao, imao je valjda desetak godina kada je 
ovaj nestao. Žer je bio stvarno siromašan, živeo je od socijalne pomoći. Ja sam ga poma-
gao koliko sam mogao. Često je večeravao kod nas a i davao sam mu odeću. Međutim, 
posle sam počeo da se osećam prilično neprijatno kada bih ga video u nekom svom kapu-
tiću. Ne znam zašto. Sećam se da je dugo nosio jedan moj crni žaket sa crnom plišanom 
kragnom i manžetnama. Ja sam inače bio veliki kicoš, već sam rekao da sam šio košulje na 
cvetiće u radnji kod gospođe Irene, dedine ljubavnice.

Upoznali smo se još kao srednjoškolci. Moja gimnazija i Žerova umetnička škola su 
delile istu zgradu na Trgu mladenaca iza stare pošte, tako da smo se tu sretali, obično oko 
pola dva posle podne, kada sam ja dolazio na nastavu, a on odlazio. Prepoznali smo se u 
trenutku, bili smo veoma slični čak i po spoljnjem izgledu. Uskoro smo otkrili i jednu za-
jedničku strast – to je bilo mačevanje. Trenirali smo u „Ecsegu“ na Telepu. Tu je bio jedan 
stari Mađar, džentri, baron, koji nas je učio floretu, a nas dvojica smo bili i jedini učenici. 
Žestoko smo se makljali. Jednom u žaru borbe Žerlinskom je pukao floret, prelomio se i 
zabio u moju zaštitnu masku, tik pored moje leve slepoočnice. Posle toga smo malo sma-
njili tempo. Gospodin Batori, kako se zvao dotični, znao je još mnoge druge stvari i to 
svoje znanje nam je prenosio na jedan fini nenametljiv način, onako usput. Bio je dosta 
upućen u ezoteriju i uopšte u filozofiju. Naša kasnija opsednutost skrivenim Bogom bila je 
posledica baš njegovih pouka. No, iako je njegova upućenost mogla biti osnov za dublje 
ulaženje u te stvari, mi smo ipak ostali samo umetnici, dakle, sa nekim površnim znanji-
ma, zaprav, zadovoljavajući se samo estetskim aspektom ezoterije. Ipak, moram reći da je 
Ž. imao i jednu slabu tačku od koje ja nisam patio – bio je seksualno nezajažljiv. Neko će 
reći: zašto je to slaba tačka? U stvari, to baš i nije dobra definicija, nije on bio nekakav Don 
Đovani, jednostavno, voleo je žene. Uvek je bio sa nekoliko žena u vezi, istovremeno. Na-
ravno, većina njih je to teško podnosila, napuštale su ga i onda je stravično patio, često je 
bio gotovo pred samoubistvom. Inače, nikada nije ništa krio, krasila ga je savršena iskre-
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nost. Činjenica je da su ga privlačile starije žene. Možda je u svakoj tražio majku, što je ra-
zumljivo s obzirom na njegov slučaj: to da mu je majka umrla rađajući ga. Takođe, nije bio 
ni mnogo zahtevan što se tiče fizičkog izgleda, čak mislim da su ge posebno privlačile 
ružne žene, što sa mnom nije bio slučaj, ja sam tu bio veoma probirljiv, da bi me privukla, 
žena je morala da bude lepotica. Verovatno nisam mogao da zaboravim da me je od maj-
ke ugrabila jedna rasna germansko-slovenska plavuša u kožnom mantilu koji je uzbudlji-
vo mirisao. Ma koliko da je taj događaj bio nešto strašno, ne može se poreći da je on imao 
i nesporan erotski naboj. No, ipak, ono najbitnije što je spajalo mene i Žera, kao što sam 
već rekao, bile su Transcendencija i Muzika. Bili smo opsednuti Odsutnošću, zaprav, ide-
jom o skrivenom Bogu. Bila je to neka vrsta religiozne ostrašćenosti za Nepojmljivim. Sve 
je ovo bilo u najneposrednijoj vezi sa muzikom koja je raspirivala taj trans. Obožavali smo, 
pre svih, Skrjabina i Malera. Kao umetnici bili smo pak veliki poklonici moderne avangar-
dne umetnosti i naša umetnička praksa se kretala u tom pravcu. Žerlinski je posebno bio 
sklon eksperimentisanju. Već sam spominjao onaj njegov čuveni autoportret načinjen od 
sperme, fekalija, krvi i kose.

Sada sam se setio da se, kada sam se vratio iz Šenpetra, gde je Žerlinski ostao, posle 
pola godine, pojavila u Jurvideku izvesna Lucija Rajs, velika majka, koja je vodila čopor dece 
sa sobom, bilo ih je dosta, nije dobro reći čopor, s obzirom da se radilo o veoma vaspitanoj 
i disciplinovanoj deci. Ona je inače bila dugogodišnja članica komune u Šenpetru, zaprav, 
ona je učestvovala u njenom osnivanju. Naravno, posebno me je interesovalo šta je sa 
Žerom. Kada smo se sreli, Lucija mi je odmah rekla da je on posle mesec dana provedenih 
u Šenpetru, sa Arlenkom Stopard, onom devojkom koja je pokušala da me privoli za onu 
tešku stvar i koja je vodila tako uzbudljive razgovore sa mnom, otišao u Švajcarsku, za-
prav, u neku komunu u Alpima, u blizini Lugana. Dakle, ono što ja nisam imao hrabrosti 
da učinim, Žer je učinio. Postao je sin Alpa, alpskih snežnih vrhova, koji su bili kolevka he-
roja, naravno, pod budnim okom Snežne kraljice majke, o čemu je još Anti-Held, preteča 
sirotog Skardanelija, pevao. To je taj demon slobode koji je ispunjavao Žerlinskog, a kojeg 
ja nisam imao. Beše to vizija koju je Brkati snažno obnovio krajem devetnaestog veka i 
koja je bila prijemčiva i za leve i za desne ekstremiste, i za anarhiste i za fašiste, nešto čega 
se pristojan građanski svet plašio. U Alpima je, navodno, postojao čitav lavirint pećina gde 
su se teroristi skrivali, u Evropi nije bilo pogodnijeg područja. Bila je to drevna taktika 
Amazonki. Kakva je razlika između Alpa i Kavkaza? Kada mi je Lucija ovo saopštila, bio 
sam savim hladan, bilo mi je svejedno. Iako, bilo je to u neku ruku iznenađenje za mene, a 
u stvari i nije. Od Žerlinskog je čovek mogao svašta da očekuje. Kada su žene bile u pita-
nju, on je bio apsolutno nepouzdan. Međutim, već sledećeg trenutka kao da se pojavila 
senka ljubomore ili zavisti. Da li zbog toga što je Ž. postigao nešto što ja nisam bio u sta-
nju, ili je u pitanju bila Arlenka koja mi se zbilja sviđala? Da ne kažem da sam bio blago 
zaljubljen u nju i tek je pojava Schmitz uspela da je istisne iz mojih misli i mog srca. No, 
ipak mislim da želim da se sretnem sa Žerom, moglo bi se reći da mi na neki način nedo-
staje, razgovori sa njim su nasušna potreba, pogotovo danas kada sam prilično izgubljen 
– „človek izgubljen među drvećem“. Takođe, kopka me i ta njegova alpska epizoda, mož-
da bih mogao da čujem nešto interesantno, nešto što sam propustio, pošto nisam imao 
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petlje. Uostalom, kada sam ja u pitanju, sve je uvek išlo iz druge ruke, daj šta daš. Izgleda 
da se Ž. trenutno nalazi u zatvoru zbog onog proletnjeg obijanja trafike, iako se zapravo 
radilo o umetničkom performansu. Ali to sam samo ja razumeo i možda još poneko. U pi-
tanju je tzv. nevidljiva umetnost, možda poslednji čin naše avangardne umetničke prakse. 
Koliko zatvora je dobio, ne znam, ali nije isključeno da je već na slobodi. Dakle, susret sa 
njim je nešto moguće. 

Posle samoubivstva Pevcova, šefa policije, bilo je za očekivati da će policijski pritisak 
popustiti, da će se policijske strukture paralelno sa političkim promeniti i da će nas malo 
izgubiti iz vida. Ali beše to nadanje bez osnova. Kao što sam već rekao, ona baba je preži-
vela, nastavila je da radi svoj posao. Jasno je bilo da nas neće ostaviti na miru. Pristupila je 
odmah novim glavešinama koji su je videli kao veoma upotrebljivu. Istraga o ubistvu onih 
pozornika je posle kraćeg prekida nastavljena. Jedno jutro je zazvonio telefon, na nevo-
lju, tu noć sam spavao u kući, deda mi je rekao da me traži neki čovek. Ne razmišljajući, 
uzeo sam slušalicu. Bio je neko iz policije, predstavio se, ali se sada ne sećam kako se zvao. 
Rekao mi je da treba da dođem u policiju da obavimo jedan mali razgovor. Konsternira-
nost se u trenutku kod mene pretvorila u bes. Odgovorio sam mu da mi ne pada na pa-
met da dolazim, ako je pod moranje, neka dođu po mene. Naravno, bio je šokiran mojom 
drskošću, ali i zbunjen. Rekao mi je da malo skratim šarana, a onda mi je predložio da se 
vidimo u nekom restoranu. Odvratio sam mu da to ne dolazi u obzir, da me hapse, inače 
ništa. Malo sam ipak ublažio ton, rekao sam mu da može da me pita i preko telefona ako 
je to mali razgovor kako je rekao. Onda mi je on postavio pitanje: Gde je trenutno Petar 
Žerlinski? Odgovorio sam mu da pojma nemam iako sam znao da je u Švajcarskoj. Uosta-
lom, šta bi mu značilo da sam mu rekao da je negde u Alpima, u nekoj komuni, kao da 
sam ja znao tačnu adresu. Nisam imao predstavu šta to zapravo znači. I na tome se razgo-
vor završio. Kada sam spustio slušalicu, deda me je pitao ko je to bio. Slagao sam mu da je 
to neki automehaničar koji je zvao zbog autića. Nisam želeo da ga uznemiravam. Ali mi-
slim da je on kapirao o čemu se radi. 

Sada su ga konačno imali, mislim na Žerlinskog. Prošlo je više od deset godina od tog 
telefonskog razgovora. Istraga o ubistvu pozornika je očigledno tapkala u mestu, ali nije 
zastarevala. Pomišljam da će Žera i posle isteka ove kazne za obijanje kioska, ipak, zadrža-
ti i dalje u pritvoru zbog istrage oko ubistva. Suviše je očigledan paralelizam između ova 
dva događaja, ipak je u pitanju ista trafika, a za njihove pileće (pileće, šta pričaš, prijatel?) 
mozgove ono pravilo da se ubica uvek vraća na mesto zločina je neporeciva istina. Bolje 
reći, dovoljna istina.

20. juni

Evo te slike koja je zakačena na šoferšajbnu crvenog autića, naravno, sa malo više de-
talja i koja se zove „Radost življenja“:
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Quasi una fantasia

Na početku: scenografija, ekološki problem. Kao nekad na kraju: inventar, popis otpa-
daka. Plavo. Belo. Daleko, zagonetno ostrvo. Obrisi. Plećati. Svi dobri plivači u knjigama. 
Arapin. Svi loši plivači na moru. Stiven. Eva. Tirkiz. Smaragdne šume koje skrivaju ptičice, 
duše odbegle.

Zefir je mreškao tirkiznu prozirnu površinu vode. A malo dalje, morsko povrće u ultra-
marinskom želeu. Drevnost leta. Podnevna svetlost je stvarala magličastu auru oko dva 
najbliža ostrvca okružena talasima koji su se smirivali, a zatim nailazili sasvim nisko i ravno -
merno. Jedra koja nestaju iza najbližeg ostrvca, kako zalaze između svetlosti i vode, veoma 
brzo, odjednom kao da potonu.

Dole je bilo more, ali zasužnjeno. More su pokrivali talasi. Za čije oči? More beše pro-
vidno, voda i nebo behu jedno. Pena talasa se obavijala oko stenja kroz koje se vijugavim 
putem probijao naš autić (opet on). Dole je bilo more, u ponoru. Kao velike olovne ploče, 
talasi su udarali površinu tarući se ivicama, šumeći. Iskonska svađa. Autić je vijugao izme-
đu stenja, nestajao, zatim se opet pojavljivao. Ali za čiji pogled u mojim očima? More je 
bilo dole kao voda koju je još više prožimalo nebo sasvim plavo, apsolutno, sa velikim 
belim oblacima koji su se sporo menjali. Talasi su penili na stenju ulazeći, tražeći nešto u 
pećinama, vraćajući se. Autić se spuštao, a zatim opet žustro zaletao gore u stenovitu str-
mu obalu, okružen plavetnim ponorima, dok je zvuk njegovog motora, odbijajući se od 
stena, šištao kao zvečarka ili čekićao u zatonima. Posmatrao sam Schmitz kako vozi, njen 
profil, njene ruke na volanu, kako menja brzine nailazeći na uspon. Zatim, noge kako priti-
skaju pedale kada autić uđe u krivinu. Opustio sam se, posmatrao sam senke drveća i 
more, dole zasužnjeno, kako pljuska. Prostor je bio veliki krevet u koji smo legli da ostane-
mo u njemu zauvek. Blizina Schmitz i mora me je prožimala.

Ležali smo na toplim ružičastim mermernim pločama u senci drveća. Obala je bila sva 
od malih uvala pokrivena savršeno oblim belim kamenjem veličine nojevih jaja. Usled be-
line dna, voda beše prozirni tirkiz. Na kojih stotinak metara razbacana ostrvca izgledala su 
savim blizu dok je zefir mreškao dijamantsku površinu vode. A sasvim na pučini ukazivali 
su se obrisi jednog mnogo većeg ostrva, pod teškim smaragdnim šumama, koje kao da je 
mamilo svojom zagonetnošću. Schmitz me je nagovarala da plivamo do najbližeg ostrv-
ca, ali ja nisam smeo, bio sam loš plivač (e, moj Stevo!) i do kraja bih je uvek nekako odgo-
vorio. Međutim, da sam ja njoj predložio da plivamo čak do onog tajanstvenog ostrva na 
pučini, ona bi odmah pristala. Privlačila ju je avantura, volela je rizik. Ja ne, ja sam voleo 
plićake tirkizne lagune. Kao drevni Nerej plutao sam po površini, bio sam lak, dok je njeno 
telo više uranjalo i izgledalo je krupnije i snažnije u vodi. Bilo je primetno da voda mnogo 
bolje i prirodnije prima njeno telo nego moje. Posmatrao sam kako se voda skladno sliva 
preko njenih ruku i ramena, dok moje telo kao da se nije čestito ni pokvasilo. Zatim bismo 
ležeći u kasni poslepodnevni smiraj, na toplim ružičastim stenama, tonuli u dremež pun 
uznemirujućih slika: iznad površine vode velika plava ajkula otvara svoja proždrljiva usta. 
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Probudio sam se, Schmitz je stajala na ivici stene, spremajući se da skoči u vodu sada već 
sasvim tamnu. Beše suton, nešto se praćnulo, ali ona je ne trepnuvši skočila. Osećao sam 
da je voda hladna i bez svetlosti. Ipak sam ustao. Schmitz je već izlazila iz vode. Zatim smo 
se noću vozili uskim putem ispod čempresa. Autić je žustro štektao kroz sablasne masli-
njake grabeći nazad u svetlucavi grad.

Daleko u noći, okruženo vodom, postojalo je to tajanstveno ostrvo pod zvezdama. 
Nasred ostrva beše slatkovodno jezero, nasred jezera opet ostrvce pod borovom šumom 
u kojoj su živeli divlji magarci.

„Vi hoteli bit u Raju, a Raj...“, što reče onaj banatski uncut. Palo mi je ovo na pamet dok 
sam se poslepodne izležavao na kauču tegleći ukrućene udove. Škripao sam. Ipak je spa-
vanje u autiću prilično naporno.

Nevolja je što nema dovoljno ljubavi za sve ljude na ovom svetu. Zašto su neki voljeni, 
a neki nisu? Zašto su neki lepi i pametni, a neki su to manje, ili uopšte nisu ni pametni ni 
lepi? A nisu krivi, nisu to zaslužili. Človek potpuno nevin... Nepravda je velika i eto rata, eto 
patnje. U suštini, i ovaj rat što trenutno besni okolo, vodi se iz istih razloga. Postoje oni koji 
apsolutno nisu poželjni. I onda zbog toga postaju još ružniji, još prljaviji i što je najgore – 
zli. Ali da nema nepravde, ne bi bilo ni nade, ni vere, sve bi bilo namireno, svi bi bili jedna-
ki i ravnodušni. Dakle, igra! Prijaptel?! Ali što da ne? U stvari, človekova nesreća, njegov 
užas je množina, mnoštvo, čopor u kome postoje više ili manje uspeli primerci. To je to 
komešanje. Človek ne treba to. Človek žali za Rajem gde nije bilo mnoštva i nije se doga-
đalo ništa, postojao je samo taj jedan človek koji je bio oličenje sklada, neverovatno zgo-
dan, naravno, umnožen u beskraj pod budnim okom Boga koji je zaljubljeno posmatrao 
svoje delo. Eva koja daje Adamu plod, breskvu ili jabuku, šta li je već, u stvari je ćerka-zmi-
ja, tj. prerušeni Bog, muškarac u ženskom liku. A i to rebro je sumnjivo, nešto tu ne štima, 
prijatel! Igra se sa človekom, prvo mu zabrani, a zatim ga navede da prekrši zabranu, da bi 
ga onda štapom isterao iz šumarka, tj. da bi ga pretvorio u ograničeno mnoštvo, u ljude 
koji su različiti među sobom i te razlike, tj. sličnosti će biti uzrok patnje, uzrok bola i radosti 
istovremeno. Početak istorije. Evo teorije! Opet, ti, prijatel! Paketići na novogodišnjem dr-
vetu su neravnomerno ispunjeni, u nekima su đakonije, u nekima nema ništa. U nekima je 
crna čokolada, u nekima Praznina. Najveći užitak. „Kad najveći užitak je ne ćutati ništa“, 
kaže Pro-Edipus rex, nevoljeni brat Tarzanov, koji se sklonio u vrt da bi u-živao u Praznini, 
u Odsutnosti. U spoljašnjoj i unutrašnjoj Praznini. To je ono posebno u opštem, pukotina, 
nešto nepojmljivo. Sam Bog. Čista izvesnost. Comédie française: To je samo jedan skeč. 
Nije mu bilo ništa ponuđeno, jeli su zajedno samo sa drveta u-žitka. Nije postojalo nika-
kvo drugo drvo. Visio je na grani i njihao se, a ona je gledala kako on tegli svoje ukrućene 
udove, kako se umnožava u beskraj. U stvari, Antigona koja prati Edipa, njegova ćerka, je 
Eva. Ona predvodi Erinije koje će ga nežno umoriti, rašrafiće ga na proste činioce kao neku 
mašinu, fino, gedore ključevima, dok on duva u sviralu-spiralu od trske, duva u promrzle 
prste sa veoma dugim i oštrim noktima lakiranim crvenim tutkalom od bršljana. Ma, neeee, 
čerečiće ga kao masnu krpu. Prijatel?!


