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Žarko Radaković

VAMPIRI
– odlomak iz romana –

Noć sa ženom iz bioskopa beše, zapravo, dosadna. Bila je, na neki način, ponavljanje 
jedne sekvence iz filma. Počelo je slučajnim dodirom kolena o koleno između sedišta. Bilo 
je to u trenutku ulaska glavnog junaka, „vođe vampira“, u spavaću sobu glavne junakinje 
filma („prve žrtve vampirizma”). Žena je reagovala „kao ošurena“. Bila je mlada i „božanski 
lepa” („izazov vampiru!”).

Ujedno sanjiva: i za film, i za flert, i za svoj sopstveni život. Kao da je slučajno ušla u bio
skopsku dvoranu. Tek prilikom svlačenja lakog mantila i prebacivanja šala preko raskošnih 
nogu videh u njenim očima žudnju za dominacijom. Osetih odlučnost. Ujedno omirisah 
težinu svoga porekla. Sudar kolena se ponovio nekoliko puta. Uvek je reagovala manje 
iznenađeno. Svakim dodirom sam se sve više plašio da ću izgubiti kontakt sa slikom filma. 
Nakon poslednja dva doticaja kolenima žena je čak „sa zadrškom” odmakla nogu. Kao da 
je odaslala signale koji su, najedanput, postali jasne oznake namere. Žena je nekoliko puta 
sa kolena zbacila mantil i šal, i svaki put ih sa poda podizala uz izvinjenje izgovoreno ša-
patom prepunim vazduha. Na pragu ulazne kapije zgrade u susednoj ulici ispala joj je na 
trotoar tašna. Zazvečali su ključevi. Na stepeništu joj je otpala štikla cipele. Najedanput je 
bila za glavu niža od mene. Već je na prvom odmorištu stepeništa zadigla suknju i svukla 
gaćice. (Ni sam ne znam zašto sam se prisetio svoje četvrte supruge.) Na ulaznim vratima 
stana ispustila je ključeve. Nasmejao sam se i šakom čvrsto pritisnuo njeno uzavrelo telo. 
Nije me propustila kroz sada širom otvorena vrata, nego je prva kročila u svoj stan, kreću-
ći se unatraške, iskidanim, različitim koracima, čas kao pijanac, čas kao divljak, čas kao 
pospano dete, čas kao ranjena zverka.

Bio sam naprosto unesen: najpre u kuhinju, pa u kupatilo, pa u spavaću sobu. „Zašto si 
za vreme projekcije filma disao tako isprekidano”, upitala je. Posle divljačkog snošaja na 
podu u radnoj sobi, pušila je, strastveno, uobičajenu cigaretu, i, uobičajeno, zurila u plafon. 
Sedeo sam, obučen, u naslonjači i gledao raskošno nago telo lepe žene, sada preobraćene 
u staricu u nameri da ode u kuhinju i skuva belu kafu. Na radiju se čula tiha muzika gitari-
ste Bila Frizela (Bill Frisell). Senke na zidu: meandri Julija Knifera. Sve knjige na polici: samo 
Handkeove. Tišina. Odlično se osećam. Zatim se podiže slab vetar. Lahor se, onda, preo-
braća u oluju. Nameštaj, slike, ukrasni predmeti, zavesa i svi prizori u sobi podsećaju na 
predratnu (veliku) Jugoslaviju.

A onda su se, u uglu prostorije, pokrenule bubašvabe. Žena je, visoko i široko, podigla 
duge noge. I: Sa tavanice poče da otpada kreč. I: Počeše ženi da rastu zubi. Sve slike na zido
vima su same od sebe popale na tle. U kuhinji su se vrata frižidera otvorila i odmah zatvo-
rila. U međuvremenu se na tle iskotrljalo povrće. Ispod zadnjice žene beše na jorganskom 
čaršavu ogromna lokva krvi koja se širila u obliku geografske karte zemlje u raspadanju. 
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Nisu bile važne granice. Ni to cepanje prekrivača (naravno, neprijatnog zvuka) nije bilo 
važno. Važno beše osećanje straha: ne od neprijatnog sna, nego od obustave porekla.

Povest o vampirima počinje na zapadu prostrane zemlje. Odmah su uočljivi široki 
oblaci na dalekom horizontu. Boje su, razume se, jake i vrele. Snimatelj je posebno vodio 
računa o krupnom zrnu u slici senki predmeta obasjanog suncem na zalasku. Uz snažan 
potres slike i jake zvuke (čega?), ispadajući kao odlomljeni delovi tela, u kadru se, naglo, 
pojavljuje džip. Deluje kao deo planine na vidiku u pozadini, presvučene večernjim, ili ju-
tarnjim, sfumatom: Trenuci u kojima svaki iole iskusni istoričar umetnosti zaključuje da su 
svi likovi na freskama Leonarda Davinčija pojave noći, sklone razvratu. Ljubitelji povesti 
strave i užasa bi se posebno obradovali toj slici somnabulnog stanja. Ni jedan detalj nije u 
funkciji izazivanja osećanja straha. Neko ko se tih dana selio, prelazeći iz jednog stanja u 
drugo, tražeći novi nameštaj, novu odeću, novo lice, novu telesnu težinu, mogao je u obilju 
pojedinosti te zbilja vrele slike da pronađe „lepo i korisno”. Ni kućepazitelj zgrade u jednoj 
od najbesmislenijih ulica grada, u koju se odlazilo samo zbog prodavnice (uvek sveže) 
ribe, nije odolevao izgledu ogromne sekire koju je junak filma u jednom trenutku isprobao 
udarcem u stablo kaktusa, i, uz snažan urlik, podigao je na rame, te se odlučno osvrnuo 
prema svojim drugarima, izbacivši iz grla onaj odlučni poziv „u boj!”

Bili su to komandosi specijalne jedinice za borbu protiv vampira. Kažimo i da je glas 
izgovorenog poziva za polazak na zadatak odraz razmene kratkih odlučnih pogleda. 
Behu ovi tako sigurni, prodorni, važni, svečani, ujedno tihi, čak i pomalo pospani, zanese-
njački i zaljubljenički. I svaki je gledalac - i student stomatologije u trećem redu bioskop-
ske dvorane, i prodavačica cveća u dvadesetosmom redu, i frizerka u sedamnaestom, i 
bankarski činovnik u trinaestom, i anestetičar u osmom, i zlatarka u jedanaestom redu bi-
oskopske dvorane - osetio potrebu za primicanjem bliže telu osobe na susednom sedištu. 
Prebacih ruku preko naslona stolice (do moje) baš u trenutku snažnog zvižduka kojim je 
vođa grupe komandosa dao znak za ukrcavanje u džipove. Razume se da je prašina iza 
grubih, teških točkova tih vozila u vratolomnoj, ali i vesničkoj, gotovo svečanoj, vožnji bila 
teška, gusta i sudbonosna.

Vampiri su, pak, delovali sasvim drugačije. Fizički izgled tih anti-bića je odstupao od 
svakog „standarda”. Ne možemo tvrditi da su oni lepe pojavnosti. Ni u kom slučaju nisu 
idealnog obličja. Svaki, međutim, poseduje „markantnu crtu”. („Opet detalji!”) Iz celine se 
nenadno izdvaja pojedinost koja se neočekivano ukazuje kao posebnost. „Dominanta je-
dinica!” Odmah se ona, (našim) pogledom, vraća svome „kontekstu”. To je sporo „zumo-
vanje” u „total”. Pogled jeste, pritom, miran i odmeren. Vođen je, međutim, „markantnom 
crtom” celine, tačno, strogo i bez odstupanja. Prizor je, dakle, „moćna armija” pod koman-
dom vođe jasnih namera. Kretanje je stalno napredovanje, marširanje i osvajanje prostora 
celine. Poput viskozne tečnosti je to širenje u svaki budžak celine. Uskoro u ovoj i nema 
praznina. Prostor pogleda se puni, sabija i gotovo krivi pod teretom nadmoći Jednoga: 
svemoći „markantne crte” vampirske pojave. I ne traje taj proces ni brzo ni sporo. Neuoč-
ljivim ali i te kako opipljivim Napredovanjem uspostavlja se despotska vladavina detalja 
nad celinom. I: Pojavnost anti-bića ostaje, kao za svagda, obeležena nespoznatljivim, ali 
čulno do jeze prisutnim žigom. Markantna crta dominacije deluje, pak, kao ožiljak na, ina-
če, lepom i skladnom telu. Kao instant ružnoće, sažet u malenkosti iz koje izbija sva mon-
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struoznost, strahotnost koja najedanput demonski ovlada svim anti-bićem, spremnim da 
iz-sebe izvan-sebe prospe svu-takvu svojost. 

Na primer, jedna vampirica beše neobično vitkog, takoreći devičanski lomnog stasa, i 
malenih čvrstih bezazleno razigranih grudi; gotovo da je prizivala zaštitu; gotovo da si 
poželeo da je uzmeš u naručje. A onda se, naglo, ukazao njen razroki pogled; nije to, me-
đutim, bila uobičajena pomerenost u očnom sistemu; anti-biće je imalo dvostruki pogled; 
kao dan i noć su se smenjivale zenice zagasitih očiju. Anti-biće je postepeno, tiho, hipno-
tisalo žrtvu; zakivalo ju je za sedište, ležište ili stojište: pogledom. I odmah je počeo ples 
čarobnice. I odmah se žrtva samo još poslušno predavala tom tako nesvakidašnjem osva-
jaču. I nije bilo snage za odupiranje napasnoj moći „agresora”. Beše to sila usmerena na 
primenu nekoliko, inače, jeftinih trikova. Njihova se efikasnost ogledala u bestidnom spro
vođenju nečega što nikome nije ni na pamet palo. Na primer, reklo bi to anti-biće „priđi 
mi i uzmi me”, ili „oslobodi me”, ili „podari mi utehu”.

Jedan vampir je imao preveliko, istureno, oblo, gotovo budžasto čelo, odavajući utisak 
neizmerne inteligencije. Taj je detalj u potpunosti dominirao snažnim korpusom, telom 
pred kojim si, inače, mogao da osetiš samo silinu. A snaga simuliranog intelekta, izbijajući 
iz golog oblika čela vampira ne samo da je kočila strasti, nego je gotovo hipnotički delo-
vala na žrtvu koja se odmah svlačila, smanjivala, povijala i prepuštala zagrljaju, pre svega 
pogledu demona koji nije činio ništa. Sedeo je prekrštenih ruku i takoreći dosadno pratio 
umiranje žrtve i prelaženje dana u noć. Nos trećeg anti-bića beše posebice izdužen. Bio je 
produžena ruka organa mirisa, ali i aparat hvatanja u slabosti sagovornika. Ujedno je miri-
sanje takvim organom bilo širenje zaraze u spoljašnjost. Baš kao što su duge noge jedne 
od vampirica bile kao lepljive trake ispod lustera, na koje su se na smrt lepila bića, preobra
ćena, sama od sebe, omađijana raskošnim izgledom nogu anti-bića, u muve. Koprcala su 
se u samrtnom ropcu obuzetosti lepotom kože, izvajanih mišica i nežnošću odavno mrtvog 
tela čarobnice.

I žrtva beše nesvesna kraja života, zanosno prepuštena jeftinom triku pokazivanja čari 
nagote. A kada se u slici pojavio glavni vampir, odeven, napadno, u tkanine crne boje, 
poželeo sam da se i sam priključim toj grupi anti-bića, iako sam od prvog kadra filma bio 
na strani komandosa: dobrim delom i zbog mog razbojničkog porekla. (Majka mi je poti-
cala od odmetnika i bandita koji je prepadao uglednike, najčešće na pustim raskršćima. 
Pobegao je u susednu zemlju u kojoj se smirio i osnovao porodicu. Svome potomstvu je 
preneo nemir svoje mladosti. Svi smo snažne telesne građe; baš kao i ovi komandosi: Jedan, 
na primer, ima zastrašujuće široka ramena, „kao trokrilni orman”. Šake drugoga su ogro-
mne, „kao lopate”. Noge jedne komandoskinje, ili rođake, su krupne, jake i tvrde, „kao bal
vani od bukovine”. Grudi druge rođake, ili komandoskinje, su čvrste i šiljate, „kao oštrice 
noža”.)

Pojava glavnog vampira je, dakle, obličje muškarca visokog vitkog stasa, telo ogrnuto 
crnim dugim plaštom. Uzak, oštar, pravilnog oblika nos naprosto izbija iz sužene prevlake 
između očiju. Ove su podsetile na dva prostrana jezera uzburkanih talasa, u kojima su ze-
nice, kao dva jedrenjaka, divlje bacana u svim pravcima, ne bludile nego fiksirale biće na-
spram anti-bića i odmah ga preobraćale u brodolomnika. „Master” (gospodar) beše ime 
kojim su tu grdosiju oslovljavali ostali vampiri i vampirice. I za razliku od smrtnika, Master 



72

se nije odazivao, nego je, jednostavno, nastupao - koračajući, jezdeći, leteći, nadirući, pro-
dirući i gazeći. A bio je zbilja lep. Gotovo arhaičnih manira. Spuštenih „jebozovnih” rame-
na. (Za razliku od nas, potomaka bandita, ramena uglavnom široko izbačenih u stranu.) 
(Za razliku od nas „kockastih ljudi”!) Prelepih koščatih šaka. (Govorim, dakle, o glavnom 
vampiru, Masteru, a ne o nama potomcima razbojnika.) Najpravilnije sečenih usnica. Ela-
stičnog, ali tako tako čvrstog tela. (Za razliku od nas, potomaka bandita, često otrombo-
ljenih usana, klempavih ušiju, krutih telesina.) (Za razliku od nas potomaka bandita koji 
smo jedni druge jedino još zamišljali kao holivudske zvezde, junake, pa i vampire... Razu-
me se da sam profesora P. često video kao zamenu holivudskom glumcu Klintu Istvudu iz 
nekih njegovih kasnijih filmova. Ali ove večeri, te „noći vampira”, poželeh najedanput pro-
fesora P. u ulozi vođe grupe komandosa za „likvidacije“ vampira. Jer i profesor je bio „lep 
čovek”. Visok, gorštačkog stasa, lica kao u uprepodobljenog buntovnika spremnog da u 
svoj svojoj kultivisanosti eksplodira i pokrene snage strahotnosti. Beše i dominantan! Ka-
dar da „parira“ Masteru.) Master se, dakle, pojavio odmah u stilu osvajača. Nastupio je u 
pratnji najbližih i najodanijih istovetnika. (Reći „istomišljenik”, ili „pripadnik”, bilo bi pre-
slabo). I ta grupica bioloških anti-reformatora, onih koji su zbilja menjali krvotok sudbine, 
je delovala kao Jedno. Ne kao stado. Ne udruženo. Ne izabranički. Bili su oni zaista odred 
smrti. Jedinica nadljudske snage u ničim kontrolisanom zanosu. Ekipa za uništavanje sve-
ga bivstvujućeg. Odrazi suštastva zla. Sami krajevi smrti, kao produženja, ne života, nego 
priličja života, i to u večnoj, neprirodnoj, neskrivenim nagonima gonjenoj akciji širenja 
zaraze i prokletstva nastalog u obuzetosti sobom, zaraze usržene, pak, u onom jedinom 
telesnom detalju („markantoj crti”), ožiljku nastalom u koliziji bezdana sebe, nepostojanja 
porekla sebe i ponora savremenosti, iz obuzetosti sobom i iz pritiska spoljašnjosti, iz neu-
toljive želje za perfekcijom i iz nesvesnosti svojih slabosti, iz kolizije neke sektaške zatvo-
renosti i neutoljive želje za širenjem koje nikada nije moglo biti otvaranje nego samo još 
čvršće zatvaranje, bolno komprimiranje, raspomamljeno primicanje imploziji. Dakle, behu 
ta anti-bića instant neutoljive žudnje za tamnim, vlažnim, žitkim i pospanim. U takvoj, 
kompaktnoj, nerazdvojivoj grupi se i komuniciralo na svojstven način. Uglavnom su izgo-
varane pojedinačne reči: kao povraćanjem izbacivane, kao zaokružene jedine oznake i 
označitelji ujedno. Odmah su te elokucije bile oslobođene svakog tereta informativnosti. 
Bile su višestruko usmereni simboli. Određeni ne za primanje i dešifrovanje, nego za uno-
šenje u sebe i zatvaranje u sebe. Behu neka vrsta kaveza u kome su zauvek tavorili komu-
nikati. Dakle, bez reči, bez pogleda, bez dodira. Uvek samo napredovanje Nikuda, a svu-
da. Komandosi protiv-vampirskih jedinica (u filmu) su, pak, uistinu komunicirali. A bio je 
to živ saobraćaj. Stalno odašiljanje informacija, tumačenje, konkretno upućivanje reči, pa 
makar one bivale samo „ustaj”, „uzmi ovo”, „nemoj”, „šta, kurac, čekaš”, „marš”, „sedi tamo”, 
„koliko je sati”, „tornjaj se”, „nisi natočio gorivo”, „skini je golu”, „hajde”, „probodi ga u 
srce”. (I mi, potomci bandita jasno saobraćamo. Najčešće se jedni drugima obraćamo 
upitnim rečenicama prateći ih snažim gestikulacijama: „Zar ti nisam rekla da izmakneš lo-
nac sa šporeta”, rekla bi baba i ruke položila na kukove. „Možda bi mogao da popušiš”, 
rekao bi prijatelj, položivši šaku na genitalije. „Da nisi progutao fioku, prazna flašo”, rekao 
bih i pljunuo preko tepiha. „Šta ti je”, začulo se nežno iz spavaće sobe, propraćeno lomlja-
vom stakla. „Mora da je opet upao u klozetsku jamu”, kao da je doprlo iz podruma, pro-
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praćeno udarcima metalnog predmeta o beton. „Hoćemo li mi još dugo ovako”, rekao je 
neko i pljunuo u šake.) (Profesor P, takođe „jedan od naših“, koga smo videli i kao svoga 
vođu, izražavao se jasno, ali kratkim rečenicama, smatrao sam. Razume se da je i on gesti-
kulirao, ali je to činio neupadljivo. „E pa sad”, glasila je jedna od njegovih čuvenih kraćih 
rečenica, uvek praćena izvijanjem dlanova nagore. „Načinio je metodološku grešku”, re-
kao je jedanput, takođe kratko i jasno, u mukloj tišini, iskosivši osovinu glave, stisnuvši 
usnice, i lako zatitravši vrhom nosa. „Kolega Delić je u pravu”, rekao je, kratko i jasno, izviv-
ši levu obrvu i gledajući neodređeno u daljinu. „Kao Džon Vejn” „na onoj uzvišici” iznad 
Velike doline u filmu Tragači. I opet ugledah profesora P, sedeo je za katedrom u dvorani u 
zgradi fakulteta. I opet ga doživeh kao Klinta Istvuda zagledanog u lice žene koja je krila 
svoju tajnu.) Sve svoje Reči komandosi su izgovarali strastveno, vrelo, često i grubo. Ali uvek 
lično. I odmah si izgovoreno mogao ili da odbaciš ili da ga vešto upotrebiš. U svakom slu-
čaju si bio praktičan. Pokretljiv i u mogućnosti da deluješ. Konačno, i da saznaš više o 
svojoj okolini.

Reči vampira - „snaga”, „noć”, „koža”, „pun mesec”, „moć”, „rupa”, „vukovi”, „kosa na ve-
tru”, „sanduk”, „kapljice”, „pacovi”, „krv”, „mermer” – nikome lično upućene, iako neodređe
ne, su, pak, izgovarane ili urlikom, direktno iz grla, ili, pak, najčešće, šapatom (dakle, uvek 
nenormalno), sa dosta vazduha, tako da su sagovornici mogli izgovoreno da obuhvate 
telesno, da ga lagano prinesu svome telu i da u telo zariju svom žestinom, uz novi urlik, uz 
stenjanje, uz jauk ili uz divlje smejanje i štektavo kikotanje, nokte. Bio je to jedini mogući 
međusobni odnos sagovornika preko izgovorenog. I nisu za vampire postojale sadržine. 
Svet, koji su najčešće nazivali „mrak” ili „onostranost” ili „večnost”, postojao je za njih samo 
u telesnom, u kome, pak, postojaše samo u golom pokazivanju svoje spoljašnosti, pa u 
otimanju tuđe telesnosti, pa u ubijanju i komadanju tuđe unutrašnjosti. Odnos vampira i 
nevampira se odvija na granici života i smrti. A to je prostor neodređenosti. Praznina iz-
među razdvojenih i nedodirivih svetova. I dok su umrli zauvek bili nezainteresovani za 
žive, zaokupljeni čistim, neistorijskim, dakle ne-vertikalnim, uopšte, vandimenzionalnim 
sećanjem, otvarajući svoj svet, onostranost, svet beskonačnosti(?) i totalnosti(?), u svim 
pravcima protivno životu (što bi bio predmet neke druge povesti, o kojoj ovde neće biti 
reči), živi su u svome svetu, konačnom(?), vremenski i prostorno odredivom(?), delovali 
prevashodno usklađeno sa svim odlikama svoga bića, u mogućnosti da misle, osećaju, 
opažaju (što bi, takođe, bio predmet neke druge povesti), pri čemu su posebnu pažnju 
pridavali osećanju straha od praznine, praznine u onom međugraničnom pojasu, u među
zoni, između, kako rekosmo, svetova života i smrti. Bila je to zona mraka. Sa gledišta živo-
ta: ništa drugo do predvorje smrti. Razume se da su tu boje nerazlučive. Bez senki, ukusa, 
mirisa i dodirljivosti, predmeti su tu delovali samo još kao makete. Nije bilo, na primer, či-
viluka, ili pregrade za odlaganje kapa. 

Kišobrani, polomljenih žica, iscepanog platna i oguljenih drški, leže na prašnjavom 
podu, preko koga vetar, bešumno, vitla sasušene grane i uvele listove, kačeći ih za iskrivljene 
i iz natrulog patosa poluizbijene eksere. Na tim golim, skorelom krvlju uprljanim šiljcima, 
narasta, svakim naletom vetra, gomila nečega što ne može ni na šta da podseti. „Sećanje 
ovde ne postoji”, zapisah, značajno, u dnevnik. Kretah se nesigurnim korakom preko troš-
nog i škripavog poda. Pacove, bubašvabe i mokrice nisam osećao pod stopalima. „Čula su 
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ovde zabranjena”, zapisah. Ulaskom u „zabranjenu zonu”, kao odsecanjem glave, preki
nuto je svako opažanje, osećanje, mišljenje i pamćenje. I na osnovu čega ovo ovde sada 
beležim? Otkuda znam da je sve tako kako iznosim?

Postoji, međutim, i „zabranjena zona svesti”. (Dostupna svakome, ali ne i svakome pri-
stupačna...) Zatvorena, čaurozna, neprobojna spolja, i razgraničena od preostalog, domi-
nantnog polja svesti. Ne samo da je ona pars pro toto. Principom obratne sprege je ona 
toto. Gusta, neodredljivo koherentna bezbojna masa duha-u-telu. I otporna je na svaki 
uticaj spolja. „Imunološki sistem organizma i princip odolevanja promenama sredine.” 
„Jetra i slezina bivstvovanja”, zapisujem u svesku. Ni jednom anti-biću dostupna. Ujedno 
klica i centar otpora svemu spolja, pa i vampirizmu. Dakle, „snaga subverzije”. Razume se 
da su u nekih živih stvorova („u ljudi”!) ova jezgra svesti posebno čvrsta. Razume se da je 
homogenost nukleusa svesti uslovljena i koncentracijom naslednih faktora. Ali („znam 
to”!): socijalni kontekst i te kako podstiče subverzivnost. „Iskustvo je i te kako važno”, zapi-
sah u svesku (i jezno se promeškoljih).

Komandosi jedinica za likvidacije vampira jesu bića najčvršćeg kova. Telesna snaga tih 
„momaka” i „devojaka” je odmah uočljiva. Snažni su. Jaki, mišićavi i robusni. Žene, uvek 
„hardbodies”. Muškarci, ne uvek ošišani do glave, ali uvek „izbildovani”. Ujedno su to više 
nego samosvojne jedinke. Jesu u grupi. Uvek su, međutim, samostalni. I samosvesni. Po-
sebno posebni. Skupina odabranih. Njihov odbir je određen, odnosno predodređen, ste-
penom homogenosti i otpornosti nukleusa svesti. Dakle, to jesu bića čvrstog jezgra. Zbilja 
su u stanju da se suoče sa svim opasnostima nastajućih prelaženjem „u zabranjenu zonu”. 
Vični Nesmetanom, lutaju međugraničnim prostorom između života i smrti. I zbilja su ot-
porni na poglede, glasove, poljupce, posebno na priče Vampira. Ni najoštriji vampirski 
zubi ne probijaju kameno čvrstu, ne i tvrdu, i te kako savitljivu, i „erotično elastičnu”, utoli
ko i višestruko privlačnu, kožu vratova komandoskinja i komandosa jedinica za likvidacije 
vampira. A snaga tela, stasa, pokreta udovima, stamenog hodanja, odlučnog zamahiva-
nja rukom („kratko iz lakta”) komandoskinja i komandosa uvek je rukovođena i usmerena 
samo titrajima začudne mase nukleusa svesti. Ova se tada, i uvek u „prekernim situacija-
ma”, dokazuje („samo obaveštenima!”) kao movens opstajanja i nadmoći (ili, u najmanju 
ruku, nikako nezanemarljive „volje za moć”). I onda, najedanput, „kao munja”, ili „kao udar 
sekire”, ili „kao šamar”, ili „kao nenadno hvatanje za genitalije”, postaje gledaocu („toga 
filma”) jasno da se nalazi pred slikom otelovljenja Slobode. Komandoskinje i komandosi 
su, zahvaljujući tom skrivenom jezgru svesti, slobodna bića.

Vampiri, koji se, kao što znamo, hrane instantom duha, prevashodno perifernim sloje-
vima svesti (jer do nukleusa nisu u stanju da prodru; jer jezgro svesti ne samo da im nije 
dostupno, nego bi, da im je dostupno, bilo kobna tinktura od koje umiru čak i besmrtni, 
ako nisu spremni na prihvatanje jezgra svesti; a vampiri to nisu; jer spremnost na prihva-
tanje jezgra svesti zahteva predispozicione kvalitete prihvatitelja; jer kvaliteti prihvatitelja 
su, pored ostalog, ljubav, samotnost, druželjubivost, posvećenost, ćutljivost, skromnost, oda
nost, nepretvornost; a vampiri nikoga ne vole; jer nisu usamljeni; jer nisu ničemu posve-
ćeni; jer nisu ćutljivi; jer nisu skromni; jer nisu odani; jer nisu nepretvorni). Dakle, vampiri 
se hrane svešću (njenim perifernim slojevima), hrane se mišljenjem, osećanjima, opažaji-
ma i intuicijom živih: dakle, onim što sami ne poseduju. Jer oni su primer grupne pojave. 
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Jer uvek nastupaju u grupi. Jer se kreću grupno. Jer je na čelu grupe uvek Jedan. „Master”. 
Vođa. Šef. General. Premijer.

Predsednik. I tako dalje.

Na dan polaska u Beograd (14.10.1998): kiša kvasi sliku grada (Diseldorfa). Teška teret-
na vozila; tragovi točkova u barama; nebo je samo još zapaljeno, izmoreno, bolesno, tki-
vo. Na aerodromu (u Diseldorfu), u vozilu koje se primiče avionu, putnici su bespomoćni. 
Lica ukočena. Pospana. I dalje u znaku noći. Slika je onda neznatno (ili suštinski) prome-
njena. Kroz zalučene prozore u hali ciriškog aerodroma, peku pogled slabi sunčevi zraci. 
Samo oni retko prodorniji probadaju bledu, od predugog sna izmorenu i istanjenu kožu 
na vratu putnice, glave položene o rame sredovečnog muškarca zakrvavljenih očiju i neo-
brijanog lica. Razume se da niko u tom zaleđenom prostoru ne reaguje na plitak glas sa 
zvučnika koji, besplatno, tonom zvučne viljuške u primicanju tišini, kao da izveštava o ža-
losti posle zločina nad bliskom osobom, doživljenog u dugom, zamračenom, znojnom 
snu... Onda i tromi pogled na oglasnu tablu, i slika reči „Beograd“, oznake cilja predstoje-
ćeg letenja, kao izbledeli trag maternjeg jezika u stalnom zaboravljanju sebe.

Lica putnika u avionu su smežurana. Oči putnika u avionu su vlažne. Odeća putnika u 
avionu je crna. Glasovi putnika u avionu su neživi.

Beograd. Sam i težak. Barok grada, i sve zemlje, toliko je izražen da se gledanje i po-
gled upiru o svaku neravninu reljefa tla. Oluci su krivi i izvijeni. Lice žene u autobusu je 
kockasto. Točkovi taksija su zubasti. Na Handkeovoj knjizi Unutrašnji svet spoljašnjeg sveta 
unutrašnjeg sveta (u prevodu Zlatka Krasnog) sam odmah ugledao neravnine. (Na pretpo-
slednjoj stranici knjige su naslovi Detinja povest, Bezželjno nesrećno, Pouka Sen-Viktoara 
naprosto ispadali iz ležišta originalnih titlova.) Grad je lep. Ljudi su lepi. Lep je i predsed-
nik ovdašnje političke stranke koga srećemo u jednom baru. Lep je i pozorišni reditelj 
koga srećemo na ulazu u zgradu policije. Najpre nas na prostoru centralnog gradskog 
trga Terazije u sebe „uvlače“ „svakodnevna zbivanja“. Potom bivamo „transportovani“ na 
splav kafane Bahus, na reci. Tu „ljubazno“ bivamo „spušteni“ na samo dno „nezavisne“ 
mračne povesti koja će da usledi tek posle nekolko meseci. Sa nama su L. L. i D. B, B. K. i S. J. 
Reka se na tom mestu širi u pravcu neba. Razvlači svoju kožu. Nateže meso. Krv reke kola 
svom snagom. Tuče iz centra sebe u ime Boga koji u obliku ogromnog srca teško i duboko 
diše. Talasi odnose nabreklu dasku. Talasi odnose naduvanu lešinu konja. Talasi odnose 
čamac u kome nema nikoga. Listovi topola nečujno aplaudiraju. Nikada nisam video toli-
ko malo znanja o svome okruženju. Nikada nisam video toliku nezainteresovanost za zlo 
koje će se svakog trenutka sručiti na nedužne periferijske senke. Sigurnost u sebe je toliko 
besmislena da sve što se odlučno pomera u svome tako uskom okruženju odmah ispada 
iz ruku. Sve se, svakim narednim pokretom, razbija. Prostor na kome smo se nalazili beše 
gomila razlupaka, na kojoj si sedeo kao kralj. Bila je to zaista država bez suseda. Narod je 
tu bivstvovao bez države. (A ne, kako se to tvrdilo, „zarobljen u kavezu države“.) 

Sloboda. Prazno polje u kome bejasno negativni turisti.


