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Milan Đorđević

RAZGOVOR O POEZIJI
Ovaj razgovor vodi se u Beogradu, usred neobično mirnog dorćolskog kafića u kojem, za 

divno čudo, nema kiklopskih fizionomija raznih „poslovnih ljudi“ – pripadnika nekadašnje, ali 
i sadašnje srpske društvene elite i podzemlja. Sve se dešava ovih dana. A. i B. sede jedan pored 
drugog i živo razgovaraju. A. je sportski tip, nepušač i antialkoholičar, plećati, kratkovidi pede-
setogodišnjak, profesor univerziteta, istaknuti srpski književni kritičar, nekadašnji teoretičar 
novih medija i „književne proizvodnje“. Njegov doktorski rad zove se Poezija i teorija informa-
cija. Isto tako zove se i njegova prva knjiga. Objavio je knjige: Pesništvo i poetike u srpskoj 
poeziji dvadesetog veka, Dekonstrukcijski pristup delu P.P. Njegoša, Iluzija i čitanje i Poezi-
ja, jezik i narod. B. je pedesetdvogodišnji proćelavi pesnik ponešto narušenog zdravlja. On ne 
vadi cigaretu iz usta. Autor je deset knjiga pesama, ali i nekoliko knjiga eseja. Najpoznatije su 
knjige pesama: Grad i noćna kretanja, Životinjstvo, Zrno, plod i amoniti i Obluci, more, fos-
for. Ovaj pomalo neurotični introvert povremeni je saradnik jednih malotiražnih prestoničkih 
novina.

A.: Vi mi tražite da ovako ad hoc odgovorim na staro pitanje o smislu poezije. Zaboga, 
uvaženi kolega, o tome sam toliko pisao. Nemojte biti lenji, pročitajte moje knjige! Uosta-
lom, savremena poezija danas gotovo nikog ne interesuje, a kod nas je uglavnom niko ne 
čita osim samih pesnika i par kritičara i kritičarki. Naravno, postoji i poezija koja je neka 
vrsta iskazivanja narodnog bića i ova vrsta poezije je donekle popularna. A ko je vama 
kriv što kao pesnik ne govorite o sudbini naroda, već ispisujete vaše egotističke, hedoni-
stičke ili melanholične tvorevine i bavite se seksualnim egotripovima za koje naša patri-
jarhalna čitalačka publika baš nema mnogo interesovanja. Mi Srbi smo zdrav seljački na-
rod, a i verski ispravno opredeljeni, pa nemamo mnogo smisla za tu vrstu dekadentnih 
perverzija i iživljavanja onih koji su se degenerisali.
B. (levom rukom češe bradu, a dok govori pomalo zapliće jezikom, verovatno zbog veće količi-
ne popijenog piva): Dobro, dobro, dragi profesore. Ma, ’ajte, ne ljutite se što o tome uopšte 
govorim. Sem toga, ja sam pročitao vaše knjige. Ali, vidite, pisanje poezije ili bavljenje 
poezijom nije baš tako obična stvar. Vi kažete da se knjige poezije ne čitaju. Možda smo 
mi pesnici nežne anemone, retke i izumiruće ptice pevačice ili nešto kao ptice dodo. Tre-
balo bi osnovati društvo za našu zaštitu i boriti se za izglasavanje zakona o zaštiti poezije, 
pesnika i pesnikinja. Ili nas potrpati u ZOO vrtove specijalizovane za ovu vrstu društvenih 
životinja i neka nas tamo hrane i poje i teraju da publici glasno recitujemo svoje stihove. 
Moguće je da to zaista nikog ne interesuje. Pogotovo one iz novinarskih medija. Ljudi se 
danas brinu kako da prežive. Oni eventualno gledaju televiziju, južnoameričke serije i po-
malo prate šta im sa malih ekrana govore razne medijske zvezde. Tranzicijsko ili prelazno 
razdoblje u demokratiju nije nimalo lako. Da li tu ima mesta za poeziju? Neki od nas će 
zauvek prestati da se bave poezijom ili će dići ruku na sebe i otići u rajske vrtove ili pakle-
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ne jendeke. Ali recite mi, dragi profesore, zašto ste napisali tolike knjige o stvari koja, kako 
kažete, nikoga ne interesuje ili interesuje samo onda kad govori o prošlosti naroda ili le-
pim željama naših profesionalnih narodoljubaca kao što su Matija Bećković, Rajko Petrov 
Nogo i ostala nacionalistička bratija – ti istorijski gubitnici, ali društveni i možda finansijski 
dobitnici? Uostalom, vi ste lepu društvenu karijeru napravili pišući upravo o toj nevažnoj 
stvari. Puno ste nekada pričali i o postmodernizmu. Doduše, u početku ste na poeziju gle-
dali iz hladne tehnicističke perspektive. Nekada ste vivisecirali ovu pojavu kao da je reč o 
raskrečenoj žabi krastači, a ne o nečemu što je bliže estetici nego anatomiji. Jer poezija 
ipak nije mrtva žaba po kojoj čeprkate skalpelom što ga držite u ruci zaštićenoj sterilinom 
gumenom rukavicom. Sećam se, bilo je to davno, tada ste koristili izraze kao redundancija, 
dekodiranje, komunikacioni kanal i pozivali se na Mašreja, Rolana Barta, Jurija Lotmana, 
Umberta Eka, Maksa Benzea, Romana Jakobsona, De Sosira, Cvetana Todorova, teoretiča-
re ruskog formalizma ili Praške lingvističke škole, francuske teoretičare oko časopisa „Tel 
Quel“, a puno puta ste citirali T. V. Adorna, da bi se sada setili svog dinarskog porekla i po-
čeli da se interesujete za ojkače i to kako se govorilo u zavičaju vašeg oca. I otada ste ljubi-
telj određene dijalekatske poezije koja, po vama, najbolje iskazuje naše nacionalno biće. 
Molim vas, znatiželjan sam, objasnite mi kako je kod vas došlo do tog preokreta?
A.: Baš ste bezočni i bezobrazni. Zaista ne znam šta vam sva ova podmetanja znače, ali 
valjda je i vama poznato da se svi mi vremenom menjamo, pa se tako i ja menjam. Sva-
kom čoveku je dozvoljeno da evoluira, menja stavove i razvija se. Samo idioti uvek ostaju 
isti. Moja ranija književna shvatanja bila su u duhu ondašnjeg vremena. Evoluirao sam, 
moj cinični kolega. I to na bolje. Shvatio sam koja je prava životvorna struja naše poezije i 
gde je njena zlatna žica koja se vezuje za ono najbolje u srpskoj tradiciji, pa se zato njome 
danas toliko bavim. Uostalom, ja sam konzervativac i tradicionalista. Mislim da više poezi-
je ima u jednoj propovedi oca Nikolaja Velimirovića nego u narkomanskim buncanjima 
raznih književnih avangardista. Razumem zašto tako govorite, ma znam, vi ste jedan od 
onih anacionalnih beogradskih lumpenintelektualaca, mondijalista, kako reče Dobrica 
Ćosić, mudri tumač i pokazatelj tragike našeg naroda.
B.: A ja sam mislio da je vaše novije opredeljenje podstaknuto željom da vas uvaženi Ćo-
sić, koji bi trebalo u svojim najnovijim prozama da bude iskreniji prema sopstvenoj inte-
lektualnoj i egzistencijalnoj istoriji, i njegovi istomišljenici ili poslušnici prime u Srpsku 
akademiju nauka i umetnosti. Neki od tamošnjih mudrih staraca i „kakademika“ (kako ih 
je zvao danas pomalo zaboravljeni pesnik i komunista Oskar Davičo) znaju da budu za-
hvalni i umeju da nagrađuju svoje mlađe sledbenike i sve one koji su naklonjeni njihovim 
anahronim i, moram reći, veoma bajatim, pa i iracionalnim gledanjima na istoriju, narod, 
književnost, politiku. 
A.: Odvratni ste. Evo, opet ste cinični. Svojim neumesnim i besramnim primedbama natera-
ćete me da prekinem ovaj razgovor na koji sam pristao jer sam demokrata i spreman na in-
telektualni i svaki ljudski dijalog. Nateraćete me da odem odavde. Zavidljivi ste, frustrirani, 
asocijalni i destruktivni. Ta, ne želim ovde da sedim da bi me vređali i na meni se iživljavali.
B.: Ne, ne, dragi profesore, oprostite mi, ali ni na kraj pameti mi nije da vas vređam i ljutim. 
Ne mešajte psihologiju sa raspravama o poetičkim opredeljenjima. Samo mi je bio čudan 
vaš preobražaj od nekadašnjeg režimskog levičara u ljubitelja tradicije. Vi ste ona vrsta 
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kritičara koje zanima moć u književnosti, društvena moć, moć koja proizlazi iz sedenja po 
raznim žirijima, u izdavačkim kućama, moć nekoga ko se pojavljuje u medijima i piše o 
onima od kojih može očekivati kakvu opipljivu ili drugačiju korist. Naravno, u ovoj zapu-
štenoj sredini gde se knjige pogrešno ili slabo čitaju ili se nikako i ne čitaju, to nije neka 
velika moć, ali ipak, mic po mic pa se namakne neka parica, a i odlučuje se o sudbinama 
raznih prefriganaca, smetenjaka i jadnica i jadnika... Znam da vas dela marginalaca i, što 
bi vi rekli, neprilagođenih ljudi kao što sam ja, ne zanimaju sem ako vam se ne uklapaju u 
kakvu šemu ili vam dobro dođu za malu medijsku promociju i da pokažete da ste veliki 
znalac, tolerantan čovek i kritičar bez poetičkih i društvenih predrasuda. 
A.: Opet vi sa najobičnijim insinuacijama... Ma, čoveče, okanite se toga i recite nešto kon-
kretno o poeziji i njenom smislu danas. Kažite šta je za vas poezija, pa ću i ja vama nešto 
ispričati o tome, ako vam je do toga uopšte stalo. 
B.: Dakle, izvesni novinari, Njihova Veličanstva Kolumnisti, koji najčešće nemaju pojma o 
čemu govore, često koriste izraze kao „poezija filma“, „poezija pokreta i plesa“, „ljubav je 
poezija“, „poetski trenuci“, dovode nas u zabludu, tako da bi se moglo pomisliti da je poe-
zija nešto za šta se danas mnogi ljudi interesuju i što je blisko većini ljudi, da čak utiče na 
njihove sudbine. Istovremeno, mnogi autori kažu da je književnost sama po sebi zastare-
la. Priznajem, i ja sam često mislio da je ona stvar prošlosti. Kao i filozofija i umetnost. Uo-
stalom, i Gospod Bog je mrtav. Čak je i čovek mrtav. Tačnije, mrtvo je shvatanje čoveka 
kakvo su nam pružile skoro sve ideologije osamnaestog, devetnaestog i dvadesetog 
veka. Čovečanstvo, ta mazga u trku, kako reče jedan istoričar, ušlo je u dvadeset prvi vek 
zahvaćeno entropijom. Danas postoje samo mediji, njihov veći ili manji teror i njihove 
divne iluzije. Ono čega nema u njima, zapravo ne postoji. Što reče Žan Bodrijar, koga ste 
nekada isto tako voleli da citirate: „Nalazimo se u univerzumu u kome ima sve više infor-
macija, a sve manje smisla.“ A šta u takvom univerzumu traži krhka biljčica poezije? Hoće 
li preživati usred globalnog elektronskog sela zvanog Internet, u elektronskoj pustinji 
gde se oči sve više okreću ekranima, a sve manje stranicama knjiga na kojima su na starin-
ski gutenbergovski način naštampana crna slova i reči koje govore o smislu i besmislu, 
ljubavi i mržnji, strahu, smrti... Da budem iskren, kad sam bio sasvim mlad, poezija je za 
mene bila mogućnost da istinski kriknem, zaurlam. Za mene je ona najautentičniji govor. 
To je način spoznaje sveta i najčistiji oblik komunikacije. Pada mi na pamet nemački pe-
snik jevrejskog porekla rođen u Bukovini, Paul Celan, čije je pravo prezime Antčel. Njego-
va poezija je bila jedan od duhovnih vrhunaca XX veka, ali i pokušaj da se dođe do grani-
ca tišine. Da se zanemi. Da li je pesnik to činio zbog užasa preživljenog u XX veku, veku 
holokausta, koncentracionih logora i masovnih pokolja? I na kraju je zanemeo. Pesma i 
razlog za pevanje postali su jači od pesnika i on nije mogao to da izdrži i ubio se. Ali da bi 
se pevalo kao Paul Celan treba biti daleko od ovih današnjih cirkusijada, pelivanluka, sa-
moreklamerstva, marketinških manipulacija i medijskih akrobacija. Zaista, čemu poezija? 
Čemu pesnici? Čemu reči? Čemu osećanja? Čemu čovečnost? 
A.: Prekinuću vaše emfatične izlive emocija da vas malko spustim na zemlju i da bismo 
stvar malo konkretizovali ili uprostili. Vi pišete pesme, odnosno stvarate tekst. To štampate 
u novinama, časopisima, knjigama. Pesme čitate ili ih recitujete pred publikom. Ponekad 
se u istoj ulozi pojavite na televiziji. Mi kritičari kažemo ili napišemo nešto o vašoj poeziji i 
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to je često možda netačno ili nejasno. Ali opet, vi ne možete bez nas tumača i stručnih či-
talaca. Mi smo vaša poslednja nada. Premda žudite za savršenim čitaocem, onim koji će 
vas u potpunosti razumeti, vi zapravo žudite za svojim dvojnikom. Narcisoidni kakvi ste, 
ostajete zatvorenici sopstvene narcisoidnosti. A bez nje zapravo i niste pesnici. 
B.: A vaša novija interesovanja? Ona koja su možda i vanknjiževna, a isplate vam se i do-
neće vam možda i takozvanu društvenu korist.
A.: Pa dobro, kad me ovako drsko i kvazi intelektualno čačkate, evo nekih mojih razmišlja-
nja na tu temu. Mene pored receptivnih mogućnosti lepe reči i njenog opšteg uticaja na 
ljude i njihov život interesuje i priča o procesu globalizacije i odupiranju nacija tom procesu. 
Ako su se neke nacije u devetnaestom veku konstituisale kroz jezik, pa i kroz književnost, 
za formiranje nekih drugih nacija, pored oslobodilačkih ratova, bila je bitna pre svega po-
ezija. Mislim na vreme romantizma. 
B.: Vi i ja se u mnogo čemu razlikujemo. Vi, kao i mnogi ovdašnji ljudi, živite u neoroman-
tizmu. A čak mi se čini i da se najbolje ne razumemo. Kao da govorimo dva jezika.
A.: Ali, da, uprkos svemu ostajemo ono što jesmo, pa ipak, evo, dragi pesniče, i pored va-
šeg cinizma i destruktivnosti i pored vaših predrasuda, razgovaramo.
B.: Vidite, kad smo već kod nacije, a ona je za vas danas nekakva vrhunska vrednost, entitet 
nad istorijskim i duhovnim vrednostima, moram vam reći da nacionalno smatram starim 
konstruktom, pomalo utvarom.
A.: Po običaju grdno preterujete. Razumem vas, pesnik ste. Volite grotesku, pa i crni hu-
mor, uz to ste globalista i mondijalista, a ti specijumi mnoge stvari ne vide ili, zbog svoje 
samozaslepljujuće ideologije, ne žele da ih vide. No, čemu poezija danas? Je li ona ple-
menska aktivnost, ritual i nešto što svojom čarolijom, jezikom, lepotom i smislom okuplja 
ljude istog porekla i nacionalnosti i pomalo ih čuva od nestanka i globalizacijskih agresija, 
jer jača njihov identitet i osećanje pripadanja nečemu? Ili je poezija nešto drugo? Samo 
subjektivistička aktivnost, skoro infantilna igra i raznoliko ispovedanje i iskazivanje su-
bjektivnih misli i emocija?
B.: Mogao bih vam reći da niste u pravu. Poezija nije ni nacionalno dobošarska aktivnost, 
a ni monomanski monolog tokom kojeg monoman svoja razna psihička stanja pretvara u 
reči, odnosno u pesme. Ona je, prosto rečeno, pre svega različito iskazivanje emocija i 
specifični dijalog među ljudima i između sveta i ljudi. U tom dijalogu nastaju lepe ili ružne 
pesme. Ponekad je nešto što je nekada bilo viđeno kao ružno danas zapravo lepo. Sem 
toga, posle Aušvica i Kolime, dakle, posle strahota nakon kojih reč čovek poprima iz kore-
na drugo značenje, pitam se, šta možemo da radimo: da govorimo i pevamo samo o stva-
rima koje su nam bliske? Ili da zaćutimo kao što je savetovao jedan nemački filozof? Danas 
kao da postoje samo elektronski mediji. A o svetu odlučuju razni upravni odbori, gospo-
da bankari i, naravno, milioneri, milijarderi, šefovi i direktori multinacionalnih kompanija. 
Ono lično i jednostavno kao da je nestalo. Doduše, simulira se u medijima i na ekranima 
ali daleko je to od ličnog i više je u funkciji ove ili one reklame za ovaj ili onaj proizvod. To 
je, zapravo, proizvod industrije reklame. Vidite, ne živimo baš u najboljem od svetova.
A.: E, vi baš ovim potvrđujete moje teze i moj govor o nacionalnom. Nacionalno je upravo 
ono što treba zaštititi od svih globalističkih destruktivnih procesa o kojima govorite. A 
književnost koja neguje i uzdiže to nacionalno i piše o njenoj sudbini najvažnija je, jer, iz-
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među ostalog, na svoj način brine o našem opstanku. Ona nam osvetljava prošlost i da-
našnji naš put. Ona nas poučava šta jesmo, šta i kakvi treba da budemo.
B.: Ne, ne, ne, ovo što sam rekao nema ništa sa tim. Vaš rezon je malo modernizovani re-
zon XIX veka i vremena nastanka nacionalnih država. Da, postoje nacionalna osećanja, ali 
ne treba od njih, promenljivih kao i sve na ovom svetu, stvarati nekakav fetiš, nekakav 
nadljudski zakon koji će usmeravati i po kojem mora da se usmerava vaša, moja i neka 
druga individualnost. Kolektivizmi koji se okamenjuju i bivaju proglašeni za nešto božansko 
istoga časa bivaju usmrćeni. Shvatite, ideologije su beživotne, zaboga. One pojednostav-
ljuju, redukuju stvari i time ubijaju ovaj naš složen i nimalo jednostavan svet. Tako je i sa 
poezijom koja bi da govori u ime naroda. Poezija može da se služi i nacionalnim mitovima 
i mitologijom, ali to treba da čini mudro, ne izlazeći iz okvira individualnog. I ne zapadaju-
ći u propagandu i prostaštvo. Ili politiku, odnosno glasnogovorništvo u ime ove ili one 
ideje. Rodoljublje je dobra stvar, ali pevanje o rodu i u ime rodoljublja najčešće se pretva-
ra u veliki kič. Tužno je to, ali tako je. Taj agresivni kič je možda ponekad društveno kori-
stan za pesnika, ali uništavalački u odnosu na krhku grančicu retkog drveta književnosti, 
da se lirski izrazim, grančicu zvanu poezija, dragi moj profesore!

(Profesor samo odmahuje rukom. Ništa na ovu pesnikovu priču ne odgovara. Zove kelne-
ra, plaća mu račun kad ovaj prilazi njihovom stolu i sa pesnikom lagano izlazi na ulicu. Napo-
lju sija sunce. Nebo je vedro i plavo. Pesnik gleda ka nebu i kao da se raduje onome što vidi. 
Profesor samo maše glavom. Onda se ljubazno rukuju i rastaju se. Pesnik odlazi nizbrdo, a 
profesor ulazi u svoj auto koji će ga odvesti verovatno do samog centra grada.)


