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KASANDRA

Ponovo Eros protresa me razudbeni
nagrkosladak, neukrotiv, mracan zver.
Sapfo

Ovde bese to. Tu je stajala. Ovi kameni lavovi, obezglavljeni sad, pogledali su nju.
Ova tvrdava, neko¢ neosvojiva, kamara kamenja sad, bese poslednje sto je videla. Odav-
no zaboravljeni neprijatelj i stoleca, sunce, kisa, vetar, oronjavali su nju. Nepromenjeno
nebo, blok zagasitomodar, visoko, daleko. Blizu, danas kao i juce, kiklopski sljubljene zi-
dine, Sto cesti daju smer: prema vratima grada, ispod kojih ne kulja krv. U tminu. U kolji-
Ste. | sama.

S pripoves¢u ovom odlazim u smrt.

Ovde skoncavam, onesvesla, i nista me, nista sto sam uciniti ili ne uciniti, pozeleti ili
pomisliti mogla, odvelo ne bi na neki drugi cilj. Dublje nego ikojim drugim cuvstvom,
dublje ¢ak negoli strahom svojim, prozeta sam, razjedena, otrovana nehajem vansvetov-
nih prema nama smrtnicima. Propao smioni naum da se njihovoj ledenoj studeni suprot-
stavi slabasna toplina nasa. Zaludno pokusavamo da izmaknemo njihovim nasiljima,
odavna ja to znam. Ipak, onomad nocu, na plovidbi prekomorskoj, kad sa svih strana
neba olujine stravne zapretise da smrskaju ladu; niko se ne odrza ko zauzlan ne bi; kad
Marpesu zatekoh kako potajno uzlove dresi sto nju i blizance jedno s drugim i za jarbol
sputavahu; kad ja, na duzem uzetu pripeta negoli ostale zasuznjene odvucenice, bezob-
zirno, rastrojeno na nju se bacih; nju tako sprecih da svoj i moje dece Zivot prepusti rav-
nodusnim elementima, te ih umesto toga ljudima ovim bezumnim izrucih; kad se, ustu-
knuv pred pogledom njenim, ponovo na svoje mesto uz rascviljenog, ubalavljenog Aga-
memnona kukumavka s¢ucunjih — ja odoleti tad ne mogoh a da se ne upitam, od kakve
li su trajasne tvari konopi koji nas za Zivot vezu. Marpesa, koja kao i jednom ranije sa
mnom zborti nije htela, videla sam, spravnija bese od mene, Prorocice, na ovo $to pod-
nosimo sad; jer ja sam nasladu crpla iz svega $to bih videla — nasladu; nadu ne — i nastav-
ljala da zivim da bih videla.

Cudno, kako svacije oruzje — Marpesino ¢utanje, pomama Agamemnonova — svagda
ostaje isto. Ja sam pak oruzje svoje postupno odlagala, to je bila promena jedino mogu¢-
na meni.

Zasto sam prorocki dar Zelela bezuslovno?

Svojim Glasom da zborim: Krajnost. Vise, drugacije, nisam ni htela. Za nevolju mogla
bih to i dokazati, ali kome? Narodu ovom tudinskom koji bestidno i plasljivo kola opko-
ljava? Razlog za smejanje, ako on uopste postoji jos: sklonost moja, sebe da opravdavam,
bice da se to samo od sebe, kratko i prosto, otklonilo.

Marpesa cuti. Decu vise ne zelim da vidim. Krije ih pod maramom od mene.



Isto nebo nad Mikenom kao nad Trojom, samo prazno. Ljeska se poput emalja, nedo-
stupno, dogola zduvano. Nesto u meni prili¢i praznini ovoj nebnoj nad zemljom dusman-
skom. Jos je sve, sve Sto me snalazilo, primerenost svoju u meni zaticalo. To je ona tajna
S$to me skles¢uje i postojanom odrzava, ni s kim o njoj pricati nisam mogla. Ovde tek, na
samoj ivici svoga zivota, u stanju sam da je u sebe imenujem: posto je u meni od svakog
ponesto, nikome nisam posve pripadala, a jo$ sam i omrazu njihovu na me shvatila. Jed-
nom ranije, da, to je ta Carobna rec, htela sam u nagovestajima i re¢enicama upolovlje-
nim s Mirinom pricati o tome — ne da bih dusi svojoj olaksanja pribavila, njega nije bilo.
Vec zato $to sam verovala da joj toliko dugujem. Slom Troje bio je na pomolu, a mi, izgu-
bljeni. Eneja se, sa ljudima svojim, izlucio. Mirina ga prezirala. A ja sam pokusavala da joj
kazem da sam Eneju — ne, ne samo shvacala: spoznala. Kao da sam on. Kao da sam cucala
u njemu, hranedi mislima svojim nakane njegove izdajnicke. lzdajnicke, re¢e Mirina, srnuvsi
gnevno sekirom na onisko grmlje u opkopu oko Citadele, ne saslusavsi, mozda ne razumevsi
me uopste, jer otkako sam u kosari zasuznjena ¢amila, govorim tiho. Nije do Clasa, kako
su mislili svi, nije stradao on. Ve¢ ton. Ton prorocanski je nestao. Sre¢om, nestao.

Mirina je vristala. Cudno $to ja, i sama neostarela jo$, malne o svakome koga sam
poznavala moram da pricam u vremenu proslom. Ne o Eneji, ne. Eneja zZivi. Ali mora li
musko, koje zivi, dok muzevi ginu svi, da bude kukavica? Je li vise od politike sto on,
mesto poslednje ratnike u smrt da povede, s njima u goru Idu, u predele zavi¢ajne, uzma-
¢e? Poneko ipak mora preteci — Mirina oporece — zasto ne Eneja najpre i njegovi ljudi.

Zasto ne ja, s njim? Ovo pitanje nije se postavljalo. On, koji ga je meni postaviti hteo,
najposle ga povukao. Kao $to sam ja, na zalost, morala zatomljavati sve ovo Sto bih tek
sad mogla mu reci. Zasto sam ja, barem da pomislim na to, ostala u zivotu. Ostajem u
zivotu, ovih nekoliko sati. Ne istem bodez, koji, koliko znam, Marpesa uza se nosi. Koji
mi malocas, kad smo zenu onu, Kraljicu ugledale, o¢ima samo, ponudila. Koji sam, oci-
ma samo, odbila. Ko mene poznaje bolje od Marpese? Niko vise. Sunce je prevalilo
podne. Ono sto spoznala budem dok omrkne vece, nestace zajedno sa mnom. Hoce li
nestati? Nastavlja li misao, dospevsi jednom na svet, u nekom drugom da Zzivi. U nasem
vozaru vrlom, kojem smo dojadile?

Ona se smeje, Cujem mrmor zena koje ne znaju da jezikom njihovim zborim. Zgroze-
ne, odmicu od mene, svuda isto. Mirina, videvsi me nasmesenu dok sam o Eneji pricala,
vrisnu: Neurazumljiva, eto kakva sam. Polozih ruku na potiljak njen dok ona ne zacuta i
nas dve, sa zidina skraj Skejskih vrata, smotrismo: Sunce u more gnjurnu. Tako stojimo
posledniji put skupa, znale smo obe.

Vrsim proveru bola. Kao Sto lekar, da ispita nije li obamro, ubada ud, i ja pamcenje
svoje tako bodem. Mozda bol samire pre no umremo mi. To bi, ako je tako, valjalo kazi-
vati dalje, ali kome? Ovde jezikom mojim ne zbori niko, a da mu nije mreti sa mnom.
Vréim proveru bola i o rastancima mnim, svaki je bio drugaciji. Na kraju smo se raspo-
znavali po tome, jesmo li, il nismo znali rastanak posredi da je. Katkad smo tek ovlas
dizali ruku. Katkad se izgrlili. Eneja i ja, mi se vise doticali nismo. Beskrajno dugo, ¢ini mi
se, bile su o¢i njegove nada mnom; a da im boju proniknula nisam. Kadsto bismo i po-
pricali, kao sto ja s Mirinom pri¢am, da se kona¢no pomene ime $to ga predugo precut-
kujemo: Pentesileja.



Kako sam nju, Mirinu, pre tri-Cetir leta, gledala Pentesileji uz bok s pancirnom cetom
njihovom kroz ovu kapiju koraca. Kako je nasrt neizmirljivih ose¢anja — zgranutost, ganu-
ce, divljenje, strava, smetenost i, da, jo$ i neka infamna razdraganost — prolomom gréevita
grohota sebi oduska dao, smeha 5to je i mene samu tistao, a njeg mi Pentesileja, Cuvstve-
na kakva je bila, nikada oprostila nije, to mi je i Mirina potvrdila. Bila je povredena. To, i
nista drugo, uzrok je onoj hladnoci koju je pokazivala prema meni. | priznala sam Mirini
da su moje ponude izmira polusrdacne bile; mada sam pouzdano znala, Pentesileja e
pasti. Otkud! — upitala me Mirina s blagom primesom negdasnje Zesti, ali ja na Pentesile-
ju vise nisam ljubomorna bila. Mrtvi nisu ljubomorni jedni na druge. | pala je, jer je tako
htela. Ili rasta bi, sta misli§, u Troju dolazila? A imala sam razloga da je motrim pomno,
tad sam to primetila. Mirina je Cutala. Vise od i¢ega na njoj uvek me ushicivala mrznja njena
spram mojih predskazanja, mada ih nikad nisam pred njom kazivala, ipak bi je, brzople-
to uvek, izvestavali o svemu, ¢ak i o mom uzgredno jedanput spomenutom ubedenju da
Cu biti ubijena, $to mi ona, drugacije od drugih, nije oprostila. Odakle to sebi uzimam
pravo da presude ovakve izricem. Nisam odgovorila, sklopila sam oc¢i, od srece. Najzad,
nakon toliko vremena, opet moje telo. Opet onaj probod vreli kroz nutrinu moju. Opet
ona slabost prema jednom ljudskom stvoru, posve. Kako me je opsedala. Nije mi bas na
srce pala, ta Pentesileja, ta muskoubilacka boriteljka. Kako? Da nisam otkud poverovala
da je ona, Mirina, ubila manje muskaraca nego njena vojvotkinja? Nece li pre biti vise,
nakon Pentesilejine smrti, da bi je osvetila?

Da, Konjicu moj, ali to bese nesto drugo.

Tvoj u grudvu stisnut inat bese to i tvoja plamteca ucveljenost za Pentesilejom, njih
sam, nego Sta mislis, prozrela. To behu duboko skrivena zaziranja i strepnje njene od do-
dira, o njih se nikad oglusila nisam, sve dok se jednom ne osmelih da plavu joj grivu ovi-
jem oko ruke i tako iskusim koliko silna u meni Zudnija tinja koja me odavno na to gnala.
Osmejak tvoj u ¢asu moje smrti, pomislih, ostavivsi zadugo, jer od neznosti vise zazirala
nisam, sav taj uzas za sobom. Sad se on mracno opet ustremljuje na me.

Mirina mi se u krv stocila, istog ¢asa, ¢im sam je spazila vedru i sranu, a u strasti
usplamtelu, pored smrknute samozderive Pentesileje. Da li mi je radost ili zal donosila,
ostaviti nisam je mogla, ali sad uza me da bude, ne Zelim. Razdraganu gledala sam nju,
zenu, kako jedina oruzje pase, posto su muzevi trojanski, suprot mojem protivljenju,
grckoga Konja u varo$ dopremili; krepila je u nakani njenoj, pored nemani da bdi, s njom
ja, nenaoruzana. Razdraganu, ponovo u onom naopakom smislu, gledala sam je kako na
prvog kidise Grka, koji se oko ponodi drvenom paripu iz utrobe iskobelja; razdragano,
da: razdragano! padaju one i u jednom jedinom naletu ginu. Mene, jer sam se smejala,
postedese, kao Sto se bezum posteduije.

Jos se nisam bila dovoljno nagledala.

Ne Zelim vise da govorim. Sve tastine i navike iZeZene su ve¢, opustosena sva mesta
u mojoj dusi, odakle bi izdancima novim ispupeti mogle. Samilosti prema sebi nemam
nimalo vise nego prema drugima. Dokazivati ne Zelim nista vise. Osmeh Kraljice ove,
kad Agamemnon na crven koraknu sag, nadide dokaz svaki.

Ko ce, i kad, ponovo jezik pronadi.



Neko, kome lobanju cepa bol, bice taj. A dotle, onamo do njeg cak, samo urlanje i
zapoved i cvilez i dakanje poslusnika. Nemo¢ pobedilaca, koji nemo, jedni drugima ime
prenose¢ moje, kolaju oko kola. Starci, zene, deca. O uzasu pobede. O njenim posledi-
cama, koje ve¢ sad u oc¢ima im obnevidelim vidim. Slepci kod ociju, dabome. Sve sto
moraju da znaju, zbice se na njihove oci, a oni nece videti nista. Tako to biva, vec.

Sad mi koristi ono $to sam vezbala otkako za se znam: da mislima osecanja svoja po-
bedujem. Ljubav ranije, sada strah. Zaskocio me strah taj, ¢im su se kola, $to su ih umor-
ni konji lagano strminom brda uzvukli, med ovim surim zidinama zaustavila. Pred ovom
kapijom, poslednjom. Kad se razdrljilo nebo a sunce briznulo po kamenim lavovima,
stono nekud preko mene i svega gledaju i navek ¢e gledati. Poznajem strah, dabome, ali
ovo je nesto drugo. Mozda se to prvi put u meni javlja, samo da bi namah potom zato-
mljeno bilo. Sad mi valja brusiti sustinu.

Sad je znatizelja moja, i kad je na se upravim, posve otvorena. Spoznavsi to, jauknula
sam glasno na ladi moreplovnoj, ja, poput ostalih prognana i sjadena, valovljem bibavim
razvaljana, skvasena do koze penom rasprsenom, kuknjavom izmrcvarena i bazdovima
drugih, nenaklonjenih mi Trojanki, jer sve su uvek znale ko sam ja. Nikad mi nije bila
priustena milosta da gnjurnem u njihovo jato, prekasno sam pozelela to, previse sam, u
svom ranijem zivotu, ucinila da budem poznata. | samoprekori préce pitanja znacajna da
se priberu. Sad jedralo je pitanje, kano plod u ljusci, i kad je, odlupiv se, preda mnom
stalo, kriknula sam glasno, od bola ili milja.

Zasto sam prorocki dar zelela bezuslovno?

Steklo se da me kralj Agamemnon, taj odvaznik vrli (O, bogovil!), one olujne no¢i iz
klubeta ostalih telesa otrgnuo, tako je moj vrisak splasnuo, drugo tumacenje mu nije tre-
balo. Ja, zaorljao je na me obeznanjen strahom, ja da sam bila ta, koja je Posejdona
protiv njeg natutkala. Nije li on bogu tom, pre odlaska na plovidbu, tri najbolja vranca
svoja Zrtvovao? A, Ateni? — kazala sam hladno. Sta si Zrtvovao njoj? Gledala sam kako
bledi. Svi su muskarci sebeznala decurlija. (Eneja? Kojesta? Eneja je odrastao ¢ovek.) Po-
rugu? U ocima zene? Oni to ne podnose. Kralj-pobeditelj bi me umorio — a to je i bilo
ono 5to sam Zelela — da nije jo$ i od mene strahovao. Uvek me Covek taj smatrao ¢arob-
nicom. Treba da stifam Posejdona! Stesnio me uz pramac, sunuvsi mojim rukama u kret-
nju koju je smatrao pristalom. Pokrenula sam usne. E, bedo jedna, sta te briga hoces li se
ovde udaviti, ili ¢e te u domu tvome smlaviti?

Ako je Klitemnestra onakva kakvom sam je zamisljala, ona s nistakom ovim nije mo-
gla deliti presto. — Jeste, onakva je, kakvom sam je zamisljala. Povrh toga jo$ i mrznjom
nadojena. Jos dok je gospodario njome, mora da je slabotnik, kako to svi muzevi Cine,
zlo i naopako sa njom u razvratu pregonio. Bududi da ja, ne samo muskarce nego, sto je
kudikamo teze, i zene poznajem, Kraljica me ova, znam, postedeti ne moze. Malocas mi
to pogledima kazala.

Moja mrznja nestala je, kada? A ipak mi nedostaje, ta nabrekla so¢na mrznja. Jedno
ime, znam to, lako bi je probudilo, ali bolje da ga zasad ne pominjem. Kad bih mogla.
Kad bih to ime izbrisati mogla, ne samo iz mog, iz pamcenja svih ljudi koji ostaju da Zive.
Kad bih mogla da ga izgam iz nasih glava — ne bih zivot zalud prozivela. Ahil.



Mati mi sad na um nije dolaziti smela, Hekaba majka, na drugim ladama ka obalama
drugim s Odisejem brodi. Ko moze dosetkama njegovim doskociti. Njeno unezvereno
lice kad su je odvlacili. Njena usta. Najgroznija kletva, otkako je veka i ¢oveka, pala je na
Grke, a njome ih je majka moja, Hekaba, proklela. Bi¢e ona u pravu, treba samo strpljivo
Cekati. Obistinice se kletva njezina, doviknula sam joj. Tako je moje ime, kliktaj likova-
nja, poslednja bila joj re¢. Kad sam krocila na ladu, u meni zamrlo, zanemelo sve.

Nocu se oluja, posto sam je odbajala, domalo stihnula; ne samo zarobljene sapatnice
moje, nego i Grci, cak i divljacno pozudni veslari sklanjahu se plasljivo i ponizno od mene.
Agamemnonu sam rekla da ¢u izgubiti carobnu mo¢ bude li me u postelju svoju silio. Nije
me dirao. Njegova je moc¢ odavna prekapila, devojka, koja je lanjsku godinu proboravila
u Satoru s njim, otkrila mi to. Drzne li se da izda tajnu njegovu neiskazivu, zapretio joj,
naci e izgovor legijama da je kamenuju. Tad sam odjednom shvatila vrsnu mu svirepost
u borbi, kao sto sam shvatila da je utoliko dublje nemeo ukoliko smo se blize, od Nauplije,
dugom prasnjavom cestom niz ravnicu iznad Arga napokon citadeli njegovoj primicali:
Mikeni. | Zeni njegovoj, kojoj nikada povoda dao nije smilovanja prema njemu da imad-
ne, bude li nemo¢ pokazao. Ko zna, sa kakve ¢e ga nevolje ona, kad ga ubijala bude,
rasporiti.

O, zasto ne znaju da zive! Da je ovo zbiljska zla kob i prava smrtna opasnost — to sam
tek malo-pomalo razabrala. Ja, Prorocica! Kéi Prijamova. Dokle slepacki protiv lako
shvatljivog: da sam imala da biram izmedu porekla svojeg i ovog zvanja. Dokle da gre-
znem u strahu pred ovom jeznjom, koju sam, kad god bih bezuslovna bila, morala pro-
buditi u narodu svom. Ona me, evo, i preko mora pretekla. Ovaj svet ovde — prostodu-
san, uporedim li ga s Trojancima, rata ni okusio nije — pokazuje svoja osecanja, opipava
kola; predmete tudinske; oruzje — ratni plen; i konje. Mene, ne. Vozar moj, koji se, izgle-
da, zemljaka svojih stidi, kaza im moje ime. Tad videh ono na Sta sam obikla: jeZnju nji-
hovu. Najbolji, veli mi vozar, nisu ba$ svagda oni $to ostanu kod kuce. Zene mi ponovo
prilaze. Ne libe¢i se, procenjuju kakva sam, zaviruju mi pod maramu prebacenu preko
glave i ramena. Prepiru se jesam li lepa; stariji tvrde, mladarija porice.

Lepa? Ja, grozotinja. Ja, koja sam htela da propadne Troja.

Clasina, sto mora savladuje, preduhitruje me i u vremenu. Grk Pantoj bi¢e u pravu.
Nego, lazes ti, ljubavi moja draga, reCe mi on, kad pred ¢ivotom Apolonovim zahvate
propisane rukama cinjasmo, pripremajuci ceremoniju: Lazes, ako nam propast prorices
svima. Iz propasti nase, navescujuci je, trajanje pribavljas sebi. Ono ti je potrebnije od
ovo malo srece u gnezdu utocisnom sad. Ostace tvoje ime. A ti to znas.

Po drugi put ne smogoh da ga mlatnem po licu. Ljubomoran je Pantoj bio, i zloban i
ostrorek. Da li je bio u pravu? U svakom slucaju, ucio me da mislim o cudu neCuvenom: Svet
bi mogao i posle nase propasti nastaviti da traje. Nisam mu pokazala koliko me to poko-
lebalo. Zasto li sam samo prihvatila pretpostavku da se s naSom lozom covecanstvo gasi?
Zar nisam znala da su odvajkada robinje pobedenog plemena milom ili silom uvecavale
plodorodnost pobeditelja? Bese li to nadmenost kraljeve kéeri Sto nisam mogla drugacije
vec da ih sve, Trojanke vaskolike — Trojance, ionako — u smrt dinastije nase povucem?

Prekasno tek, i tegobno, naucila sam da razlikujem osobine koje u sebi poznajemo,
od onih koje su nam urodene i bezmalo neraspoznatljive. Druzevna, uzdrZljiva, skromna



budi — pristajalo je uzor-slici koju sam sebi o sebi sacinila, i koja se iz svake katastrofe sko-
ro neokrnjena dizala. | vise: ¢im bi se ona vinula, katastrofa je iza mene ostajala. Jesam
li, mozda, da bih svoje samoosecanje spasla — jer biti Cestit, ponosit i istinoljubiv spadalo
je podjednako u ¢arnu sliku o sebi — odve¢ povredila samoosecanje mojih najrodenijih?
Jesam li i ja njima, nepokolebljivo Istinu govoreci, ozledama istim uzvracala, koje su oni
nanosili meni?

To je, verujem, Grk Pantoj zbilja mislio o meni. Poznavao je i podnosio sebe, kako
sam kasno primetila, jedva, i gledao da pomogne sebi, uvazavajuci za svaki postupak ili
propust jedan jedini razlog tek: samoljublje. Bio je preduboko isproziman idejom: ustroj-
stvo Sveta zabranjuje mu da istodobno sebi i drugima od koristi bude. Nikada, nikada
samoca njegova nije bila prokinuta. Ipak, nije imao prava, znam to danas, da mene sebi
podobnom smatra ili sa sobom poistovecuje. Spocetka, da, mozebiti, iako samo u onoj
jedinoj tacki koju je Marpesa gordos¢u nazivala. Srecu, da postanem sopstveno Bice i
time drugima korisnija — ja sam jo3 i dozivela. Cak znam i to, da samo malobrojni prime-
Cuju kada se covek menja. Hekaba majka rano me spoznala i prestala da brine o meni.
Ovom detetu nisam potrebna, rekla je. Zbog toga sam je mrzela i divila se njoj. Ocu Pri-
jamu, bila sam potrebna.

Osvrnem li se, ugledam Marpesu, smeska se. Otkako je zagustilo, vidim je gotovo uvek
nasmesenu. Deca se, Marpeso, izvuéi nece, moja su. Ti, rekla bih, da. — Znam, kaze ona.
— Ne kaze, hoce li se izbaviti, ili ne. Morace joj decu otimati. Mozda Ce joj polomiti ruke.
Ne $to su moja — vec zato 5to su deca. — Najpre sam ja na redu, Marpeso. Odmah za Kra-
liem. — Marpesa mi odgovara: Znam. — Gordost tvoja, Marpeso, ¢ak i moju zasenjuje. —
A ona, nasmeseno, odvraca: Mora se tako, gospodarko.

Koliko me godina gospodaricom oslovila nije. Onamo, kud me vode, niti sam gospo-
darka, ni svestenica bila. Saznanje ovo ¢ini mi umiranje laksim. Laksim? Znam i Sta pricam?

Nikada necu dokuciti je li me volela zena ova, za ciju naklonost sam se otimala. Naj-
pre iz teznje za dopadanjem, mozebiti, nesto u meni je ranije zudelo da budem dopad-
ljiva. Kasnije, zato $to sam Zelela da je upoznam. Posto mi je do samopredanosti verno
sluzila, zato joj je, valjda, ta uzdrZljivost i bila neophodna.

Kad strah iscepti, bas kao sad, setim se stvari dalekih. Zasto su zatocenici iz Mikene
njena Lavlja vrata opisivali gorostasnijim nego sto meni izgledaju? Zasto su Kiklopske zi-
nego je bio? Rado i preopsirno, kao svi suznji, povedali su mi o svojoj postojbini. Nikad
me niko nije upitao zasto skupljam tako podrobna obavestenja o zemlji neprijateljskoj. |,
zasto li sam, da mi je znati, Cinila to u vreme kad je i meni izgledalo da sigurno pobedu-
jemo? Kad je neprijatelja tuci, valjda, a ne upoznavati valjalo? Sta me to gonilo da ga
upoznajem, kad sam onaj Sok: Oni su kao mi! — morala za se zadrzati. Jesam li htela da
saznam gde mi je mreti sudeno? Jesam li pomisljala na umiranje? Nisam li bila nabrekla
od trijumfa, kao svi mi?

Kako se brzo i temeljno zaboravlja.

Rat oblikuje svoj puk. Ovakve, ratom stvorene i strvene, ne zelim da ih pamtim. Pe-
vacu, koji je doskora slavi Prijamovoj gudeo, odalamila sam debelu po njusci, nedostojna
udvorica. Ne. Zaboraviti ne zelim razdrndanog u¢malog oca. Ali ni Kralja, kojeg sam,



kao dete, preko svih ljudi ljubila. Koji ni stvarnost nije preozbiljno uzimao. Umeo je da
Zivi u svetovima izmastanim; ne motre¢ odve¢ ostrim okom na uslove koji su mu drzavu
Cuvali sjedinjenu, a jos manje na one koji su je ugrozavali. To ga nije ¢inilo idealnim kra-
liem, ali je zato bio izabranik idealne Kraljice, a to mu je davalo povlastice. Iz veceri u
vece, kao da ga sad gledam, odlazio je majci — koja, pocesto bremenita, u megaronu
sedase svom, u vlastitoj drvenoj, tronu kakvom vrlo nali¢noj naslonjaci — i uz nju bi Kralj,
ljubazno nasmesen, tronozac sebi privlacio. To mi je prizor najraniji, jer ja, miljenica o¢eva
i politikom zanesena, kao nijedno od mnogobrojne mi brace i sestara, ja sam smela da
sedim s njima i slusam Sta pricaju, najcesce u krilu Priamovom, s rukom u pregibu njego-
vog ramena (mesto, Stono ga na Eneji najvise volim), koje veoma ranjivo bese, a bas onde
ga, o¢ima sam rodenim gledala, grcko prostrelilo koplje. Ja, kojoj su se imena stranih
knezova, kraljeva i gradova, nazivi Sarolike robe, kojom smo trgovali ili je nasim ladama
slavnim kroz Helespont otpremali i dovozili, prihodi predstavljeni brojkama i rasprave o
njihovom troSenju s ljutkastim cistim ocevim mirisom zanavek izmesali — knezovi, izginuli,
gradovi, osiroteli ili razoreni, roba, pokvarena ili poharana: ja sam bila ta, od svekolike
dece njegove ja, koja je, kako je otac mnio, izdala njega i nas grad.

Za sve na belom svetu jo$ samo govor u vremenu proslom. Zborenje sadasnje spla-
snulo na nekoliko reci za ovu drevnu tvrdu. Jezik budu¢nosti za mene ima samo jednu
reCenicu, ovu: Ja ¢u jo$ danas da budem pogubljena.

Sta hoce ovaj ¢ovek? Govori li on to meni? — Mora da sam gladna. — Nisam, al’ njega
mori glad, njemu se zuri da konje u Stalu sprati i da se napokon kuci svojoj i Celjadi vrati,
koja nestrpljivo oko njeg ophodi. — Ja, ipak, da krenem za njegovom Kraljicom. Mirno da
odem u palatu, s ovom dvojicom cuvara koji, ne strazarenja radi, ve¢ za moju zastitu,
Cekaju na me. — Moram ga malko prepanuti. — Da, kazem mu, po¢i ¢u. Samo ne sad.
Ostavi me jos koji asak ovde. Jer, naime, i sam znas, kazem mu, i gledam da ga poste-
dim: Kad budem prosla kroz ova vrata, mozes me slobodno smatrati mrtvom.

Stara pesma: ne nepocin, ve¢ najava njegova ucini da ljudi preblede i pobesne, znam
to po sebi licno. I da radije kaznjavamo onoga ko taj ¢in oznaci nego onoga ko ga pocini:
Tu smo, kao i u svemu ostalom, svi isti. Razlika je u tome da li to znamo.

Tesko sam naucila to, jer ja, navikla da budem izuzetak, nisam dozvoljavala da me s
ostalima vucaraju ni pod kakve krovove zajednicke. Zato sam udarila Pantoja, kad mi je,
rukopolozivsi me za svestenicu s predvecerja onog davnog dana, rekao: Tvoja nevolja,
malena Kasandro, $to oca svojega si mezimica. Pogodnija, i sama znas, bila bi Poliksena:
Ona se pripremala, ti se u zaplece ocevo uzdas. A, kako se ¢ini — osmeh mi njegov ispa-
de bestidan, kad ovo rece — i u sanjarije svoje. Za to sam ga osamarila. Presekao me po-
gledom i rekao samo: Moli se bogu sto ja, doduse, prvosvestenik jesam, no ipak samo
obican Crk.

Pogodio je istine srz, ali ne bas sasvim, jer ja sam se manje, nego je on i pretpostaviti
mogao, prepustala procenama da one upravljaju mnome. (I nasim procenama, a da ni
svesni nismo, upravljaju, to, dabome, znam!) San prethodne noci dosao je nezvan i zbunio
me veoma. Da ono Apolon bese sto prilazi meni, uocila sam odmah, uprkos neznatne
sli¢nosti s podobijem Pantojevim, o njoj bih jedva umela re¢i u ¢emu se sastojala. Ponaj-
pre u izrazu ociju mu, njih sam, jo$ onda, svirepim oznacila, docnije, u Pantoja — nikad



vise nisam videla Apolona! — samo bezbojnim nazivala. Apolon u mlaznim zrakama blista-
vila, kako me Pantoj ucio da ga vidim. Bog sunca s lirom, modrih, mada okrutnih ociju,
koze bronzaste. Apolon, bog vidovnjaka. On je znao za ¢im zudim zarko: za Darom pro-
rockim, njeg mi je doistinu jednim uzgrednim, ni usudila se nisam da ista osecam: razo-
c¢aravaju¢im gestom podario, samo da bi se potom kao muskarac priblizio meni, promet-
nuvsi se — verujem, ni¢im drugim do mojim uzasnu¢em groznim — u misevima okruzenog
vuka, koji mi jarosno ispljuva usta, kad me savladati ne moze. Tako sam, budenjem pre-
stravljenim prenuta, ukus neizrecivo odvratan na jeziku osetila i usred mrkle no¢i iz okrilja
hrama, u kom sam u to vreme nocevati obavezna bila, u Citadelu, u dvore, u sobu, u po-
stelju majc¢inu utekla. Onaj mi trenutak zanavek dragocen osta, kad je briga za mnom lice
Hekabino preobrazila, ali se ona svlada. Vuk, upitala je hladno. Zasto vuk, otkud te spo-
palo to. I otkud misevi. Ko ti to kaze.

Apolon Likajski. Dojilje Partene glas. Bog vukova i miSeva, o njemu je ona mracne
pripovesti znala, koje mi je na uho Saputala, a ja ih dalje kazivati nisam smela, nikom. Da
je ovaj raskoljeni Bog isto $to i nas neosporljivi Apolon u svetilistu, nikad to ne bih pomi-
slila. Jedino je Marpesa, kéi Partenina, vrsnjakinja moja, bila upuéena i cutala, kao ja.
Majka nije trazila da navodim imena, jer nju je vise i od samog vucjeg oblicja boga Sunca
uznemiravala moja strepnja da se sjedinim s njim. Ako je neki bog hteo da legne s njom:
nije li to za smrtnicu jednu bila pocast najdicnija? Bila, nego sta! A sto se Bogu, Cijoj sam
se sluzbi zavetovala, prohtelo da me posve poseduje — nije li to prirodno? Jeste. Dakle.
Sta je nedostajalo? Nikad, i niposto Hekabi san taj svoj nisam ispri¢ati smela. Ona se dr-
zala svoga, nije prestajala da me iskusava.

Zar nisam prethodne godine, tek sto bejah prvi put prokrvarila, s ostalim devojcica-
ma u krugu Ateninog svetilista sedela — pod moranje sedela! pomislih kao onda, i kaono
lane, koza na mojoj lobanji od uzasnog se stegnula stida — i nije li sve tokom svojim pre-
dodredenim hodilo? Kiparis, pod kojim sam sedela, i sad bih mogla pokazati, ako ga nisu
spalili Grci, mogla bih opisati oblik oblaka, dolazili su od Helesponta u jatu rastresitom.
Rastresitom jatu. Ima i ovakvih veoma $asavih reci, ja se s njima vise zamajavati ne mogu.
Jednostavno mislim na miris maslina i tamarisa. Da sklopim oci, ne mogu ni to vise, a
mogla sam. Otvarala ih u procep jedva debljinu treplje Sirok i noge muskaraca docekiva-
la u se. Desetine muskih nozurdi u sandalama, ¢ovek da ne poveruje, kako raznolikih,
odvratne sve. U jednom su mi danu za vasceo Zzivot dodijale noge muskaraca, a da to
niko ni slutio nije. Osecala sam njihove poglede na licu, na nedrima. Niti jednom se
osvrnula nisam za drugim devojcicama, ni one za mnom. Nikakve veze nismo imali jedni
s drugima, njihovo je bilo da nas odaberu i razdevice. Naslusala se, pre nego sam zaspa-
la, puckanja prstima, i, u koliko samo razlicitih varijanata, naglasavanja jedne te iste reci,
ove: Dodi! Oko mene se ispraznilo, malo-pomalo bile su odvedene ostale moje vrsnjaki-
nje, kéeri oficira, dvorskih pisara, grncara, zanatlija, kolesara i zakupaca. Tu prazninu
poznavala sam odmalena. Zapamtila sam dve vrste srama: onaj kad te odaberu, i onaj
kad ostanes da sedis. Da, postacu svestenica, po svaku cenu.

O podnevu, kad je stigao Eneja, pade mi na um, da odavna ga u svakoj gomili vidam.
Prisav pravo k meni, oprosti, rece, pre ne mogah dod¢i. Kao da smo sastanak zakazali.
Podigao me — ne: Podigla sam se, ali oko toga bismo se katkad prepirali. Zaputili smo u



najudaljeniji kutak svetilista, prekoracivsi pri tom, a da to ni primetili nismo, granicu iza
koje prestaje govor.

Nije to gordost, ni zaziranje puko, iako prirodno i toga ima, Sto drugim zenama, kad
bismo, polagano, raskravivsi se, razgovore i o svojim osecanjima povele, nikad o Eneji ni
reci jedne proslovila nisam. Uvek bih se uzdrzala, nikad nisam, kao $to druge cinjahu
Zene, nutrine svoje naizvrat prevrtala. Znam da je tako bedem izmedu nas ostao zana-
vek nedorusen. Neizgovoreno ime Enejino isprecilo se izmedu mene i Zzena, koje, sto
duze trajase rat, podjednako strepljahu od muzeva svojih podivljalih kao i od neprijate-
lja; one su mogle da sumnjaju na cijoj sam strani zbilja bila, kad im nisam saopstavala
nikakvih pojedinosti, na primer o popodnevu provedenom na samoj granici svetilista. Jer
oboje smo i Eneja i ja znali $ta se od nas ocekivalo — oboje, preko majke Hekabe. Tad
smo uvideli da nismo kadri da ispunimo ocekivanja. A oboje smo u sebi trazili krivicu za
neuspeh nas. | dojilja i majka i Herofila-svestenica, sve su mi svojski u glavu utuvljivale
duznosti plemkinje-obljubljenice u loznici, smetnuvsi s uma, da bi ljubav, ako se nenadno
umesa, mogla da prepreci put duznostima u ceremonijalu obljube, tako da sam bespo-
mocno, u jadima se nasav, u gorke grunula suze zbog nesigurnosti njegove, koju je samo
nespretnost moja skriviti mogla. Mladi smo bili, mladi. Kako me samo ljubio, kako milo-
vao i dirkao, ucinila bih ma sta da je pozeleo, samo, cinilo se, da on nista ne Zeli, trebalo
je da mu oprostim nesto, ali nisam razabrala Sta. Pred vece sam zaspala, seCam se, usnila
ladu, koja Eneju preko glatke plaveti vode od nasih odvozi zala, i pozar stravan, koji se,
kako je galija prema horizontu odmicala, izmedu njih odjedrilih putnika i nas zbogomosta-
lih u zavicaju, svaljivao. More je gorelo. Ono snovidenje vidim i dan-danji, ma koliko da
se drugih, crnjih prizora jave i po njemu sleglo. Volela bih znati (Sta ja tu truéam! volela!
bih? znati? bas tako. Te reci su tacne.), volela bih znati koji to vid nespokoja, neopasce,
usred mira, usred srece: jer bas tako govorasmo! — ovakve priziva sne.

Rasanila sam se vristeci. Eneja, usplahiren i pometen, nacina ne nade da me utesi, te
me odnese majci. Kasnije tek, posto sam sve te scene danju i noc¢u po stoti put u sebi
ispretresala dok se postepeno njihova ostrina nije rasplinula — kasnije, tek, cudom sam se
Cudila sto ga majka pita je li sve u redu, i Sto on, Eneja, jednim Sturim Da odgovara. Da
mu se potom Hekaba zahvalila — najcudnije u svemu; postidno, ali ja nisam znala zasto.
Njega otpravila. Mene na spavanje spravila kao malo dete, nalivii me prethodno neka-
kvim napitkom blagotvornim koji mi je sva pitanja i sve snove rastocio.

Tesko je rec¢ima obujmiti kroz kakva to znamenja covek nevarljivo saznaje, kad o ne-
kom dogadaju ne sme dalje misliti. Eneja je nestao iz mog vidokruga, Sara se prvi put
slozila. Eneja, to Zezena je ziska zaostala u nutrini mojoj, ime njegovo ostar probod koji
sam sama sebi zadavala sto god bih ¢esce mogla. Ali zabranila sam sebi ma i samu pomi-
sao da pojmim zagonetnu recenicu Parteninu, nju je odgojiteljka, prastajuci se sa mnom,
jer ja sam se ve¢ zadevojcila bila, i kéer mi svoju, Marpesu, u sluzbu predavsi, upola s
postovanjem upola mrznjom obuzeta, sebi u nedra promrsila: Eto, opet je ona matora
ukopiscenica vlastitu sprovela volju, mada ovaj put, mozda, za dobro svoje kéeri. A onda
me i ona upitala je li sve u redu. I ja joj san ispripovedah svoj, kao sto sam to uvek cinila,
i tada prvi put videh kako jedan ljudski stvor na moje reci bledi. (Kakono bese: Uzasava-



juce? 1zazovno? Neponovljivo, zamamljujuce? Je li istina da sam se, kako su mi prebaci-
vali, ovakvim prebledivanjem kasnije i sama koristila?)

Kibelo, pomagaj! prosanu Partena-odgojiteljka. To je bila ista ona izreka s kojom je
umrla, netom, ¢ini mi se, da, po razaranju Troje a uoci naseg otiskivanja na put preko-
morski, kad su nas sve odreda, nas roblje zatoc¢eno, po stravnoj nepogodi jesenjoj, po
rastutnjanom nevremenu sudnjedanskom, na ogoljenom s¢oporili zalu. Kibelo, pomagaj!
— prostenjala je starica, ali kéer njezina Marpesa bese ta koja joj pomoze, napojivsi je
nekim napitkom od kojega Partena zaspa, a da se nikad vise ne probudi.

Ko je Kibela?

(S nemackog preveo Drago Tesevic)




