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HIPERTEKST - O MISU | COVEKU

Imam jednog prijatelja, R-a, koji ne samo 3to je izvanredan pripovedac i stru¢njak za filo-
zofiju umetnosti, nego je i preobracenik u magiju mikrocipova. R. je oduvek bio zaintereso-
van za hipertekst - po nekima, najinovativniji trend u knjizevnosti - i jednom prilikom me je
pozvao u goste da bacim pogled na poslednja revolucionarna kretanja. Pred nama je bio
tekst Stjuarta Maultropa, Basta pobede (Victory Garden), interaktivni roman pisca koga na-
zivaju vodedim teoreti¢arem Zanra. R. me je posadio u stolicu pred ekran njegovog termi-
nala, uc¢itao program u memoriju kompjutera i tako se nas dvojica otisnusmo u ¢itanje.

Da li smo? U stvari, ne bi se to bas tako moglo nazvati. Pred nama je bila prostorna ta-
bela sa sadrzajem u formi detaljnog tlocrta jednog vrta. Bilo je tu izvijuganih staza, klupa
i ni$a, i sve one su predstavljale neki element ili nit romana. To se zvalo pano sa opcijama.
Citalac se poziva da nastavi ¢itanje prema svojoj sklonosti, biranjem protagonista, usme-
ravanjem prema pojedinim odnosima, ukljucivanjem (ili isklju¢ivanjem) relevantnog spo-
rednog zapleta, opredeljivanjem da preskoci odredeni vremenski period, krec¢udi se na
vremenskoj osi napred ili nazad. Pred takvim izborom obuze me neka vrsta paralize. Setih
se Skolica Hulija Kortasara, u kojima ¢italac saznaje da moze slediti poglavlja na razli¢ite na-
¢ine. Ali ovo je bilo neobicnije, zgusnutije. Obim teksta je bio skriven (3to na izvestan nacin
podseca na zivot). Takode, tekst je bio stilisticki neinspirativan. Nista od sile koja me je vukla
da ¢itam Kortasarov roman, nista od suptilnog uvlacenja u majstorsku prozu. Ipak, nisam
se predavao. Klatio sam se napred-nazad u stolici, iznovao pritiskao misa, strpljivo ¢ekao
da pojurim u nove, otvorene svetove, iza kojih se raspadaju stari svetovi i granice.

Priznajem, bilo mi je tesko da uskladim vlastito iskustvo sa bukom koja se digla oko hi-
perteksta i multimedije. Ekstremisti, kojih je sve vide, tvrde da je Stampana stranica tek pri-
vremeno staniste reci. Knjiga vise nije, vele oni, stoZer nade intelektualne kulture. U njiho-
vom prozelitizmu ima dosta agresivnosti. Nepomicne reci jednog jezika na stranici su de-
mode, kaZu, a re¢ se odvojila od tog tabora i ve¢ galopira u svom novom elementu, skacuci
brzinom elektriciteta s ekrana na ekran. Zaista, revolucija se odvija ¢ak i dok kucam prepo-
topskom pisa¢om masinom po prevazidenom listu hartije. Ja sam dokaz za cinjenicu da
mnogo nas i dalje postupa po navici, da nismo u stanju da shvatimo razmere preobrazaja
koji se odigrava svuda oko nas. Ali ne brinite, postepeno ¢emo se prilagoditi tim promena-
ma, kao i svim ostalim do sada, sve dok potpuno ne izmenimo nacin na koji radimo stvari.
Tako kazu. Oni koji ne polazu mnogo u stampanu re¢, oni za koje su tehnologije tek uz-
budljivo sredstvo u postizanju nuznih ciljeva (brzine i efikasnosti), jedva ce i primetiti da
su nesto napustili. No, oni medu nama koji Zive od reci, koji su i dalje ukotvljeni u starinski
odnos Citalac-pisac - koji je u ranija vremena bio stabilan — morace teska srca da se pomire.

Novu situaciju je razmatrao Robert Kuver u eseju o kojem se mnogo raspravljalo, ,Kraj
knjiga” (The End of Books), objavljenom u nedeljniku New York Times Book Review (21. jun
1992). Svoj tekst on pocinje smelim re¢ima:



,U stvarnom svetu danasnjice, dakle, u svetu video prenosa, mobilnih telefona, faks
masina, kompjuterskog umrezavanja, a pogotovo u digitalizovanim zabranima avangar-
dnih kompjuterskih hakera, kiberpankera i frikova hiperspejsa, cesto Cete cuti da je Stam-
pani medijum osuden na propast, da je prevazidena tehnologija, neobican relikt starine
¢ija je sudbina da zauvek zavrsi u prasnjavim muzejima koje niko ne posecuje, a koje da-
nas zovemo bibliotekama. Zaista, ve¢ samo bujanje knjiga i drugih medija zasnovanih na
Stampanju, usred doba u kojem se krée Sume i rasipa papir, smatra se znakom groznicave
agonije naseg vremena, poslednjim uzaludnim dahom nekada vitalne forme pre nego
$to zauvek ode na pocinak i umre, poput Boga.”

Posto je polozio temelje, Kuver uskoro usmerava paznju na hipertekst, sto je dovoljno
sirok fokus u novom, ogromnom pejzazu. Evo njegovog opisa termina.

» Hipertekst' nije sistem, ve¢ genericki termin, koji je skovao popularizator kompjuter-
ske tehnologije Ted Nelson pre Cetvrt veka da bi opisao pisanje u nelinearnom ili nese-
kvencijalnom prostoru, kakvo se omogucava kori¢enjem kompjutera. Stavise, za razliku
od Stampanog teksta, hipertekst omogucava visestruke putanje izmedu segmenata tek-
stova, koji se danas Cesto nazivaju 'leksijama’, $to je pozajmica od prehipertekstualnog,
ali dalekovidog Rolana Barta. Sa svojom mreZzom povezanih leksija i alternativnih putanja
(za razliku od fiskiranog, jednosmernog okretanja stranica Stampanih medija), hipertekst
se predstavlja kao radikalno divergentna tehnologija, interaktivna i viseglasna, koja pred-
nost daje mnostvu diskursa nad konac¢nim iskazima, koja ¢itaoca oslobada od dominacije
autora. Za Citaoca i pisca hiperteksta se kaze da su ko-¢itaoci i ko-pisci, odnosno, saputni-
ci u (novom) mapiranju tekstualnih komponenti (kao i vizuelnih, kinetickih i slusnih), pri
¢emu njih ne donosi samo onaj koga smo nekada zvali autorom.”

Ovo je nova slika, s novom pozadinom i prvim planom, te je nama, ¢lanovima knjizev-
ne zajednice, bolje da prestanemo da je zamisljamo kao nauc¢nu fantastiku.

Nulta tacka: transformacija medija komunikacije odrazava krupniju transformaciju
svesti — ne samo $to je odraz tog procesa, nego ga i ubrzava; ona menja termine naseg
iskustva i nacina na koji odgovaramo. Transmisija odreduje recepciju, koja odreduje reak-
ciju. Pogledamo li $iru sliku naseg zivota - na vise simultanih nivoa, pod teretom masivnih
stimulusa - jasno je da nam nisu dovoljne mehanicko-linearne tehnologije. Potrebna su
nam hitra i poslu$na oruda, ogromnih kapaciteta, da pomocu njih saljemo poruke preko
mreze. No, 5to je vise takvih oruda, nas rad pocinje da sve vise ukljucuje mreznu interakci-
ju. Procesi koje smo stvorili da bi posluzili nasim nastaju¢im potrebama ne samo 3to rede-
finisu nase iskustvo, ve¢ veoma brzo postaju nasa kognitivna paradigma. Jo$ nam je teze
da zamislimo kako su se ljudi snalazili pre nego $to su izmisljene faks masine, elektronska
posta, mobilni telefoni, kompjuterske mreze, itd.

Na koji nacin se sve to tice Citanja i pisanja? To mora sada da se ustanovi — pocevsi ni iz
cega.

Reci koje ¢itamo na ekranu ili ga po njemu ispisujemo - reci koje se pojavljuju i nesta-
ju, ¢ak i ako se pritiskom na dugme tastature mogu opet pojaviti i fiksirati — imaju drukiji
status i posmatramo ih razli¢ito od reci na stranici knjige. Mar3al Makluan je te principe
izneo jos pre nekoliko decenija, opisujuci medijski prelaz sa usmenih na stampane medije
i sa Stampanih na elektronske, prikazujuci to kao kulturalnu vododelnicu. Osnovne pre-



mise i dalje vrede. No, Makluanova analiza transformacije sa stampanih na elektronske
medije bila je usredsredena na televiziju i zamenu Stampane reci prenosom slike i zvuka.
Ali kakva je razlika izmedu reci na stranici i reci na ekranu? Imamo li ovde posla sa prome-
nom stepena ili promenom vrste? MozZda je jos rano da zaklju¢imo. Danas nam se mozda
¢ini, dok smo jo$ uvek jednom nogom ovde, a drugom tamo, da se radi o razlici stepena.
Medutim, posto elektronske komunikacije sve vise zamenjuju mehanicke, stepen moze
dostidi kriticnu masu i postati vrsta. lli manje od vrste.

Procitamo li jo$ jednom Kuverov opis hiperteksta, moramo se zapitati: da li mnostvo
tehnoloskih inovacija treba da posmatramo kao odgovor na kolektivne potrebe i Zelje, ili
je to, prosto, logi¢ni napredak unutar nezaustavljive evolucije same tehnologije? Da li
nam opcije hiperteksta dolaze zato $to Zelimo da izademo iz tradicije zatoc¢enosti (u line-
arnost, jednoglasnost, stilisticku individualnost), ili su one nusproizvod revolucionarnog
napretka u polju? Da li je hipertekst pomodarstvo ili prvi talas ¢ije nadiranje nece posu-
stajati dok ne podisti sve na putu? Ako je on zaista napredak podstaknut nasim potreba-
ma — odraz volje da se izade iz dugotrajne ogranicenosti, da se redefinisu termini i procesi
izrazavanja - mozda nas on vodi u susret epskoj bici, posle koje ¢e se promeniti sve 5to se
tice ¢itanja, pisanja i izdavanja knjiga.

To je tema koju danas ¢esto sre¢emo u razgovorima. Oni koji se s tim ne slazu, najcesce
pisci, kazu mi: ,Redi su i dalje redi, bilo da su na stranici ili ekranu. U ¢emu je onda razlika?”
Mnogi na ovo slezu ramenima. Ali to nam nece pomodi, jer su promene ipak duboke, a
razlike koje proizilaze — znacajne. lako je bez teZine, re¢ odstampana na papiru predstav-
lja stvar, dok konfiguracija impulsa na ekranu to nije — ona je manifestacija, neodredeni
entitet, i Cestica i talas, dolazak i odlazak ektoplazme. OdStampana rec¢ zauzima prostor
(na stranici, u knjizi) i to je proverljiva ¢injenica. Za re¢ na ekranu, kada se dematerijalizuje,
digitalizuje, pohrani u memoriju, ne moze se reci da egzistira na isti nacin kao i Stampana
re¢. Re¢ na ekranu ima potencijal i nije aktualna, ali ima svoj lokus. (Puristi bi tvrdili da i
kodirani deo takode postoji i moze da se nade, ali njegova lokacija nije ocigledna ¢ulima
neupucenim u njegovo postojanje). lako bi se moglo tvrditi da re¢, ili ¢itav pasus, postoji
u memoriji softvera isto kao i na stranici x knjige, ¢injenica je da mi ovde ipak registruje-
mo duboku razliku. Jedna rec je pred nama, ona je vidljiva, dok je druga ,unutra” i nevid-
ljiva. Jedna je stvar, a druga ideja o stvari. Reci na stranici su deo materije, koliko god neo-
pipljivo bilo njihovo odredenje. Reci pohranjene u memoriju, ucinjene nevidljivim, kao da
su obrnule pravac izrazavanja i vratile se u misli. Njihov entitet se rastapa u nekoj vrsti
neuronskog potencijala. Ova Cinjenica — tacnije, ono kako ¢italac teksta na ekranu to per-
cipira — mora uticati na nacin na koji se registruju reci kada su prisutne. One nisu manje,
nego su podjednako razlicite kao i skoro identi¢ne papirne novcanice, zlatne poluge koje
se ¢uvaju u Fort Noksu i apstraktne garancije koje daje Sistem federalnih rezervi.

Oblik reci, njen fizicki izgled, tek je spoljasnje ruho. Impuls reci, puls njenog znacenja,
isti je, bilo da je rec uklesana u mermer, napisana u blato, na papirus, odStampana na stra-
nici ili da treperi na ekranu. Ili mozda nije? Zar ne mozemo reci da re¢ ne postoji ako nema
Citalacke percepcije i prevodenja? Ako je to slucaj, onda se ne moze zanemariti modus
transmisije. Re¢ uklesana u kamen nosi sa sobom implicitnu teZinu intencije kamenores-
ca, prilikom dekodiranja njenog smisla uzima se u obzir aspekt njene neunistivosti. Ona



ima tezinu, velicanstvenost, ona se nadmece sa vremenom. Istu tu re¢, kada je ugledamo
na ekranu, primamo s osec¢ajem odsustva teZine njene prezentacije. Isti znak, ali drugaciji.

Videti znadi verovati, tako kazu. U stvari, ova propozicija je besmislena. Videti znaci
znati, dok verovati znaci poverovati u egzistenciju ne¢ega $to ne mozemo videti. No, vera
ume da bude jac¢a od znanja. Kada verujemo u ono 5to ne vidimo, mi mu pridajemo mo¢.
Bozanstva i subatomske Cestice i, u poslednje vreme, silikonski putevi umrezeni u mikro-
Cipove - sve to smo podarili moc¢ima kakve ne bismo dodelili objektivno proverljivim fe-
nomenima. Prema tome, iako reci na stranici izviru iz polja nevidljive sile drugog uma,
one ostaju izolovane izmedu korica knjiga, dok nam se za reci na ekranu ¢ini da stizu iz
nekog kolektivnhog drugog mesta, dubljeg od puke subjektivnosti autora. No, reci same
po sebi ovim ne bivaju obdarene ve¢om moci, posto se nevidljivo kreativno sopstvo pis-
ca stapa sa nevidljivim dubinama tehnologije, te se nezavisni autoritet pisca tokom tog
deo modi koji je pripadao piscu prelazi na masinu. Drukdije re¢eno, ¢italac oseca da redi sa
ekrana poticu iz prostora dubljeg od jezika, te on prema njemu - a ne prema tvorcu tih
recenica — usmerava ostatke poriva za verovanjem.

Stranica je ravna, neprozirna. Ekran je neodredene dubine, re¢ pluta na njegovoj povr-
Sini poput lista na reci. Fenomenoloski posmatrano, ona je manje apsolutna. List na reci
nije list koji ¢emo ubrati i drzati u ruci. Reci koje se pojavljuju i nestaju na ekranu se, pri-
rodno, ne percipiraju kao izolovane figure, ve¢ kao sastavni elementi vecih, fluidnijih pro-
cesa. Ne radi se ovde o tome da li je nesto bolje ili 10ije, to je prosto drugacije.

U ovoj metamorfozi reci vreba jedan paradoks. Prethodni istorijski prelazak sa usme-
nosti na pisanje — prelazak koji su sa zebnjom pozdravili Sokrat i sledbenici — u potpuno-
sti je promenio pravila intelektualne procedure. Pisani tekstovi mogu da se prenose, pro-
ucavaju, da se uz njih dopisuju beleske. Time se znanje podiZe na stabilnoj osnovi. Prela-
zak sa pisanog na mehanicki tip i posledi¢no Sirenje pismenosti medu svetovnim ljudima
je, po misljenju mnogih, omogucio nastanak ere prosvetiteljstva. A sada, autoritet stam-
pane reci destabilizuju upravo sami kompjuteri - koji su u nekom smislu apoteoza prime-
njene racionalnosti — vracajudi nas, iako drugim smerom spirale, ka orijentaciji procesima
koji su odlikovali usmene kulture.

Proces. Kao imenica, on je ,serija delovanja, promena ili funkcija kojima se ostvaruje neki
cilj ili rezultat”. Kao glagol [to process], on oznacava ,pracenje koraka propisane procedure”.
lako je ova re¢ i imenica i glagol (u engleskom jeziku; Prim. prev.), u ovom kontekstu su do-
minantni njeni glagolski atributi. Razlika izmedu reci na stranici i re¢i na ekranu jeste razlika
izmedu proizvoda i procesa, imenice i glagola. ,Vord procesor”, $ta god govorili neki pisci,
nije samo ,nesto bolja pisaca masina”. Njime se modifikuje relacija izmedu pisca i jezika.

Stampa ima dvostruku funkciju da istovremeno imobilise i ¢uva jezik. Napraviti beles-
ku na stranici jeste gest koji cilja na vecnost, to je pravljenje izbora iz niza izrazajnih mo-
gucnosti. Ranije su se pisci, na putu do proizvoda koji je morao da se lektorise, sloZi i za-
tim manje ili vise trajno odStampa na papiru, neprestano rvali sa tim primarnim atributom
medija. Kada bi pisac koristio olovku ili naliv pero, morao je da izbrise ili preskraba greske;
ako bi kucao, mogao je ili da prekucava gresku ili da je premaze korektorom. Put od pori-
va za pisanjem do samog tog ¢ina bio je trnovitiji dok je postojala svest da bilo koja gres-



ka podrazumeva vracanje nekoliko koraka unazad i ponavljanje posla. Pisac je tada imao
vise prilike da testira kako fraza zvudi, da je u sebi lektoriSe pre nego sto je stavi na papir.
Da u zaletu stigne do pravog, kona¢nog izraza.

Ova vecito prisutna svest o fiksiranosti, o neizbrisivosti, nije vise nesto $to snazno tisti
pisca u njegovoj svakodnevnoj borbi. Odnosno, tehnologija pisanja to vise ne namece.
pritiskom na dugme. A kada se izbriSu, one kao da nikada nisu ni postojale. Ne postoji fi-
zi¢ki trag koji bi podsecao na pogresan sklop fraze, na gresku. Na fundamentalnom, najo-
¢iglednijem nivou, izmenjen je znacaj u stvaranju jezika. Dok su ogranic¢enja medija neka-
da ohrabrivala na veoma prakti¢an otpor prema izbacivanju lose formulisanih izraza, ta je
odgovornost danas sasvim presla na pisca.

Dalje teoretisanje uz ove argumente znacilo bi izvrgavati se podsmehu. Pokazite pro-
secnom ¢itaocu prozu koja je najpre pisana na ekranu i prozu najpre stvorenu na papiru i
on Ce se ¢uditi u ¢emu je razlika. Naravno, reci su iste. Manje ili vise. Ipak, na nekom nivou,
mozda molekularnom, one nisu sasvim iste. U ¢emu je razlika? Ona mora poticati iz pisca,
preciznije, iz pisca u Cinu sastavljanja teksta. Promena procedure mora da se odrazi u re-
zultatu, makar i neznatno. Zar ne? Imao sam prilike da mi neki pisci, ¢iji broj nije mali, obja-
sne kako su im te¢nost i laka izmenjivost medijuma omogucili da slobodnije i vise pisu, da
sa vise smelosti i manje inhibicije ispisuju svoje recenice. A ¢injenica da pisac moze brzo
da se krece kroz recenice, pasuse, pa ¢ak i ¢itave odeljke, s jednog mesta na drugo, omo-
gucila im je da lak3e sagledavaju svoje delo - i proces njegovog nastajanja — u prostoru.
Ovo bi bile prednosti, ali kao $to znamo, za njih se mora platiti izvesna cena. U ovom slu-
¢aju, fokus vise nije usmeren na recenicu, te se Zrtvuje ponesto od prefinjenosti stila. Sa
promenom u potencijalu, sa sve vecom svescu o celini, gasi se tendencija stilisticke paznje
da sve bude orijentisano na lokalno i na detalj. Govorim o apstraktnim tendencijama, a
ne o praksi pojedinih pisaca. | dalje je moguce biti savreni tvorac fraza i recenica, ali pi-
sac mora biti spreman da radi nasuprot tehnologiji.

Pisanje uz pomo¢ kompjutera prednost daje procesu, a ne proizvodu, favorizujudi celinu
nad obavljanjem pojedinih delova. Sto se pisac vise prilagodava pomeranju re¢i, re¢enica i
igranju sa citavim pasusima — $to oni postaju otvoreniji za ubacivanje novih reci - vise trpi
njegov osecaj povezanosti i nuznosti. Manja paznja se poklanja idealu neminovnosti izraza.
Nema vise ocekivanja da postoji samo jedan najbolji nacin da se nesto kaze, pisac prihvata
varijabilnost i skloniji je da svoje delo posmatra kao jednu verziju. Zasenjena je floberovska
tiranija le mot juste, a sa njom postepeno nestaje i ideja o autoru kao suverenom tvorcu.

Rolan Bart je jednom napisao uticajan esej ,Smrt autora” (koji je, ¢ini mi se, u saglasju
sa Kuverovim ,Krajem knjige”) u kojem on tvrdi, u sustini, da pisac kao pojedinac nije u
tolikoj meri kreativni arhitekta, koliko mesto na kojem dolazi do stvaranja teksta; da iz toga
proizilazi da je tekst 3aroliko tkanje niti iz ranijih tekstova, a ne entitet po sebi. Bartova
prica je bila ekstremna, sracunata da isprovocira, i pri tom on nije imao na umu elektron-
ske komunikacije - ali ona je ipak, delimi¢no, znak dolaska novih tehnologija, 5to je nje-
govo pisanje ucinilo toliko dalekovidim.

Promene prouzrokovane sve rasprostranjenijom upotrebom vord procesora i, u radi-
kalnijoj formi, razlicitih opcija hiperteksta, tek su deo Sireg skupa socijalnih okolnosti, koje



modifikuju tradicionalne uloge pisca i ¢itaoca. Opadanje autorskog prestiza — nesto $to
osecaju i nad ¢ime lamentiraju svi pisci — ima jake veze sa savremenom klimom u intelek-
tualnoj kulturi, klimom u kojoj su sumnjiva sva manifestovanja autor-stva. Dekonstrukcija
i multikulturalizam napreduju ruku pod ruku, pri ¢emu se prvi oslanja na podrivanje ideo-
loske osnove na kojoj su podignute estetske i kulturalne hijerarhije, dok drugi predlaze
sirenje i egalitaristicko renoviranje kanona. Kada su zajedno, oni ubedljivo razotkrivaju
Lvelicinu” autora i dela kao kompleksnih konstrukata, koja nisu besprekorna umetnicka
postignuca, koliko trijumf jednog skupa kulturalnih sila nad drugima.

Ideja individualnog autorstva — da jedna osoba stvara originalno delo i da u istoriji
ona daje naziv delu - nije bila toliko usadena u javnu svest sve dok stampana nije smenila
usmenu kulturu kao osnovu kulturalne komunikacije (mozda se ta ,javna svest” upravo u
tom trenutku i rodila). Dokle god je postojala govorna ekonomija, proces i prenosenje su
imali prednost nad stvari koja se prenosi. Govornik je prenosio ono 5to je skupljeno iz
drugih govornih izvora i izvu¢eno kao sustina. No, kada se razvila stampana tehnologija,
sve se promenilo. Najpre je dolazio imprimatur!. Onda su sledili savrienost reci, stila i
ideja. Re¢i na stranici, koje je isklesao i izgla¢ao sam autor, teZile su veénosti. Sto je iskaz
izgledao savrseniji i konacniji, vece je pravo polagao autor na buduca pokolenja. Setimo
se smelog hvalisanja u Sekspirovim sonetima, rodenih iz otkri¢a da dokle god re¢i budu
opstajale (budu bile ¢itane), pesnik i njegova tema e uzivati u nekoj vrsti ve¢nog Zivota.
Sve je zavisilo od umetnic¢ke modi samog dela.

U knjizevnoj legendi, Gistav Flober se smatra paradigmati¢nim tvorcem, a njegov ro-
man Gospoda Bovari ultimativnim delom. Legendarno je njegovo previjanje u mukama
da bi se napisala savrSena knjiga, knjiga promisljena do poslednjeg sloga, knjiga koja bi
patila da se u njoj ucini i najmanja modifikacija reda redi ili interpunkcije. Njegova vera u
adekvatnost jezika da izrazi iskustvo morala je da bude apsolutna; bez nje on bi poludeo
od kontempliranja nad neostvarenom moguc¢noscu. Stil - red reci, njihov zvuk, ritam —
predstavljao je nadvladavanje arbitrarnosti. Stampana stranica je bila objektivna, nepro-
menljiva stvar; knjiga je bila artefakt. LiSavanjem tvorca njegovog autoriteta i stiSavanjem
stilistickog ideala, naglasak u pisanju se prirodno pomera sa proizvoda na proces. Delo se
vise ne pise s namerom da bude apsolutno, niti se ono prihvata kao takvo. Pisanje ne tezi
da bude videno kao objektivno ostvarenje, nego vise kao izrazajni trenutak. Jedna verzi-
ja. Gledano sa $ireq istorijskog stajalista, izgleda kao da se vracamo verbalnoj orijentaciji
koja je prethodila trijumfu stampanog medija.

Vord procesor se moze smatrati ledolomcem koji je prethodio stvari u povoju nazvanoj
hipertekstom - koji je, kao $to primecuje Kuver, ,genericki” termin za pisanje na kompju-
teru koje se koristi pojedinim preimudéstvima te tehnologije. Hipertekst je vise od prostog
zaobilaZenja papira; u njemu se znacajna uloga u procesu pisanja dodeljuje ekranu, kom-
pjuterskom softveru i modemu.

Hipertekst u ponec¢emu podseca na danas dobro poznate operacije u vord procesoru.
Ne postoji vidljiva akumulacija teksta, on se kao na svitku pojavljuje pred nama i nestaje u
zaboravu. Redi nisu fiksirane na neprozirnoj stranici, ve¢ lebde u kvazidimenzionalnom

1 Dozvola za stampanje knjige koju je u rimokatolickoj crkvi izdavao biskup. (Prim. prev.)



hiperprostoru. Ne samo da se po volji mogu pomerati ili promeniti, nego i bilo koji deo
teksta, u teoriji, moze da oznaci pocetak drugog pripovedanja ili niti komentara. Tekst se
moze programirati da se prilagodi razgranavanju nasih polazista, ili da u sebe ukljudi vizu-
elne elemente i dokumente. Usamljeni korisnik moze da izvaja tekst po Zelji, da prekida
tokove pripovedanja, da razvrsta recenice po drugacijem poretku ili da stvori ,prozore”
koji ¢e omoguciti ¢itaocu da izabere onoliko informacija ili opisa koliko Zeli. | tako iznova.

Nista manje znacajna stvar je Sto pisac hiperteksta ne moze da radi u samoci. Tehno-
logija mu omogucava opciju interaktivnog ili kolaborativnog rada. Time se, vise nego flu-
idnoscu teksta ili izborom opcija kao na meniju, jos vise povecava verovatnoca da u na-
rednim godinama dode do ogromne promene u nasim idejama o ¢itanju i pisanju. Sadas-
nji korisnici mogu da stvaraju tekstove na razlicite kolaborativne nacine: razmenom rece-
nica, pisanjem paralelnih tekstova koji se stapaju, stvaranjem nezavisnih radnji u kojima
ucestvuju zadati protagonisti unutar zajedni¢ckog proznog prostora. Kuver je opisivao
kako su on i njegovi studenti osnovali ,hipertekst hotel”, mesto u kojem su pisci mogli
slobodno ,da navrate, da otvore nove sobe, nove hodnike, izmisle nove intrige, da skinu
link sa teksta ili da mu dodaju novi, da nezvani udu u tudi tekst ili da ga potkopaju, da iz-
mene putanje zapleta, manipulisu vremenom i prostorom, da udu u dijalog sa izmislje-
nim protagonistima, da poubijaju jedni drugima protagoniste, pa ¢ak i da naprave sabo-
tazu u vodovodnom sistemu hotela.”

lako Kuver u ¢itavom eseju odrzava stav istrazivackog optimizma, on ipak priznaje da
je i sam u dovoljnoj meri knjiski covek, te da je pomalo skepti¢an u pogledu vrlog novog
sveta. On uocava izvesne ocigledne probleme:

,Procedure navigacije: kako se kretati kroz beskraj, a da se ne izgubite? Strukturisanje
prostora moze da bude toliko ubedljivo i zbunjujuce, da u potpunosti apsorbuje pripove-
daca i iscrpi ¢itaoca. U vezi s tim, javlja se i problem filtriranja. Kada imamo nestabilan
tekst, u koji mogu da nepozvani udu ostali autori-Citaoci, kako izbedi trivijalnosti kada
smo uhvaceni u lavirintu? Kako se otarasiti dubreta? U opasnost su dovedene plemenite
romansijerske vrednosti, kao $to su jedinstvo, integritet, koherentnost, vizija, glas. Elo-
kvencija se odreduje na novi nacin. ‘'Tekst’ je izgubio svoju kanonsku izvesnost. Na koji
nacin treba suditi o nekom delu, analizirati ga i pisati o njemu, kada ga nikada ne moze-
mo procitati na isti nacin?”

Sve su to pametna, zdravorazumska pitanja. Problem je slican onome koji je otkrio Nice:
na koji nacin zagovaramo i branimo odredene vrednosti ako je Bog mrtav i sve je dozvolje-
no? U slucaju hiperteksta, ne radi se o nestanku Boga, ve¢ autora, tradicionalnog izumitelja
strukture i inZenjera znacenja. Tvorca koji je svoj sustinski prestiz crpeo iz mo¢i proklamaci-
je: neka postoji samo ovaj svet. Ako je igra Sirom otvorena, ako je sve moguce izmedu ¢itao-
ca i pisca, kako ¢emo onda odrediti tu igru? Da li ¢emo je uopste odredivati? Da li u novom
sistemu gratifikacije razmenjenih i zajednickih impulsa nestaje ideja o knjizevnosti?

Sedeo sam kod R-a i iz sve snage se trudio da poS3aljem u proslost otpor prema hiper-
tekstu koji sam osecao. Jo$ uvek sam bio blokiran. Mnostvo pravaca i signali opcija izazi-
vali su kratak spoj u mojoj sposobnosti da ulazim u Zivot reci na ekranu. Toliko sam se uz-
vrpoljio od saznanja da sam smesten unutar konstruisanog okruzenja, da imam slobodu



da na pritisak dugmeta poletim s jednog mesta na drugo, da sam jedva odrzavao paznju
da procitam tekst pred sobom. Doduse, proza kroz koju sam brodio nije bila takvog kvali-
teta da bi sama po sebi preporucila ulazak - bese joj potreban podsticaj ,hiper” elementa
— ali sam shvatio da bi isto bilo da su recenice pisali Pincon ili Gas. Jer okruZenje hipertek-
sta i sveprisutna svest o mogucnosti i potrebi da se prave izbori (ili da se oni odbijaju) ima
takav efekt da me sprecava da za sebe stvorim bilo kakav meditativni prostor. Dok ¢itam,
ne samo $to poslusno pomeram ocne jabucice i gutam verbalne signale, nego i takode
tonem u receptivnost. No, dok sam sedeo kraj terminala moga prijatelja, dozivljavao sam
neprestano prekidanje — povrsina za citanje je bila izdeljena, u vidu kolaza sa podvucenim
klju¢nim rec¢ima i iznenadno materijalizovanim prozorci¢ima sa menijem. Nisam osecao
ushicenje i slobodu kojoj sam se nadao. Pre bi se reklo da sam preZiveo napad na ono 3to
sam - uzevsi ih kao zauvek date - nazivao ¢italackim prerogativima.

Upravo to je pitanje na koje do sada nije dovoljno obracana paznja - interakcija je ruzna.
Ne radi se samo o tome da je korisnik na svakom koraku suocen sa ruznim fontovima slova,
graficki ruznim displejom opcija, nego i to $to on mora da neprestano pomera i pritiska
nezgrapnog misa kako bi interakcija tekla. Kona¢no, nije mi promakao ni osecaj infantil-
nosti dok ¢itam hipertekst. Koliko god da je ozbiljna transakcija koja se odvija, ose¢am se
kao da mi testiraju reflekse pomocu arkadne video igrice. Uveravali su me da ¢e na tom
polju biti napretka, ali to se jo$ nije desilo. Intuitivno i dalje registrujem razliku izmedu ta-
nanog toka informacija unutar zatvorenih krugova i nespretnog petljanja koje je neop-
hodno da bi se sprecilo da njen tok presusi. Cini mi se da interaktivni tekst ne moze biti
bolji nego $to mu to dopustaju sposobnosti njegovog citaoca.

Doduse, tehnologija je jos uvek u povoju. Mnoge stvari koje nas danas iritiraju bice
popravljene, a vesti pisci e stvoriti dela velikog lukavstva i sugestivnosti. A Citaoci ¢e se
vremenom prilagoditi tekstovima unutar kojih su enkodirani signali. Ali ¢ak i tada, kada se
obuceni ¢italac sretne sa vestim piscem, da li ¢e taj Citalac ikada doziveti onu meditativnu
uronjenost koja je, po meni, jedna od glavnih pobuda za ¢itanje?

Pretpostavljam da scenariji ,revolucije”, koji su klju¢na karakteristika ,hakerskih” nju-
ejdZ magazina, nisu jo$ dovoljno sazreli i da ne uzimaju u obzir moguénost konzervativne
protivreakcije. U buducnosti e se testirati brojne moguénosti - ogromne interaktivne ko-
laboracije, umetanje video klipova u tekst, mnogo toga o ¢emu se danas blebe¢e medu
hipertekst preduzetnicima - ali ¢e vecina njih biti oduvana poput dima na vetru. Ostace
samo podsticaji koji zaista funkcionidu - briljantni, originalni, umetnic¢ki proizvodi koji
nisu samo tehnicki tour de force, nego imaju nesto i da saopste, a na interaktivnog citaoca
ne deluju samo cerebralnim putem. Kao i kod svih sistemskih procesa, prirodna ekologija
ce biti na delu, ¢uvajuci ono $to je korisno i eliminiSuci ono 3to nije.

Ipak, ako je prelaz sa pisa¢e masine na vord procesor izmenio osecaj pisca za stilisticki
imperativ, moglo bi se re¢ii da je hipertekst zadao snazan udarac dugo vremena staticnom
odnosu pisac-¢italac. Time se menja Citav sistem moci na kojem je zasnivano knjizevno
iskustvo; pise se novi ugovor, od pocetka do kraja. Kuver tvrdi da hipertekst ,predstavlja
radikalno divergentnu tehnologiju, interaktivnu i viSeglasnu, koja prednost daje mnostvu
diskursa nad konacnim iskazima, oslobadajuci ¢itaoca od dominacije autora”, a prozaicni
ton njegove tvrdnje samo maskira koliko je ona monumentalna. ,Dominacija autora” je,



barem do sada, shvatana kao sustina pisanja i ¢itanja. Autor gospodari resursima jezika
kako bi stvorio viziju koja privlaci i, na neki nacin, neodoljivo savladava citaoca, koji se
vraca delu da bi se potcinio kreativnoj volji drugog ¢oveka. Premisa u pozadini tekstualne
razmene glasi da autor poseduje mudrost, uvid, nacin sagledavanja iskustva koje ¢italac
Zeli da stekne za sebe.

Stoga promena u ovoj relaciji ne moze da bude povrina. Kada se ¢italac jednom ospo-
sobi da saraduje, da ucestvuje u pisanju teksta ili da se angazuje u njemu na bilo koji na-
¢in kao opunomoceni igra¢, koji takode odlucuje o ishodu igre, tada se u pitanje dovode
sredidnje pretpostavke ¢itanja. Citalacka imaginacija se oslobada i nju autor ne prati na
svakom koraku. NuZnost se obara sa trona, a na njeno mesto se ustolicava arbitrarnost.

Razmotrimo tu razliku. Tekst A, starinskog stila, napisao ga je sam autor na pisac¢oj ma-
sini, lektorisan je, slozen, objavljen, distribuisan u knjizare, u kojima ga ¢italac kupuje, udub-
ljuje se u njega na stari nacin, okrece stranice, od prve do poslednje, gradedi u sebi struk-
turu smisla koja se smatra nuznom, jer ju je autor odabrao izmedu mnostva postojecih
mogucnosti. Pogledajmo sada u Tekst B, proizvod hiperteksta, sastavili su ga na kompju-
teru jedan pisac, ili nekoliko njih, koristeci softver koji im je taj posao olak3ao. Delo se moze
Citati linearno (misionarski polozaj u ¢itanju), ali je ono takode i otvoreno. To znadi da ¢italac
moze da izabere koji ¢e sporedni pripovedni zaplet da prati, moZe da otvori fotografske
dodatke u kljuénim opisima, moze da izabere niz razli¢itih vrsta mogudih zavrietaka. Sta
je to $to radimo sa Tekstom B? Da li to i dalje nazivamo citanjem? lli bi bolje bilo da skuje-
mo novi termin, nesto poput ,tekstiranja” ili ,pilotiranja tekstom”?

Jos uvek ne znamo da li ¢e hipertekst ikada biti masovno prihvacen od strane ¢italaca,
kao nesto 3to nije samo sofisticirana nintendo jezicka igrica. Moze biti da kada se ¢italac
suoci sa izborom izmedu jednoglasja i viseglasja, linearnog i ,otvorenog”, Citalac ipak iza-
bere tradicionalno pakovanje; da ¢e ¢in citanja ostati ukorenjen u prvobitnoj premisi da-
valac-primalac, jer se ¢itaocu time nudi ono $to on trazi: Sansa da se potcini anarhi¢noj
subjektivnosti disciplinovane imaginacije druge osobe, $ansa da ga pisac, rukovoden je-
dinstvenim senzibilitetom, vodi u sigurnom pravcu.

Zurim u teksualni prozor¢i¢ na ekranu moga prijatelja i nimalo nisam ubeden. Zaista,
ovaj deli¢ budu¢nosti $to mi se ukazuje pred oc¢ima — ako je to uopste buduénost - ¢ini da
sve vise ostajem privrzen knjigama, samoj ideji o knjigama. Ako sam ih ikada uzimao kao
zauvek date, to vise necu ¢initi. Sada svaku od njih vidim kao lako prenosivo utociste, me-
sto u kojem trazim azil kada Zelim da pustim na slobodu vlastito, nedrustveno, sanjivo
sopstvo. Knjiga je samoca, privatnost, ona je nacin da ¢ovek sacuva sebe od navale spo-
liasnjeg sveta. Hipertekst — ili barem duh hiperteksta, koji vidim kao duh novih vremena
- obecava izbavljenje iz toga, oslobadenje iz kandzi ,oslobadajuce dominacije” autora.
On obecava da ¢e me isCupati iz jednoglasne linearnosti, a upravo su njene stege ono sto
me ispunjava osecajem mogucnosti dok ¢itam fiksirana polja Stampanih reci.

(S engleskog preveo Predrag Saponja)
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