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Drago Tešević

PREVODIOČEVA RAZMIŠLJANJA O
AUTORKINOM TRAGANJU ZA KASANDROM

Ko je bila Kasandra pre nego je helenski rapsod o njoj zapevao?
Splet gotovo neverovatnih slučajnosti prethodi trenutku kad je Krista Volf (Christa 

Wolf) sebi prvi put postavila ovo, bez sumnje višekrat načinjano pitanje. Kao da je neka 
višnja promisao, ili sama boginja Tiha (Kristine reči), božanski strpljivo pomicala minulim 
vekovima rastočene rastere povesti da se ponovo, ispuniv sve neophodne okolnosti, u 
određenim vremenskoprostornim koordinatama steknu i poklope nad zamagljenim ali 
čitkim obrisima jednog jedinog imena koje će je još zadugo, nakon što u njoj probudi 
tragalačke nagone za izmirom pesničke znatiželje, kruneći se, zasipati lavinama neodgo-
netljivih pitanja.

Krenimo redom. Kalendar beleži, datum: uočiprolećni, 1980.; geografska tačka: zapa
dnoberlinski aerodrom Šenfeld, u pretponoćnim satima. Gola, ledenim neonom sablasno 
osvetljena tranzitna čekaonica prepuna nestrpljivih putnika: bračnih parova uglavnom, 
dece i mladih Berlinki, a međ njima, mada ne bi trebalo da budu (njihov je avion, greškom 
organizatora, odleteo bez njih), Krista Volf i suprug joj, jedini istočnonemački građani. 
Očekuju sledeću mašinu, kojoj se ni vreme polaska još ne zna (ako uopšte i uzleti iz Ko-
penhagena?!), gde, nezadovoljan niskim zaradama, aerodromski personal štrajkuje i stro-
go se pridržava propisa. 

Čekajući, hoće li se obećani avion sirijske aviokompanije iz mraka pomoliti da pone-
se šaroliko zbuljukane uskršnje hodočasnike put zemlje drevnih Grka, Volfova sedi s knji-
gom Eshilovih tragedija u krilu, čita Orestiju. Trojanski rat je okončan! 

Posle desetletnog izbivanja u vojni pod Trojom, vrhovni zapovednik ahejske vojske, 
kralj Agamemnon, vraća se s golemim ratnim plenom zavičaju. Pored njega, u pobednič
kim kolima, sedi prekrasna robinja, proročica Kasandra, najlepša kćer Prijamova. Pred 
Lavljim vratima mikenskim dvorkinje steru purpurne tepihe da slavni potomak prokletog 
i zlosrećnog roda Atrida, ne gazeć zemlju, uđe u svoj preljubom osramoćeni dom. Ne-
verna Klitemnestra pompom prikriva licemerje kojim dočekuje muža s njegova pobedo-
nosna pohoda na Troju. Prelasnim laskama smamljuje Agamemnona u dvore, a zatim 
poziva Kasandru da i ona uđe. 

Kasandra, međutim, ćuti, nepomična. Svitlana beznađem u svoj sveljudski beut, smra
morena i zanemela poput kamenih Lavljih dveri pred kojima dvoumeći na kolima stoji, 
ona se poslednjom krpicom svesti opire predsmrtnom strahu i slutnji da se njeno davna-
šnje, vlastitim Glasom predskazano proročanstvo obistinjuje: ovde će, dakle, u ovoj, sra-
mnim zločinstvima i gresima ukaljanoj kući, sudnji joj otkucati čas. I dok se hor argivskih 
staraca, ponavljajući Kraljičine pozive da već jednom krene i zakorači u njene mikenske 
dvore, obraća ukipljenoj Kasandri (dovode je, manjeviše, po Eshilu), njena zaljuljana 
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svest preživljava dotad neiskušenu senzaciju: njome besne zaumne sile hronostihije. Van-
razumski žestok vihor kovitla zgužvotinu vremena po njenom obamrlom duhu. Apsolutna 
brzina je pred njenim unutarnjim Okom zavrtela sumanut kaleidoskop: kroz zdrobljenu 
srču njegovih iskrivljenih ogledala sukljaju u ognjenim snopovima iskrzane ljuspice uspo-
mena: krajnje haotičan sled neizbrojnih i do bola izoštrenih slika magnovno izmiruje va
žno s nevažnim, zaboravljeno s neupamćenim, priželjkivano s proživljenim. Nemerljivo 
kratak treptaj Vremena, koji niti je prošlost, ni sadašnjost, a ponajmanje budućnost, već 
subliman saboj njegovog ustalasanog trojstva, stapa jednim munjevnim bleskom vasceli 
joj život u pihtijast hologram, završnu Sekvencu i konačan Zbir svih, košmarom razdešenog 
vremena oživljenih reminiscencija. Njezino svekoliko trajanje otelovljeno je i zatočeno u 
čudesnom i nepojmljivom, zbrkanom i paradoksnom kontinuumu Vremena i Prostora: 
čarobnoj kugli sleđene Večnosti.

To paučinasto stanje svesti, o kojem ni zapisi ni kazivanja živih ne postoje, jeste do-
življaj vlastite smrti, Predstava jedinstvena i neponovljiva, sa koje povratka nema. Budući 
da je mrtvima ionako uskraćena svaka mogućnost da nam bilo šta saopšte o svom doživ-
ljaju smrti, preostaju nam jedino preživeli srećnici, koji slučajno preteknu suočenje s 
njom, ali, njihovo svedočenje je isključeno: oni niti mogu, nit imaju šta da kažu, jer su se 
već napili Letine vode zaborava. 

Kako se ovde, u predvorju smrti, svi događaji, pa i utisci čulnih nadražaja, zbivaju 
istovremeno, pozornicu s mirisnim, svetlenim mlazom ražarenih i zbrčkanih boja oslika-
nim i jarkom jekom sopstvenog bila ozvučenim kulisama, kroz koje se lelujavo protkivaju 
seni umorenih roditelja i odmah s milim likovima mrtvih sestara, prijatelja i siluetama je-
zivo unakaženih telesa izginule braće spliću, Kasandrina plamteća uobrazilja usplahireno 
premešta u mračni bezdan Donjeg sveta, gde je udesom pisano joj da uz stigijsku (sic!) 
huku na reci Plača i žalima aherontskim i dalje dušama umrlih prorokuje. U toj kratkotraj
noj, prvotnom i jedinom pravaseljenskom dimenzijom postojanja obujmljenoj (a nama, 
čitaocima), naoko fantazmagoričnoj vremenskoj oluji groteskno smešanih sećanja i smu-
šene stvarnosti: okrvavljena sekira, kojom je netom usmrćen Agamemnon, raspolućuje i 
njenu glavu, KasandraProročica, posmatra vlastito umiranje. Konačnom spoznajom da izu
zev krnjeg, do njene jave presamićenog kraka Budućnosti (kojim ju je krvavo sečivo već 
smlavilo), nikakva druga za nju ne postoji, ona se, možebiti, pomirila sa svojom sudbinom, 
ili je – ako već o Prorokinji zborimo, budimo smeli! – upravo pomoću nje prevrhunila u 
sami apsolut vidovitosti? Nije li, možda, već onog istog časa, kad Kasandra, sva očajna:

Lele meni! Lele meni!
Apolone! Apolone!

jadikovkom stane prizivati nehajnog Boga svetlosti, zaštitnika svih sudbozboraca i mrač
nog darodavca njezine uklete veštine proricanja, dakle – domalo pre no iz nje, u sibilin
skom zanosu, provali bujica proroštava o Bilom i Predstojećem, kojima ovi tuđini ovde, 
za razliku od njenih Trojanaca, odreda veruju svi – u nedogledno dalekom trenutku vreme
na i zbrci neznanih joj Čudesa i Naprava, i ona videla ozareno lice Volfove, kao što je Krista 
videla nju? Ishitrene doktrine bahatog homo creansa o negdašnjim (odavno zakržljalim), 
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kvaziprimitivnim moćima čovekovim, uče nas, klimavo postuliranom tvrdnjom, da je to 
nemoguće. Volfova, međutim, veli da nije!

Kao da fijuk biča prolama žamor u vavilonskom metežu aerodroma, Kristinu svest 
dotiču potresni vapaji Kasandrine tužaljke upućene gluvim ušima božanstva. „Nekakvo 
panično ushićenje...“ obliva pesnikinju. Neverovatno se ipak dogodilo, blagim ticajem 
mašta je spojila duše dveju žena. Poslušajmo šta Krista kaže o tome: „Kasandru sam od-
mah videla. Ona, zatočenica, mene je zarobila; ona, i sama OBJEKAT tuđih ciljeva, mene 
je opsednula. Docnije ću se pitati: kada su, gde i čijim udelom sklapane nagodbe, dono-
šeni sporazumi o tome. Čarolija je smesta delovala. Svakoj njezinoj reči sam verovala, još 
je postojalo: poverenje bezuslovno. Tri hiljade godina – splinulo. Tako se, eto, proročki 
dar, što joj ga dade bog, obistinio, samo je ukletva njegova, da joj niko verovati neće, 
nestala. Meni se Kasandra učinila verodostojnom u posve drugom smislu: izgledalo je da 
ona, jedina u ovom komadu, poznaje sebe...“

Ovako, i nikako drugačije, Krista Volf je morala videti Kasandru!
Volfova se dalje pita, otkud odjednom taj opšti rasap alternativa da Kasandri ne pre-

ostaje ništa sem poslednjeg parčeta puta, te čak ne dopušta da je poput ostalog roblja 
njime odvuku, već ga sama, kao žrtveno jare, dobrovoljno prelazi? Strgnuvši sa čela ve-
nac i palicu lomeći lovorovu, znamenja proročkog zvanja, neposredno pre ulaska u dvor 
– da tamo udes Agamemnonov ožaluje... – Kasandra pokazuje svoje mirenje s neumit-
nim. Krista, međutim, rečeni stih smatra zabludom Eshilovom. Nikada i nipošto Kasan-
dra ne bi svojim ustima rekla da će oplakivati Agamemnona, poslednjeg (prvi je bio 
Apolon, bog) u nizu muškaraca koji su joj nasilje učinili – zar za njim da žali?! Biće da 
žene ipak bolje poznaju sebe i svoju ćud, stoga, možemo joj verovati.

Kristinu usredsređenost na događaje iz daleke prošlosti često remete paralelna zbiva-
nja u njenoj zbilji. Iz razigranog čopora dečurlije izdvojio se debeljuškast prevejanko, koji 
svaki čas protrčkara pored grupe žena, žaleći se majci da ga ostali klinci kurvicom nazi-
vaju. Kako džaveljave mamice (po ovdašnjoj ustaljenoj navici), ne pridaju nimalo značaja 
njegovim nedaćama, on se vraća da rastera one najmanje i barem nekog od onih slabijih 
koji put odalami.

U toj dečijoj strci, jedan mališan padne i povredi glavu. Majka ga podigne i, dok sme-
šeći se sa ostalim ženama, teši dete, jedan slučajno razmenjen osmeh (opet Mojra i Tiha, 
boginje sudbine, slučaja i sreće!) zbližava dve žene. Krista upoznaje izvesnu Zigrid, koja 
poznaje Valtinosa, prevodioca Eshilovih tragedija na novogrčki. Utom (najzad!), njihovu 
prenadraženu budnost smiruje tutanj prizemljenog boinga. U avionu, zbijeni u neumolji-
vo nepristupačne grupice..., pretežno sirijski putnici. Precvale, dubokom crninom ogrnute 
Sirijke, pokorno i bespogovorno prate svaki, ma i jedva primetan mig svojih muževa. 
Volfova zamišlja: jednoj od ovih, recimo mlađih, mogla je i Kasandra naličiti, ali nijedna 
od njih ne bi se danas, nakon tolikih stoleća, usudila da zbori poput nje. Bože, pita se 
ona, šta li su im to samo (muškarci!?!) u međuvremenu učinili!

Hirom brojnih slučajnosti („Slučaj, ta lako lomljiva i teško uhvatljiva građa, bez koje 
se nijedna pripovest, ako nam je imalo do atributa njene prirodne autentičnosti stalo, ne 
može ni zamisliti...“ autorkine reči), Volfova je, u gluvo doba noći i pre sletanja na atinski 
aerodrom, već beznadežno opsednuta Kasandrom i pitanjima sve brojnijim koja se iz 
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tame prošlosti pomaljaju. Jedno od najvažnijih za nju jeste: u kom li je prelomnom tre-
nutku povesti muškarac ženu objektom svojih nakana učinio? Ili, koliko je pouzdano to 
što su, opet muškarci, pretežno, o toj svojoj igrački zabeležili? Pobuna emancipovane 
žene u njoj, a možda još više ženska joj znatiželja, povešće je na zametan i neizvestan 
put istraživanja iz kojih će nastati jedna čudesna knjiga, sva od mitskih tkanja i bola jed-
ne mlade, zapostavljene i neretko zlostavljane žene.

Kristini zapisi o knjizi (obilje beležaka i svojevrstan dnevnik o tome kako je ispisivala 
svoju KASANDRU), isprožimani su nepomirljivim suprotnostima današnjeg doba, primetno 
prenaglašenom dozom autorkine jarosti zbog podređenog položaja žene u društvu, nje
zinom čisto materinskom brigom za raščovečene i u daleka bespuća svojih nakaradnih 
želja odbludele ljude, te neshvatanjem Čovekovih nezatomljivih nagona da porobljava, 
otima, uništava i, ponajviše, žalom njenim zbog vlastite nemoći da bilo šta izmeni. Ostatak 
gneva pada na glavu i sramotu runjavim patrijarsima, zbog njihove bezglave i protivra-
zumske trke u naoružavanju (a šta su negdanje koplje i egida spram današnjih laserskih 
kubura i lumbardi, kojima i dete čak može da ispretura čitavu kolonu tenkova i da ih sljo
ska ko uskršnja jaja), zbog nesavitljivosti njihove i četvrtastog razmišljanja, zbog njihove 
buzdovanske i narcisoidne samouverenosti u simbol svoje faluszvečke, zbog, zbog, zbog...

Nego, prisetimo li se izvesnih „iron ladies”, pitanje ipak ostaje otvoreno: Da li bi nas, 
da se kojim slučajem održao, matrijarhat iukakav iukoliko bolji ćorsokak odveo?

Još jedno krupno i večno bolno Pitanje ostaje otvoreno: Ako zbivanja u trojanskom 
ratu, koja kulminiraju porazom i porobljavanjem Trojanaca, razaranjem doma Prijamovog i 
zatiranjem njegove bezmalo svekolike loze, sagledamo iz neumoljive perspektive jedne 
dvojako poražene ženeprorokinje, koja je izgubila i rod i dom, postaje razumljivo, zašto 
Kasandra jednog od najdivnijih junaka ahejskih naziva Ahilejemskotom. 

To nimalo naivno pitanje glasi: Kad heroji postaju huljama, a kad i kako pobediociubice 
herojima?


