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S vremena na vreme ukaze se potreba da se svedu racuni, da se sagleda ucinak i sabe-
ru uspesi i promasaji, zadovoljstva i razocaranja. Neke sabirke namerno izbegavamo, ali
se oni uporno namecu u tim povremenim bilansima i popisima uspomena. Higijena nese-
¢anja vida, ali s nekim se demonima proslosti, ma kako im se nerado vracali, treba suociti
da bi nas ostavili na miru i da bi se moglo poci dalje u Zivotu, ili ka smrti, svejedno. Stoga
je najnovija knjiga Mirka Kovaca Grad u zrcalu, zaista za pisca libro od mnozijeh razloga,
licnih, porodicnih, umetnickih.

Pitko, autobiografski obojeno pripovedanje Kovac organizuje u Sezdeset i pet celina,
kratkih efektnih sekvenci, ise¢aka iz proslosti koji su u izvesnom smislu obeleZili spozna-
vanje sveta, zivota i smrti, sopstvenih korena i odrastanje pripovedaca. Stanoviste onoga
koji prica istoriju svoje porodice i sopstvena secanja na zavi¢aj ne moze se bez ozbiljnih
rezervi izjednaciti s pozicijom pisca, majstora koji poznaje granice stvarnosti i fikcije i sve-
sno se njima poigrava, zavodi ¢itaoca namernim slicnostima, detaljima koji neodoljivo
podsecaju na njegov Zzivotopis. Ipak, Kovac pise roman, prelama cinjenice kroz prizmu
knjizevnog Zanra, mada tu i tamo u tkivu naracije probljesnu aluzije na njegovo prezime,
poreklo, stvaralastvo i reakcije koje su njegova dela izazivala. Time se rubovi realnog i lite-
rarnog zamagljuju i rastacu, a moguéna stvarnosna osnova poziva na plovidbu ¢unkom
po vesto otkanoj potki romana.

Narator u Kovacevoj knjizi takode je knjizevnik koji ¢as pripoveda rekonstruisana seca-
nja iz pozicije prvog lica, ¢as zauzimajudi stanoviste sveznajuceg pripovedaca. Povreme-
no se ¢ak i direktno obraca citaocima lucidnim komentarima, refleksijama o sopstvenim
spisateljskim nedoumicama, razmisljanjima o opstijim pitanjima. Time se, s jedne strane,
hvata kopca s vanliterarnim ¢injenicama, sa Zivotnim kontekstom pisca i/ili ¢italaca, ali se
u isti mah i ispituje fleksibilnost literarnih postupaka, sam proces knjizevnog pripoveda-
nja se razotkriva i pisac nam ocigledno predocava svoje male zanatske trikove. Uprkos
tome, ¢arolijom jasne i jednostavne naracije, uz obilje skladno uklopljenih funkcionalnih
digresija, uranjamo u Kovacevu prozu bez suvisnog balasta teorijskih razmatranja poetic-
kih elemenata njegovog dela.

Nema u Gradu u zrcalu ni glomaznih ideoloskih bukagija koje bi ga opterecivale drus-
tveno-politickom dimenzijom, mada se trunje ideologije ne moze izbeci u pricama s hro-
notopom kakav je u ovom Kovacevom romanu. Vracajudi se kroz porodi¢nu istoriju na
kraj 19. i pocetak 20. stoleca, pripovedac se u secanjima posebno zadrzava na periodu
posle Drugog svetskog rata, koji su na nasim prostorima obelezila politicka i ideoloska
previranja. Potresi drustva i drzave prelamaju se kroz sudbine pojedinaca, junaka ove po-
vesti, likove rodbine, poznanika i sunarodnika pripovedaca, ponekad samo minu kao
odraz u ogledalu, a ponekad ih sustinski potresaju, ¢ak i slamaju.



Kovac svoje junake smesta u zalede nadomak Dubrovnika, koji za pripovedaca ima
znacaj privlacne tajne, seli ih u Trebinje, potom u Niksi¢, ali se njihova odiseja proteze i
Sire nasim prostorima. Upravo ova odrednica je najprimerenija za Kovaca kao pisca koji
ne podleZe nacionalnim odredenjima i svrstavanjima, koji je ¢ovek ,nasih prostora®, svaci-
snaznije i svesnije individue teZe da se otrgnu korenima koji ih vezu istorijom, predanji-
ma, nacionalnim i konfesionalnim mitovima, da se otisnu u svet gde ih poreklo nec¢e odre-
divati i sputavati, gde ih sredina nece okivati u kolektivno naslede i gde ¢e moci da se
iskazu i dokazu ili utope u tudinstvo prema kojem nemaju nikakvih obaveza, ni moralnih
niti emocionalnih. Tako neki od njih izmisljaju, ,popravljaju” svoje poreklo, neki se potpu-
no otuduju, a neki dugo bezuspesno pokusavaju da se rastave od svoje porodi¢ne i nacio-
nalne proslosti, da prekinu stare veze, prebole i nadrastu sve nasledene poglede na svet, te
zablude i predrasude koje ih prate (,Katkad pomislim da je to neka nasa karakterna crta i
da nam je to u krvi. Nije li i moj otac danomice bjeZao od sebe sama, ako nista drugo, onda
u zemlju alkohola? MozZda je svatko od njih mislio da mu je Bog nepravedno dodijelio taj
zemaljski kutak kao mjesto rodenja, taj jezik i tu kulturu, pa su Zeljeli svojom voljom neprav-
du ispraviti.”). Zavicaj, sa specificnim odnosima medu ljudima, unutar porodice, sa ¢vrstim
moralnim nazorima i ostacima arhai¢nih obicaja, prepun je protivre¢nosti za detinju svest
pripovedaca koji kao aktivni ucesnik ili kao posmatra¢ pamti i uklapa slagalicu porodi¢nog
stabla i opstih prilika koje su pratile njegov rast i grananje. On takode ima potrebu da
ode, da se iskoreni (,Sto ¢e biti sa mnom? Jesam li ja sve vlakove propustio? Je li kasno di-
zati sidro?”), i upravo u pripovedanju i pisanju o zavicaju vidi nacin da se od njega oprosti
i oslobodi.

Okosnicu Kovacevog romana ¢ini porodi¢na hronika rekonstruisana na osnovu prica i
secanja, bez obzira na njihovu nepouzdanost i nepostojanost. Uz isticanje bitnih dogada-
ja narator oslikava i najmarkantnije licnosti svoga ,plemena” i neprestano ispituje sop-
stveni odnos prema njima i genetskom nasledu koje ga vezuje za njih, uprkos teznji daim
se otrgne. Porodi¢ni odnosi neprestano osciluju od ljubavi i blagosti do skoro divlje suro-
vosti koju propisuje nepisani kodeks ponasanja gorstacke zajednice, $to ni samom pripo-
vedacu nije strano i ne moze se uvek tome odupreti, mada mu se ta zaostavstina ne mili i
trudi se da je utuli. U porodi¢noj galeriji, medu osobenjacima, rugobama, izuzetnima, zlo-
¢ama i plemenitima, kriju se klice osobina, postupaka, interesovanja i naklonosti potomaka.
(,Ali ja se pitam nasljedujemo li mi i neke snove svojih predaka i svojih bliznjih? Sanjam li i
ja isti san Sto ga je sanjao moj otac?”). U toj nedoumici nastaje obiteljski nokturno kao
oprostaj od proslosti, predadnjih dela i dana, dragih i manje dragih rodaka i ljudi koji su
uticali na odrastanje i Zivot pisca/pripovedaca. U okruzenju u koje se nikada u potpunosti
ne uklapa, sanjalastvo i senzibilitet de¢aka najbolje razume i podrzava uciteljica, osecaj-
na, ali i ¢vrsta Zena, koja se smelo suprotstavlja zaostalosti sredine i teSkoj bolesti. S njom
pripovedac ima narocit savez, blizak prijateljski odnos uz izvesne erotske impulse koji se
javljaju u tom uzrastu, a nezno secanje na uciteljicu nece ga napustati ni u odrasloj dobi.

Klju¢na figura tog grupnog portreta naratorovih uspomena jeste njegov otac, boem i
pijanica, na momente brizan i blag, a ponekad hladan i osoran. Nakon stalnih mimoilaze-
nja, sin konacno uspostavlja bliskost s ocem tek pri poslednjem susretu u sanatorijumu.



Tu, mada je ,¢ak i za svecu kasno”, prepoznaje dvostruki dvojnicki odnos, s jedne strane
prema decaku koji provodi vreme s njegovim ocem i Zivi njegovo nedozivljeno detinj-
stvo, a s druge strane se identifikuje s o¢evim duhovnim i moralnim stavovima i njegovim
filozofskim pogledom na Zivot i smrt.

lako se trudi da svoja secanja isprica realno i trezveno, Kovacev narator ponekad osta-
je zatecen ¢udnim spletom okolnosti, iznenaden zagonetno3cu neke licnosti ili fasciniran
misti¢nim trenucima i neobjasnjivim pojavama. Otuda u pretezno realistickom pripove-
danju, protkanom nuzno digresivnim (jer je ,pripovijedanje bez digresija sporo i dosad-
no”) opisima mesta, likova ili situacija, prosinu metafore koje se tu i tamo razbokore u
alegorijske slike i izdizu u ravan simbolike. Najuspeliji je mozaicki prikaz Dubrovnika iz vi-
zure decaka iz zaleda, a potraga za ocem pretvara se u zivopisnu i uzbudljivu avanturu,
lutanje i otkrivanje veli¢canstvenog grada. Decak je zadivljen Zivos¢u luke, ushi¢en pred
raskosi kulture i umetnosti grada koji mu nudi iskusenja i odusevljenja. Sva dubrovacka
Carolija sabrala se u zamamnoj viziji prelepe neveste koja mami i sjajem i strahom, da bi
se pri skoku sa stene u more skamenila u de¢akovom pamcenju u vidu ptice, ¢ime se na-
slu¢ena tragedija pretapa u estetsko-erotsku fantaziju.

Arhaizmi i lokalizmi, posebno leksika dubrovackog govora osvezavaju jezik romana i
daju mu izvesnu privla¢nu notu egzotike, a ne izostaju ni lucidna zapazanja i mudre izre-
ke s patinom iskustava mnogih generacija. U romanu se zaista, kako i sam pisac veli, ogle-
daju prethodna Kovaceva dela, a posebno je zanimljiv odraz njegovog stvaralastva veza-
nog za film, jer je vizuelni utisak veoma upecatljiv, i mnoge su slike i scene poput filmskih
kadrova. Najnapetije situacije utisnute su u dramsku, dijalosku formu, mada direktni
upravni govor ima neveliki udeo u narativnom toku. Kovac vesto balansira na skliskoj ivici
patetike, bilo da docarava gorcinu ili ushicenje, zacinjavajuci ispovest naratora $kakljivom
erotikom, humorom ili cini¢nim opaskama.

Naslovna slika, odraz grada u ogledalu tren pre zalaska sunca i nestanka lelujave vizi-
je, ima snazno simboli¢ko znacenje. Ogledalo je mo¢an magijski predmet, granica sveto-
va, ,golema zbirka zatocenih odraza®, koji su u stvari obrnuti svetovi, iluzija, obmana, pri-
vid stvarnosti, neSto neuhvatljivo i nepostojano, jedina mogu¢nost udvajanja u stvarno-
sti, bududi da je to inace ,ostavljeno za snove, ¢aroliju i knjizevnost”. Za pripovedaca Du-
brovnik, grad u zrcalu, jeste nedosanjani san, ¢arobno iskustvo, gotovo mitsko mesto za
koje ga vezu duboki utisci i Ziva secanja, ali i osecaj neostvarene ¢eZnje. Stoga je grad u
zrcalu, ta slika i ¢itav roman, u izvesnom smislu, i za samog autora odblesak secanja, a
pripovedanje lek od secanja i lek za secanje. To je nacin da evokacijom uspomena na
proslost i zavicaj kona¢no (ukoliko ta kategorija uopste postoji) raskine sve veze sa njima,
jer necega se moramo prisetiti da bismo mogli da zaboravimo. A razloga za oboje, i za
secanje i za zaborav, ima mnogo.




