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Tajni savetnik Gavrilo Ljvovi¢ Kurjatnjikov, umotavsi se u skutove ku¢nog ogrtaca po-
stavljenog vatom (jutro je bilo prohladno), tiho otvori vrata sluzbenog stana i spusti se
brzim liftom do postanskog sanduceta. Okrenu klju¢, izvuce svezanj jutarnjih novina.
Odmah tu, oprezno i gadljivo kao zmiju otrovnicu, izvuce najnoviji broj ,Moskovskog
hodocasnika” i zasusta sivim stranicama. Na prvoj stranici lista koji su Moskovljani veoma
voleli Sepurio se veliki naslov: NJEGOVA EKSELENCIJA JE VOLEO PILETINU". I nize, sit-
nije, ali ipak krupno: ,Skandalozno svedocenje lakih devojaka protiv drzavnog tuzioca
Kurjatnjikova”. Gavrilo Ljvovi¢ jeknu i zanese se, uhvati se rukom za siroko ¢elo. Pocepati,
odmah pocepati to bulevarsko smece.

,Novosti narodnih deputata”, kako to i dolikuje novinama umerene i respektabilne
pozicije, objavile su vest na drugoj stranici i sitnim slovima. Dace Bog, Poljenjka nece ni
primetiti — nju interesuju dogadaji u svetu i kulturi. U ,Ruskoj reci” i ,Moskovskom po-
smatracu” takode je prosao dobro — urednici tih novina odnosili su se s postovanjem
prema visokom polozaju Gavrila Ljvovica.

Posto je unistio klevetnickog ,Hodocasnika”, njegova ekselencija pazljivo slozi ostale
novine i vrati ih nazad u sanduce. Uskoro ¢e se Poljenjka probuditi i si¢i da uzme stam-
pu. Sad moze, nije opasno. Otkad je poceo sav taj kosmar, televizijske vesti po precut-
nom dogovoru nisu gledali — samo holivudsku seriju ,Hitna pomo¢” i kanal ,Kultura”.
Radio takode nisu slusali.

O kosmaru se u porodici nije govorilo — kao da ga nije ni bilo. Prvih nedelja Polina
Apolonovna je isla po kuci sva pocrnela i izbegavala je da pogleda muza, a zatim je pobe-
dila sebe, shvativsi, da ako jos i ona po¢ne da ga kaznjava — pokleknuée Gavrilo Ljvovic,
nece izdrzati. Ne, nije ona zalila njega, nevernika i bludnika, ne. Samo se setila svoje duzno-
sti. Jer jedno je — Ganjecka, cije je slabosti i grehe isuvise dobro znala, a sasvim je drugo
— drzavni tuzilac Kurjatnjikov, sin otadzbine, ¢ovek od casti i ugleda. To je naravno znacilo
da Gavrilo Ljvovi¢ nikad nece dobiti oprostaj zene, ali postovanje supruge nije izgubio.

Ta slab je i gresan. Znao je on to celog zZivota, jos od Pazevskog korpusa, kad je posle
vecernje molitve preskakao ogradu i do zore nestajao u jeftinim ku¢ama utehe na Ljigov-
ci. Strasni, mo¢ni, davo, koji se zove sladostrasce, od rane mladosti je rastrzao telo i dusu
Ganje Kurjatnjikova. Neiskusni Gavrilo Ljvovi¢ nije umeo da s njim izade na kraj, i zbog
svoje vatrene zaljubljivosti i africke strastvenosti cesto je dospevao u rizi¢ne situacije.
Kako je i pored toga istrajao na pravom popristu — ostace zauvek tajna. Verovatno ga je
od propasti spasavao njegov andeo cuvar, moc¢nokrili Gavrilo, radi nekog velikog cilja. A
propast se Cesto Sunjala veoma blizu. | sad kad je kisno vreme na sebe podseca parce
olova ispod levog lakta — iz davnog dvoboja sa drugim sekretarom Svetodanilovskog okruga
zbog zlatokose Lorelaj, zamenika organizacionog sekretara. A i kasnije u Prvoprestonoj



Moskvi, desavalo se mnogo toga — progutala je Polina Apolonovna, tada jos uvek Poljenjka,
mnogo tuge, suza i uvreda do srca.

Ali kad se priblizio tridesetoj, kad se drugi slastoljupci tek otiskuju u Velike Avanture,
Kurjatnjikov se odjednom naglo promenio. Odjednom je shvatio da covek koji je izabrao
put pravosuda treba da bude besprekoran i ¢ist — inace nema pravo da ¢uva sneznobelu
togu Zakona.

| Kurjatnjikov je uspeo da savlada podmuklog davola. Zivot, koji je do tada prolazio
u strasnom bunilu, usao je u mirno korito. Poljenjka je ozivela, podmladila se, rodila
muzu jednu za drugom dve kéeri, pametne i lepe. | karijera je krenula navise. Postao je
Gavrilo Ljvovi¢ najmladi u ruskoj istoriji covek od poverenja drzavnog tuzioca, ve¢ viden
kao neko ko ce jednog dana da stane na celo uvazene ustanove.

[ jedino Bog zna, a pre ¢e biti davo, kolikih muka, kolikih neverovatnih napora volje
je kostalo Kurjatnjikova da bez strasti gleda dugonoge sekretarice utegnute u kratke uske
suknje, nabujale poslanice raskosnih grudi iz frakcije ,Dame Rusije”, ministarku zdravlja
Amaliju Francevnu fon Baze, ili jednostavno nasmesene spikerke na NTV kanalu (posebno
se njegovoj ekselenciji svidala jedna crnka drazesnih malo kosih ociju).

Kad je napunio pedesetu, Gavrilo Ljvovi¢ se nadao da ¢e sve uskoro biti drugacije —
stiSace se bure hormona, ustuknuce plot i osloboditi put mudrosti, blagoslovenoj nagra-
di srednjih godina. | doista se ¢inilo da je tako. Mada su ga vreli bestidni snovi mucili kao
i pre. Ali do davola - to je, kao sto je poznato, neodgovorna materija koja se ne pokorava
snazi volje.

| iznenada, kao grom iz vedrog neba pred zalazak sunca — to. Prokleto, slatko, koje
uzdiZe do rajskih visina i sunovracuje u adske bezdane. Cinilo mu se sad, sve bi dao da
nije bilo te proklete noci. A istovremeno (srce ne prevari) znao je Kurjatnjikov: da nije
bilo te nodi, zivot ne bi bio Zivot.

Evo sta se desilo: Kurjatnjikov, tajni savetnik u aktivnoj sluzbi, drzavni tuzilac, kavaljer
ordena Podvezice i Zvezde Il stepena zasluga za otadzbinu, jedan od prvih dostojanstve-
nika Imperije, zaljubio se istovremeno u dve zene.

Cak ni u mladim ludim godinama takvo nesto mu se nije desavalo, a sad eto ti.

Gavrilo Ljvovic je upravo radio na slucaju od ogromnog drzavnog znacaja. Znao je
da ide po ostrici brijaca. Svasta je mogao ocekivati od zlotvora: i javne Samare, i klevete,
i ¢ak, otrov u omiljenom tuziocevom koktelu ,margarita”.

Jednog dana je njegova ekselencija prilazio zgradi tuzilastva u svom blindiranom , daj-
mler-bencu”. Podigao je pogled s tajnih spisa i obamro. Na kapiji je stajala vitka devojka
sa Sesirom ukrasenim nojevim perjem i velom preko lica. Uhvativsi pogled coveka drza-
ve, ona skloni veo s prelepog lica i krenu napred (limuzina je ve¢ kocila), i Gavrilu Ljvo-
vicu probode srce svetlost njenih jarkozelenih ociju.

A tog istog dana, tacnije veceri, kad je Kurjatnjikov sa svojim Svajcarskim kolegom
sedeo u Helikon-operi na ,Hofmanovim bajkama”, ugleda jutrosnju neznanku u sused-
noj lozi. Okrenula se prema njemu, i drzavni tuzilac bolno uzdahnu - oci lepotice sada
nisu bile zelene, ve¢ plave — preplave. Gavrilo Ljvovi¢ se savlada, setivsi se da postoje
kontaktna sociva u boji, i do kraja se predade silini Ofenbaha.



Sunovrat tajnog savetnika u aktivnoj sluzbi zapoceo je sutradan na prijemu kod engle-
skog ambasadora ser Endrjua Vuda.

Na vrhu mermernih stepenica, pored ogledala, Kurjatnjikov ugleda divnu neznanku,
koja kao da se udvojila.

Prvo je pomislio da su to Sale venecijanskih ogledala, medutim, kad se priblizio, shva-
tio je da su devojke dve — jedna je imala plave oci, kao voda Crvenog mora u Ejlitu, a
druga zelene, kao lis¢e nane. Gavrilo Ljvovi¢ se seti slike Dzona Evereta Mila ,Jesenje
lis¢e”, i mada je znao da voleti prerafaelovce znaci nemati dobar ukus (upravo je o tome
razgovarao s premijerom prilikom poslednjeg susreta u Kremlju), bas ta slika na kojoj su
prikazane dve zagonetne Zene s ocaravaju¢im ocima punim tamne vatre, od detinjstva
je ispunjavala njegovu dusu neizrecivom ¢eznjom.

On sam je prisao sestrama-bliznakinjama, niko ga nije lasom vukao. Krenuo je razgo-
vor. Jedna je rekla da se zove Odilija, a druga Norma. Ni prezime, ni mesto sluzbe svojih
novih poznanica Gavrilo Ljvovi¢ nije stigao da sazna — ustrucavao se da pita. Naravno,
imajuci u vidu neogranicene mogucnosti, nista ga nije kostalo da sazna te sitnice, ali pro-
veravati dame, pa jos iz licnih pobuda, to se kosilo s Kurjatnjikovljevim poimanjem casti.
[ bunilo je pocelo. Gavrilo Ljvovic je sanjao ¢as zelenooku Odiliju, ¢as plavooku Normu,
a ponekad — i to je bilo najslade — obe zajedno.

Cvor se razvezao iznenada.

Jednom, pre pola godine, sekretarica donese koverat. U njemu poruka, namirisana
parfemom ,Kenzo” (mlada kéi drzavnog tuzioca, studentkinja istorijsko-filoloskog fakul-
teta RGGU, koristila je upravo taj). U poruci ni reci — samo adresa nacrtana ruzem za
usne. Reci nisu bile ni potrebne. Gavrilo Ljvovic je obukao mantil, stavio na glavu 3esir
Sirokog oboda, i sam, bez svite, ¢ak i bez telohranitelja, sto je bilo Cisto bezumlje, izasao
na Veliku Dimitrovku utonulu u sivi sumrak. Usput ga je mucila zagonetka: koja je? Cas
je zeleo da to neizostavno bude Norma, a zatim bi odjednom poceo da sapuce: ,Odilija,
Odilija, Odilija”.

Vrata u susret su se otvorila sama, jos dok je prema zvoncetu podizao kaziprst u ruka-
vici od fine zute koze.

[za otvorenih vrata crneo se mirisni mrak. ,Ponekad te ¢ekam” — pevao je glas Alsu,
omiljene pevacice tajnog savetnika u aktivnoj sluzbi.

Kurjatnjikov kroci unutra, i zagrlise ga nevidljive gole ruke — ali ne dve, cak ne Cetiri,
ve¢ mnogo vise. U zagrljajima te hiljadoruke, hiljadunoge boginje proveo je Gavrilo Ljvovic
najsladu noc¢ svog zivota.

A dalje, dalje se ve¢ zna: gnusno ucenjivanje, videotraka, zahtevi da se raspravlja u
parlamentu, i najteza, najnezasluznija uvreda — odluka sa najviseg mesta o odstranjenju
iz sluzbe.

Da se ubije — naravno, to je bila prva misao: umreti i znati da ¢e u ve¢nom snu nestati
svi nemiri srca, hiljade muka...

Ispaliti sebi metak u celo — slabost koja bi se mogla oprostiti, ali ono na sta Gavrilo
Ljvovi¢ nije pomislio nijednog trenutka bila je dobrovoljna ostavka. Zar da prenebregne
duznost, da ne zavrsi zapoceti posao od koga je zavisila ne samo buducnost Rusije vec
i celog covecanstval Ne, trebalo je pokazati ¢vrstinu, nositi do kraja svoj krst.



Od drzavnog tuzioca u nemilosti mnogi su okrenuli glavu. Mnogj, ali ne svi, zato $to
za ruskog Cinovnika re¢ ,cast”, hvala Bogu, nije prazan zvuk.

Gavrilo Ljvovi¢ je odbio da odgovara na pitanja senatora i poslanika, jer plemenit
Covek ne govori javno o svojim zenama, Cak i kad su se one ponele nedostojno. I, ako
¢emo da govorimo istinu, jadno srce njegove ekselencije sve do jutros je grejala plasljiva,
gotovo bezumna nada: a mozda su i one, Odilija i Norma, zrtve ¢udovisne intrige?

A danas novi udarac. ,Skandalozno svedocenje lakih devojaka”...

Kao tamo, u finalu ,Kralja Lira”: ,Prepukni, srce. Kako nisi prepuklo?”

Necujnim korakom Gavrilo Ljvovi¢ prode kroz salon i stade na pragu sobe svoje zene.

Poljenjka, svetli andeo, jos je spavala.

(S ruskog preveo Novica JanjuSevic)
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