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NAJTAJANSTVENIJI OD SVIH SVETOVA
(Filip David: San o ljubavi i smrti, Laguna, Beograd, 2007)

Dvanaest godina nakon objavljivanja romana Hodočasnici neba i zemlje, novi roman 
Filipa Davida – San o ljubavi i smrti – dočekan je s nestrpljenjem, kao jedan od najvažnijih 
književnih događaja godine. Već prve stranice ovog romana, sastavljenog iz dve celine – 
Kratkog romana o ljubavi i Kratkog romana o umiranju, otkrivaju da Filip David nije napu­
stio prostore fantastičnog, čudesnog i oniričkog, koji u njegovoj prozi nikada (pa ni u ovoj 
knjizi) nisu u funkciji oneobičavanja svakodnevnih i običnih stvari (kao što je to slučaj, re­
cimo, kod Zorana Živkovića), nego pre služe premošćavanju jaza između prošlosti i bu­
dućnosti, između saznatljivog i nesaznatljivog. A kada se traga za duhovnim centrom gra­
vitacije, svaki jaz je dubok.

U vremenu kada čovek više ne razmišlja u simbolima (jer danas živimo u sasvim dru­
gačijim „šumama“), najčešći način predstavljanja jednog književnog dela kao višeslojnog 
i višeznačnog jeste identifikovanje i markiranje religioznih ideja, motiva i simbola utkanih 
u tkivo teksta. U slučaju romana San o ljubavi i smrti ovo bi, verovatno, bilo najjednostav­
nije rešenje, pogotovo ako se ima u vidu prethodno Davidovo interesovanje za religiozne 
(kabalističke, gnostičke, hrišćanske...) motive.

Ipak, čitalac ne mora biti naročito upućen u tajna učenja drevnih Hebreja da bi usta­
novio kako Kratak roman o ljubavi počiva na osnovnoj kabalističkoj ideji – ideji o dvojnosti 
– koja čitav univerzum objašnjava sjedinjavanjem dve suprotnosti, muške i ženske sfere. 
Shodno tome, u ovoj priči o Jakovu i Rokele, misao o ljubavi artikuliše se u koordinatama 
kabalističkog učenja o sferi ljubavi, kao jednoj od deset sfera, ali zapravo, prvoj koju može 
spoznati ljudski um. Stoga piščeva propratna objašnjenja i elaboriranja nekih glavnih na­
čela jevrejskog religioznog učenja, kojima se, takoreći, dešifruje osnovna ideja romana (i 
to baš ona za koju se na početku čini da će po svaku cenu ostati šifrovana), pomalo opte­
rećuju pripovedanje o tragalačkom putovanju mladog Jakova, koje po svemu predstavlja 
mitsku avanturu ispričanu u tradiciji pikarskog romana. Nesumnjiva pripovedačka vešti­
na, brzo smenjivanje epizoda i česta promena pripovednih obrazaca, lako će zamaskirati 
piščevo „nepoverenje“ prema sposobnosti simboličkog mišljenja svog čitaoca, ukidajući 
mu mogućnost da nešto pročita između redova.

Tako nas, na primer, Kraljevska palata, jedna od dve priče inkorporirane u Kratak roman 
o ljubavi, u svakom slučaju značajna za kompoziciono sagledavanje romana u celini, mora 
uveriti da pisac nema nameru da išta prepusti slučaju. Pripovedajući o „kraljevskoj palati“, 
mestu „gde su sadržana sva kabalistička znanja i gde su pohranjene neke od najvećih taj­
ni“, Davidov junak Tobijas Hercl kao da priča o ovom romanu: [...] treba znati da se u ta­
kvom prividnom odsustvu svakog smisla sakriva u stvari pravi i potpuni smisao. Jer smisao 
nije u onome što je jasno, očito i shvatljivo nego u zagonetnom i skrivenom.
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Da li nam to pisac preporučuje da se, čitajući njegov roman, bavimo onim što nije oči­
gledno? Pa, zašto da ne? Ili, volterovski rečeno: „Ah, najtajanstveniji od svih svetova, gde si?“

Spajanje, pretapanje i prelivanje različitih svetova (stvarnog i nestvarnog, vidljivog i 
nevidljivog, razumljivog i nerazumljivog, ozbiljnog i neozbiljnog), nagovešteno već sa­
mim naslovom knjige, u kompozicionom smislu ostvareno je kroz svojevrsnu simetriju iz­
među odgovarajućih likova, motiva i događaja u prvom i drugom delu romana. Za čitao­
ca ne predstavlja posebnu zagonetku ni ideja o ljubavi kao sponi koja vezuje te različite 
svetove („dušu sa telom, muškarca sa ženom, život sa smrću“), budući da mu pisac sa svo­
jim objašnjenjima i tu velikodušno priskače u pomoć.

Pa ipak, ako se složimo da put do suštine uvek vodi preko jedne ključne reči, neka za 
potrebe ovog putovanja ka smislu ta reč bude „granica“.

„Granica“ se spontano nameće kao zajednički imenitelj za sve nivoe i slojeve značenja 
romana: Jakovljevo putovanje u potrazi za umrlom Rokele, s kojom namerava da se venča 
na „onom svetu“, inicijacijski je čin, kao, uostalom, i sama svadba; Galicija, u kojoj se deša­
va radnja Kratkog romana o ljubavi, bila je granično područje tokom čitavog svog postoja­
nja; brod na kojem će se 1993. godine naći glavni junak Kratkog romana o smrti, ukazuje 
na ideju o prostoru i vremenu bez uporišta. Dekompozicija prostora i vremena, negiranje 
utvrđenog poretka u univerzumu i nemogućnost spoznaje granica između ljudskog i de­
monskog, imaju, dakako, svoje obrazloženje u večnim istinama zapisanim u Tori i Talmudu, 
što Filip David ne propušta da istakne.

Pripovedačka strategija zasnovana na eksperimentisanju formom, a ostvarena u peki­
ćevskom maniru kombinovanja različitih vidova citatnosti (moto, pravi i lažni citati, para­
fraze...), u ovom romanu zanimljiva je kao vid uspostavljanja relacija sa književnim uzori­
ma, pre svega sa onima koje pisac pronalazi u jidiš tradiciji. U Kratkom romanu o ljubavi 
posebno je interesantno Davidovo eksplicitno vezivanje za roman Izraela Jošue Singera 
Josje Telac. Citiranjem jednog odlomka iz Singerovog romana, s jedne strane, stvara se 
privid dokumentarnosti (opisujući hasidsku zajednicu, David se poziva na Singera kao na 
pisca „čije je svedočenje pouzdano“, navodeći čitav pasus iz romana Josje Telac); s druge 
strane, ovaj citat predstavlja samo signal koji otkriva da je svet Davidovog romana, zapra­
vo, nastao u rukavcima priče Izraela Jošue Singera, a da su njegovi junaci izronili iz atmos­
fere Singerovog romana, ili su čak iz njega pozajmljeni, kao što je to slučaj sa likom reb 
Meleha. Stvaranjem fuzije u kojoj se likovi iz ova dva romana mešaju, relativizuje se ideja 
o koherentnosti i konačnosti sveta jednog književnog dela, pa su ličnosti iz ovih romana, 
čak i kao književni junaci i činioci jednog književnog teksta – na granici svetova.

Dok radnja Kratkog romana o ljubavi u osnovi počiva na religioznim motivima, drugi 
deo romana prednost daje istoriji: u Kratkom romanu o umiranju događaji se precizno da­
tiraju, nedvosmisleno upućujući na značajne datume ΧΧ stoleća. Među junacima ovog 
kratkog romana ima i istorijskih ličnosti (jedan od njih je, recimo, Edmund Foster, čuveni 
nemački psiholog za koga se smatra da je „stvorio“ Adolfa Hitlera). „Istorija“ je, prema 
tome, samo jedan od svetova, svet za sebe, koji nema nikakve veze sa „stvarnošću“.

A u Kratkom romanu o umiranju „stvarnost“ bi bila (nesrećna?) sudbina Erika Vajsa, auti­
stičnog dečaka iz malog banatskog mesta, koji je tokom Drugog svetskog rata zloupotre­
bljavan u nacističkim eksperimentima. „Istorija“ se ovde potpuno odvaja od „stvarnosti“ 



kada postane jasno da i priča o Eriku Vajsu ima svoju pozadinu. Za razumevanje ovog 
kratkog romana, naime, ne može biti irelevantna činjenica da je ime njegovog glavnog 
junaka – Erik Vajs – takođe i pravo ime čuvenog mađioničara (i špijuna, kako će „istorija“ 
kasnije utvrditi) Harija Hudinija, mađarskog Jevrejina, koji je pod pseudonimom živeo u 
Americi. Na tu vezu direktno upućuje epizoda u kojoj se Erik Vajs, kao dečak, sreće sa ma­
đioničarem Danteom (pravo ime u romanu mu je Hari), u trenutku koji će se ispostaviti 
kao jedan od ključnih u Erikovom životu. Mnogo godina kasnije, kada dospe na brod koji 
prevozi ratne izbeglice i raspuštene duševne bolesnike, neko iz podivljale mase Erika će 
nazvati „špijunčinom“. Erik Vajs rođen je 31. oktobra 1933. godine, što može biti važno zato 
što je iste godine Adolf Hitler došao na vlast, ili zato što je 31. oktobra (samo 1926. godine) 
umro Hari Hudini.

Premda zasnovan na pretpostavci o „istoriji“ kao o jednom sasvim nepouzdanom sve­
tu (koji je za čoveka neshvatljiv, uprkos tome što ga je, na neki način, sam stvorio), Kratak 
roman o umiranju nije bez religioznih aluzija. Roman zatvara poglavlje Brod ludaka, čija se 
radnja dešava 1993. godine, na Bogojavljenje. Verovanje vezano za hrišćanski praznik koji 
slavi manifestaciju Boga na ovom svetu, na „brodu ludaka“ „preformulisano“ je u skeč u 
režiji opšteg ludila i histerije. U tom skeču autistični Erik Vajs odjednom simbolički zame­
njuje figuru Isusa Hrista, a trojica zlobnih šaljivdžija Svetu trojicu. Tako kolektivno ludilo 
stavlja pod znak pitanja dve najveće potvrde epifanije za koje hrišćanstvo zna.

 „Brod ludaka“, motiv vezan za legende o brodovima kojima su se u srednjem veku 
gradovi oslobađali bolesnih i ludih, u Snu o ljubavi i smrti jedna je od metafora preko kojih 
Filip David problematizuje odnos pojedinca i društva, individualnosti i kolektiviteta, ali i 
pitanje ludosti kao inicijacijske mudrosti. Stari, dobri način da se postavi uvek aktuelno 
(nikad aktuelnije) pitanje: „Ko je tu lud i autističan?“

Na kraju, okvir ovog romana je san, što nas, prirodno, vraća na ono Ničeovo (pa kasni­
je i Jungovo) stanovište da u snovima prolazimo kroz celokupnu misao dosadašnjeg čo­
večanstva. U tom smislu, San o ljubavi i smrti Filipa Davida predstavlja hrabar (a ponegde 
čak i uspeo) pokušaj da se, kroz potragu za drugim, paralelnim svetovima, otkrije nešto i o 
dinamici psihe.

Ništa, naravno, nije jednostavno kada se radi o arhetipima, i Filip David to zna. Nema 
sumnje da pisac, morfološki gledano, „drži konce u rukama“ (jer u ovom romanu „sve ima 
svoje zašto“), gotovo u potpunosti uspevajući da formu romana učini analognom ideji o 
paralelnim i skrivenim svetovima. No, u težnji da čitaoca učini što aktivnijim, i u svakom 
trenutku spremnim da odgoneta zagonetno, piscu se potkrade i poneka „tajna“ koja je 
samoj sebi svrha. Matematičkim rečnikom govoreći, Filip David je Snom o ljubavi i smrti 
potvrdio da zna da sastavlja jednačine, ali ovde, izgleda, ima viška promenljivih.

To ne znači da uloga „tumača snova“, u koju se čitalac uživljava čitajući ovaj roman, ne 
pruža izvesno zadovoljstvo, pogotovo kada je u pitanju Kratak roman o umiranju. Napro­
tiv. Ali, svet jednog književnog dela tajanstven je po sebi. Svet ovog romana, čini se, u 
pojedinim segmentima pretenduje da bude „najtajanstveniji od svih svetova“, i to je nje­
govo pravo. Samo, nije sve što je tajno i zagonetno istovremeno i duboko.
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