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NAJTAJANSTVENUI OD SVIH SVETOVA

(Filip David: San o ljubavi i smrti, Laguna, Beograd, 2007)

Dvanaest godina nakon objavljivanja romana Hodocasnici neba i zemlje, novi roman
Filipa Davida — San o ljubavi i smrti — do¢ekan je s nestrpljenjem, kao jedan od najvaznijih
knjizevnih dogadaja godine. Ve¢ prve stranice ovog romana, sastavljenog iz dve celine -
Kratkog romana o ljubavi i Kratkog romana o umiranju, otkrivaju da Filip David nije napu-
stio prostore fantasti¢nog, ¢udesnog i onirickog, koji u njegovoj prozi nikada (pa ni u ovoj
knjizi) nisu u funkciji oneobi¢avanja svakodnevnih i obi¢nih stvari (kao $to je to slucaj, re-
cimo, kod Zorana Zivkovica), nego pre sluZe premo3c¢avanju jaza izmedu proslosti i bu-
du¢nosti, izmedu saznatljivog i nesaznatljivog. A kada se traga za duhovnim centrom gra-
vitacije, svaki jaz je dubok.

U vremenu kada ¢ovek vise ne razmislja u simbolima (jer danas zivimo u sasvim dru-
gacijim ,Sumama®”), naj¢esci nacin predstavljanja jednog knjizevnog dela kao viseslojnog
i viSeznacnog jeste identifikovanje i markiranje religioznih ideja, motiva i simbola utkanih
u tkivo teksta. U slu¢aju romana San o ljubavi i smrti ovo bi, verovatno, bilo najjednostav-
nije reSenje, pogotovo ako se ima u vidu prethodno Davidovo interesovanje za religiozne
(kabalisticke, gnosticke, hris¢anske...) motive.

Ipak, citalac ne mora biti narocito upucen u tajna ucenja drevnih Hebreja da bi usta-
novio kako Kratak roman o ljubavi pociva na osnovnoj kabalisti¢koj ideji - ideji o dvojnosti
- koja ¢itav univerzum objasnjava sjedinjavanjem dve suprotnosti, muske i Zenske sfere.
Shodno tome, u ovoj prici o Jakovu i Rokele, misao o ljubavi artikuliSe se u koordinatama
kabalistickog ucenja o sferi ljubavi, kao jednoj od deset sfera, ali zapravo, prvoj koju moze
spoznati ljudski um. Stoga piS¢eva propratna objasnjenja i elaboriranja nekih glavnih na-
cela jevrejskog religioznog ucenja, kojima se, takoredi, desifruje osnovna ideja romana (i
to bas ona za koju se na pocetku cini da ¢e po svaku cenu ostati Sifrovana), pomalo opte-
recuju pripovedanje o tragalackom putovanju mladog Jakova, koje po svemu predstavlja
mitsku avanturu ispri¢anu u tradiciji pikarskog romana. Nesumnjiva pripovedacka vesti-
na, brzo smenjivanje epizoda i ¢esta promena pripovednih obrazaca, lako ¢e zamaskirati
piscevo ,nepoverenje” prema sposobnosti simbolickog misljenja svog ¢itaoca, ukidajuci
mu mogucnost da nesto procita izmedu redova.

Tako nas, na primer, Kraljevska palata, jedna od dve price inkorporirane u Kratak roman
o ljubavi, u svakom slucaju znacajna za kompoziciono sagledavanje romana u celini, mora
uveriti da pisac nema nameru da iSta prepusti slu¢aju. Pripovedajuc¢i o ,kraljevskoj palati®,
mestu ,gde su sadrZana sva kabalisticka znanja i gde su pohranjene neke od najvecih taj-
ni“, Davidov junak Tobijas Hercl kao da pri¢ca o ovom romanu: [...] treba znati da se u ta-
kvom prividnom odsustvu svakog smisla sakriva u stvari pravi i potpuni smisao. Jer smisao
nije u onome sto je jasno, ocito i shvatljivo nego u zagonetnom i skrivenom.



Da li nam to pisac preporucuje da se, citajuci njegov roman, bavimo onim 3to nije oci-
gledno? Pa, zasto da ne? Ili, volterovski receno: , Ah, najtajanstveniji od svih svetova, gde si?”

Spajanje, pretapanje i prelivanje razlicitih svetova (stvarnog i nestvarnog, vidljivog i
nevidljivog, razumljivog i nerazumljivog, ozbiljnog i neozbiljnog), nagovesteno vec sa-
mim naslovom knjige, u kompozicionom smislu ostvareno je kroz svojevrsnu simetriju iz-
medu odgovarajucih likova, motiva i dogadaja u prvom i drugom delu romana. Za ¢itao-
ca ne predstavlja posebnu zagonetku ni ideja o ljubavi kao sponi koja vezuje te razlicite
svetove (,dusu sa telom, muskarca sa Zenom, zivot sa smrcu”), buduci da mu pisac sa svo-
jim objasnjenjima i tu velikodusno priskac¢e u pomoc.

Pa ipak, ako se sloZimo da put do sustine uvek vodi preko jedne klju¢ne reci, neka za
potrebe ovog putovanja ka smislu ta re¢ bude ,granica”.

,Granica” se spontano namece kao zajednicki imenitelj za sve nivoe i slojeve znacenja
romana: Jakovljevo putovanje u potrazi za umrlom Rokele, s kojom namerava da se venca
na ,onom svetu®, inicijacijski je ¢in, kao, uostalom, i sama svadba; Galicija, u kojoj se desa-
va radnja Kratkog romana o ljubavi, bila je grani¢no podrucje tokom ¢itavog svog postoja-
nja; brod na kojem ¢e se 1993. godine nadi glavni junak Kratkog romana o smrti, ukazuje
na ideju o prostoru i viemenu bez uporista. Dekompozicija prostora i viemena, negiranje
utvrdenog poretka u univerzumu i nemogucnost spoznaje granica izmedu ljudskog i de-
monskog, imaju, dakako, svoje obrazloZenje u ve¢nim istinama zapisanim u Tori i Talmudu,
sto Filip David ne propusta da istakne.

Pripovedacka strategija zasnovana na eksperimentisanju formom, a ostvarena u peki-
¢evskom maniru kombinovanja razlicitih vidova citatnosti (moto, pravi i lazni citati, para-
fraze...), u ovom romanu zanimljiva je kao vid uspostavljanja relacija sa knjizevnim uzori-
ma, pre svega sa onima koje pisac pronalazi u jidis tradiciji. U Kratkom romanu o ljubavi
posebno je interesantno Davidovo eksplicitno vezivanje za roman lzraela Josue Singera
Josje Telac. Citiranjem jednog odlomka iz Singerovog romana, s jedne strane, stvara se
privid dokumentarnosti (opisujuci hasidsku zajednicu, David se poziva na Singera kao na
pisca ,Cije je svedocenje pouzdano”, navodedi ¢itav pasus iz romana Josje Telac); s druge
strane, ovaj citat predstavlja samo signal koji otkriva da je svet Davidovog romana, zapra-
vo, nastao u rukavcima price Izraela Jo3ue Singera, a da su njegovi junaci izronili iz atmos-
fere Singerovog romana, ili su ¢ak iz njega pozajmljeni, kao 3to je to slucaj sa likom reb
Meleha. Stvaranjem fuzije u kojoj se likovi iz ova dva romana mes3aju, relativizuje se ideja
o koherentnosti i konac¢nosti sveta jednog knjizevnog dela, pa su li¢cnosti iz ovih romana,
¢ak i kao knjizevni junaci i ¢inioci jednog knjizevnog teksta — na granici svetova.

Dok radnja Kratkog romana o ljubavi u osnovi pociva na religioznim motivima, drugi
deo romana prednost daje istoriji: u Kratkom romanu o umiranju dogadaji se precizno da-
tiraju, nedvosmisleno upucujuci na znacajne datume XX stole¢a. Medu junacima ovog
kratkog romana ima i istorijskih licnosti (jedan od njih je, recimo, Edmund Foster, ¢uveni
nemacki psiholog za koga se smatra da je ,stvorio” Adolfa Hitlera). ,Istorija” je, prema
tome, samo jedan od svetova, svet za sebe, koji nema nikakve veze sa ,stvarnos¢u”.

A u Kratkom romanu o umiranju ,stvarnost” bi bila (nesre¢na?) sudbina Erika Vajsa, auti-
sticnog decaka iz malog banatskog mesta, koji je tokom Drugog svetskog rata zloupotre-
bljavan u nacistickim eksperimentima. ,Istorija” se ovde potpuno odvaja od ,stvarnosti”



kada postane jasno da i pri¢a o Eriku Vajsu ima svoju pozadinu. Za razumevanje ovog
kratkog romana, naime, ne moze biti irelevantna ¢injenica da je ime njegovog glavnog
junaka - Erik Vajs — takode i pravo ime ¢uvenog madionicara (i Spijuna, kako ¢e ,istorija”
kasnije utvrditi) Harija Hudinija, madarskog Jevrejina, koji je pod pseudonimom Ziveo u
Americi. Na tu vezu direktno upucuje epizoda u kojoj se Erik Vajs, kao decak, srece sa ma-
dioni¢carem Danteom (pravo ime u romanu mu je Hari), u trenutku koji ¢e se ispostaviti
kao jedan od klju¢nih u Erikovom Zivotu. Mnogo godina kasnije, kada dospe na brod koji
prevozi ratne izbeglice i raspustene dusevne bolesnike, neko iz podivljale mase Erika ¢e
nazvati ,Spijunc¢inom”. Erik Vajs roden je 31. oktobra 1933. godine, $to mozZe biti vazno zato
$to je iste godine Adolf Hitler do3ao na vlast, ili zato $to je 31. oktobra (samo 1926. godine)
umro Hari Hudini.

Premda zasnovan na pretpostavci o ,istoriji” kao o jednom sasvim nepouzdanom sve-
tu (koji je za Coveka neshvatljiv, uprkos tome 3to ga je, na neki nacin, sam stvorio), Kratak
roman o umiranju nije bez religioznih aluzija. Roman zatvara poglavlje Brod ludaka, ¢ija se
radnja deSava 1993. godine, na Bogojavljenje. Verovanje vezano za hris¢anski praznik koji
slavi manifestaciju Boga na ovom svetu, na ,brodu ludaka” ,preformulisano” je u ske¢ u
reziji opsteg ludila i histerije. U tom skecu autisti¢ni Erik Vajs odjednom simboli¢ki zame-
njuje figuru Isusa Hrista, a trojica zlobnih 3aljivdZija Svetu trojicu. Tako kolektivno ludilo
stavlja pod znak pitanja dve najvece potvrde epifanije za koje hris¢anstvo zna.

,Brod ludaka”, motiv vezan za legende o brodovima kojima su se u srednjem veku
gradovi oslobadali bolesnih i ludih, u Snu o ljubavi i smrti jedna je od metafora preko kojih
Filip David problematizuje odnos pojedinca i drustva, individualnosti i kolektiviteta, ali i
pitanje ludosti kao inicijacijske mudrosti. Stari, dobri nacin da se postavi uvek aktuelno
(nikad aktuelnije) pitanje: Ko je tu lud i autisti¢an?”

Na kraju, okvir ovog romana je san, $to nas, prirodno, vrac¢a na ono Nic¢eovo (pa kasni-
je i Jungovo) stanoviste da u snovima prolazimo kroz celokupnu misao dosadasnjeg ¢o-
vecanstva. U tom smislu, San o ljubavi i smrti Filipa Davida predstavlja hrabar (a ponegde
¢ak i uspeo) pokusaj da se, kroz potragu za drugim, paralelnim svetovima, otkrije nestoi o
dinamici psihe.

Nista, naravno, nije jednostavno kada se radi o arhetipima, i Filip David to zna. Nema
sumnje da pisac, morfoloski gledano, ,drzi konce u rukama” (jer u ovom romanu ,sve ima
svoje zasto"”), gotovo u potpunosti uspevajuci da formu romana ucini analognom ideji o
paralelnim i skrivenim svetovima. No, u teznji da ¢itaoca ucini $to aktivnijim, i u svakom
trenutku spremnim da odgoneta zagonetno, piscu se potkrade i poneka ,tajna” koja je
samoj sebi svrha. Matematickim re¢nikom govoredi, Filip David je Snom o ljubavi i smrti
potvrdio da zna da sastavlja jednacine, ali ovde, izgleda, ima viska promenljivih.

To ne znadi da uloga ,tumaca snova”, u koju se ¢italac uzivljava citajudi ovaj roman, ne
pruza izvesno zadovoljstvo, pogotovo kada je u pitanju Kratak roman o umiranju. Napro-
tiv. Ali, svet jednog knjizevnog dela tajanstven je po sebi. Svet ovog romana, ¢ini se, u
pojedinim segmentima pretenduje da bude ,najtajanstveniji od svih svetova, i to je nje-
govo pravo. Samo, nije sve 5to je tajno i zagonetno istovremeno i duboko.



