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Dejan Ognjanović

POLITIKA TELA I ESTETIKA STRAHA
Naša tela predstavljaju životnu činjenicu koju često uzimamo zdravo za gotovo: tek 

kada nas spopadnu bolest, bol, ili blizina smrti podsetimo se osnove na kojoj počivaju 
svi naši ,viši ciljevi’. Horor je žanr posvećen onim posebnim stanjima u kojima tela bivaju 
isečena, paljena ili topljena; u kojima ih tuđinske sile opsedaju, inficiraju i oplođavaju; 
u kojima tkivo slobodno mutira, preobražava se, razvija ili trune. Ovo je žanr čiji je naum 
da izazove snažnu visceralnu reakciju – ne samo u umovima već i u telima svojih čitalaca 
i gledalaca. Podrazumeva se da dobar horor film ili roman treba da izazovu drhtavicu i 
grčenje, da nam niz kičmu pošalju žmarce i da nam nakostreše dlačice na rukama; da 
nam ubrzaju puls i lupanje srca; da izazovu škrgutanje zuba, izbečene oči ili, u slučaju 
najosetljivijih gledalaca – prekrivanje očiju rukama. Nabrojane telesne reakcije neraskidi-
ve su od unutarnjih, psiholoških i duhovnih. Ovaj žanr izaziva šok i gađenje, često putem 
prolivanja onoga što je naumljeno da ostane unutra. Zbog toga estetika horora, umno-
gome zasnovana na telesnom, počiva na granici tzv. ,lošeg ukusa’, a često s radošću tu 
granicu i prelazi.

Neprestano dovođen u pitanje i stavljan pod lupu, nikada zaista prihvaćen od kritičar-
skog establišmenta kao jednak priznatim žanrovima poput kriminalističkog, vesterna, ili 
čak i donekle bliske naučne fantastike (eng. Science Fiction, skraćeno SF), horor još uvek 
ostaje oblast čiji neprijatni prizori, i njihove implikacije, ne mogu lako da se odbace. 
Svrha ovog rada je, stoga, da ukaže na estetiku i ideologiju ovog konkretnog žanra, sa po-
sebnim osvrtom na ulogu tela u njemu. Dela američkog pisca Hauarda Filipsa Lavkrafta 
(Howard Phillips Lovecraft, 1890-1937) i filmovi kanadskog režisera Dejvida Kronenberga 
(David Cronenberg, 1943) pružaju čitav niz vrednih uvida u pitanja značajna za razume-
vanje umetničkih potencijala u žanrovima horora i naučne fantastike, budući da su oba 
ova autora često koristila motive SF-a za svrhe izazivanja osobenog horora. Pored toga, 
obojica spadaju u najistaknutije predstavnike potencijala koje ovi žanrovi nude, u knji-
ževnosti kao i na filmu a, nimalo slučajno, obojica su bila posebno usredsređena na pita-
nja politike tela, i njene potencijale za stravu i užas. 

1. ESTETIKA HOROR ŽANRA, I NJENE IMPLIKACIJE

Često optuživan zbog specifične vrste prijatne strave po kojoj je, kao žanr, i dobio 
ime, ali i s prezirom upoređivan s pornografijom, horor u svakom slučaju spada u ,tel-
esne žanrove’. Potonji termin (eng. ,body genres’) ne implicira vrednosni sud, a ustanovi-
la ga je Linda Vilijams (Linda Williams), primenivši ga na horor, pornografiju i melodramu 
u svom kapitalnom eseju ,Filmska tela: žanr, pol i eksces’: ,Telesni spektakl se očitava sa 
najviše senzacionalizma u pornografskom prikazu orgazma, u prikazu nasilja i užasa u 
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1 Linda Williams, ‘Film Bodies: Gender, Genre, and Excess’, in: Barry Keith Grant (ed.), The Film 
Genre Reader II, University of Texas Press, Austin, p. 142
2 Williams, ibid, p. 144
3 Distinkcija koju Linda Vilijams izvodi korisna je za našu temu, ali njen pristup i zaključke zasnova-
ne na ideologizovanom (psihoanalitičko-feminističkom) tumačenju ne delimo, jer ovaj je rad posve-
ćen pitanjima estetike i filosofije horora, pa su zato rezultati njenih tumačenja preuski za naše 
potrebe.
4 Gotik je termin čije uvođenje u srpski predlažemo umesto termina ‘gotski roman’, kojeg jedino 
priznaje naš Rečnik književnih termina, budući da se gotik ogleda i u kratkim pričama i novelama, 
a ne samo u romanima. Osim toga, ,gotik’ omogućava i širu primenu ovog termina, tako da se odnosi 
i na pojave izvan užeg istorijskog perioda (1765-1820) na koji se, u užem značenju, odnosi. Kon-
kretno, u teoriji na engleskom se uveliko govori o ,američkom gotiku’, ,viktorijanskom gotiku’, 
,gotiku na filmu’ i sl.
5 Rene Velek i Ostin Voren, Teorija književnosti, Nolit, Beograd, 1974, str. 280.
6 Ovime se oštro suprotstavljamo određenju žanra naučne fantastike koje nalazimo u eseju ‘O 
žanru’ Zorana Živkovića, gde se pored ostalog kaže: ,Jasno, izdvajanje naučne fantastike u posebnu 
proznu vrstu umesno je samo iz ugla ovog drugog merila – sadržine.’ (nav. prema: Zoran Živković, 
Ogledi o naučnoj fantastici, Biblioteka XX vek, Beograd, 1995, str 74). Detaljnija diskusija na ovu 
temu predmet je jednog drugog eseja.
7 Cvetan Todorov, Uvod u fantastičnu književnost, Rad, Beograd, 1987, str. 39.

hororu, i u melodramskom prikazu plakanja.’1 Vilijamsova nagoveštava da se ovi žanrovi 
odlikuju ,prividnim odsustvom prikladne estetičke distance, odnosno utiskom pretera-
nog unošenja u senzaciju i emociju.’2 Upravo zbog raznorodnih vrsta uzbuđenja, nape-
tosti i katarze koje ovi žanrovi izazivaju kod publike (bilo književne ili filmske), oni su 
trpeli i još uvek trpe napade kritičara klasičnih nazora. Međutim, iz istih tih razloga njih 
su hvalili oni koji su u njihovim estetikama spoznali potencijale oslobađanja nekih dru-
štvom potisnutih sila, ili barem za preispitivanje ustanovljenih formi i pretpostavki o tome 
šta umetnost jeste i šta treba da bude.3

Ostin Voren i Rene Velek (Austin Warren, Rene Wellek), u svom razmatranju eleme-
nata koji sačinjavaju jedan prozni pripovedački žanr, navode sledeće činioce koji gotik4 
čine školskim primerom kategorije žanra: ,omeđen i stalan predmet ili tematika’, ,zaliha 
sredstava’ (eng. stock devices) i, najzad, kunstwollen, estetičku nameru da se čitaocu 
pruži posebna vrsta prijatnog užasa i uzbuđenja’.5 Ne može se dovoljno naglasiti da teme, 
motivi i uobičajeni postupci, sami po sebi, nisu presudni činioci jednog žanra, budući da 
se mnogi od njih mogu naći i u delima drugih žanrova (npr. vampir u komediji, drami, 
akcionom filmu, SF-u i dr.)6. Ono što odlikuje jedan žanr od svih drugih jeste treći činilac 
koji Voren i Velek navode: estetička namera koja definiše i organizuje značenje kome su 
estetički elementi i postupci podređeni. Horor žanr je, tako, definisan emocijama koje po-
kušava da u svojoj publici pobudi: strah, jeza, šok, gađenje. Ali, ako bi to bilo sve, u čemu 
bi bila razlika između čitanja horor priče ili gledanja horor filma i, recimo, posete luna 
parku, odnosno ,Kući strave’ u njemu? U čemu bi bila razlika između toga i posmatranja 
nakaza na nekom vašaru, ili vožnje trambulinom, koji donose slično adrenalinsko uzbuđe-
nje? Da li je horor žanr koji ,zavisi od hladnokrvnosti njegovog čitaoca’7 kako se Cvetan 
Todorov jednom zapitao? Da li se iza sveg tog uzbuđenja i strave krije neko značenje?
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U književnosti i kinematografiji strave možemo, grubo gledano, da zapazimo dve 
vrste pristupa. Prvi bi nazvali ,lagani horor’: on se karakteriše strahom koji proizvodi 
poistovećivanje sa likom čiji je život u opasnosti; strah je pojačan generičkim postupcima 
(prepoznatljivim za taj žanr) kojima se naglašavaju atmosfera i napetost situacije. Ova 
vrsta strave se proizvodi privremenom ,suspenzijom neverice’ od strane čitaoca/gledaoca 
koji prihvata zamagljivanje granice između fiktivnog sveta junaka dela i stvarnog sveta u 
kome obitava, pa stoga reaguje, čak i svojim telom (fiziološki) na opasnost koja je samo 
na stranici teksta, ili na ekranu. Najuspešniji među predstavnicima ovakvog horora jeste 
Stiven King, kao i većina američkog horor filma koja dospeva u masovnu distribuciju.8 
Budući da je ova vrsta horora istaknutija i popularnija, često se smatra reprezentativnom 
za žanr, a Kingova tvrdnja da je horor konzervativan koliko i republikanac u svečanom 
odelu prihvata se zdravo za gotovo.

Međutim, postoji i nešto drugačija vrsta horora, koju bi mogli nazvati ,kognitivnim 
hororom’. Odmah treba istaći da se ne radi o vrsti horora koji je suštinski suprotstavljen 
,laganom hororu’: on poseduje ista estetička sredstva i motive koji se mogu naći u ,laga-
nom hororu’ – ali razlika je u tome što ih on koristi sa drugačijim značenjem i kako bi 
izrazio drugačiji svetonazor. U kognitivnom hororu, strava se ne izaziva toliko poistoveći-
vanjem sa sudbinom koja zadesi određeni lik, koliko otkrićem do koga on dolazi, i nje-
govim implikacijama po ljudsko stanje u najširem smislu. Reč je o strahovima koji su uko-
renjeni u psihološkim uvidima u ljudsku prirodu, i često imaju značajne egzistencijalne 
i čak metafizičke konotacije. Umesto konvencionalnog monstruma koji iskače iz plakara, 
dela koja spadaju u ovu vrstu horora suočavaju nas sa stvarnim užasima modernog 
čoveka, kakvi su: svet bez boga; metafizički i egzistencijalistički horror vacui; mogućnost 
da nema transcendencije ni duše, da je čovek sveden na krhko, smrtno telo, otvoreno 
za bilo kakvu intruziju i opsedanje od strane tuđinskih sila, ili za izdaju iznutra.

Dok su se ovim idejama bavila brojna dela tzv. ,glavnotokovske’ umetnosti, od Kafke 
do Barouza, i dalje, u delima popularne književnosti i žanrovskog filma one su često 
ostajale neprimećene. Jedan od glavnih razloga je prevlast mimetičkog modusa kao jedi-
nog vrednog poštovanja, i potcenjivanje rezervisano za nemimetički, fantastički modus 
izražavanja. Tome treba dodati usud horora koji se sastoji u posvećenosti preispitivanju 
ustanovljenih nazora o tome šta je ,prikladno’, ,pristojno’, ,lepo’, ,harmonično’ i ,prija-
tno’, i u njegovoj sklonosti estetici šoka. Budući da su šokantni prizori horor žanra često 
nabijeni subverzivnim potencijalima, preispitujući ne samo određeno društvo u konkret-
noj tački u vremenu, već i čoveka i njegov položaj u univerzumu, njihove implikacije 
nisu masovno popularne, i često ostaju u zabranu ,kultne’ književnosti i filma.

Kultna proza H. F. Lavkrafta i kultni filmovi Dejvida Kronenberga mogu poslužiti kao 
ilustracije i elaboracije kreativne upotrebe kognitivnog horora, uloge tela u njegovom 

8 Ovo je važno istaći zato što horor filmovi sa esetetikom, ideologijom i opštim pristupom nekonzi-
stentnim sa ’mejnstrim’ vrednostima najčešće završavaju u tzv. ’ograničenoj distribuciji’ (eng. limited 
release), ili idu direktno na video i DVD, budući da je procena distributera da ne poseduju do-
voljno privlačnosti (tj. komercijalnih potencijala) za masovnu publiku, naviknutu na pojednostavlje-
ne i ublažene proizvode, čak i kad ovi formalno spadaju u žanr horora.
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izazivanju, kao i za plastično pokazivanje razlike između eksploatacije i eksploracije, 
odnosno trivijalnih popularnih proizvoda naspram ozbiljne umetnosti.

2. TELO KAO UŽAS U PROZI H. F. LAVKRAFTA

Užas smrtnosti se, u horor žanru, iskazuje pored ostalog i insistiranjem na ,ružnoj 
smrti’. Ovaj pojam odnosi se na žanrovsku uslovljenost da, za likove u hororu, ,čista’ smrt 
nije dovoljna, već se mnogo češće nego u bilo kom drugom žanru život gubi pod naj-
užasnijim i najodvratnijim okolnostima, sa groznim sakaćenjima i deformacijama, sa mno-
go krvi i komadanja. Ovakvi prizori nas podsećaju na našu krhkost i smrtnost tako što 
protagoniste lišavaju smislenog, dostojanstvenog izlaska sa scene. Uništeni silama koje 
često prevazilaze moći poimanja, ljudi su svedeni na hrpice drhtavog, krvavog tkiva, ni 
po čemu bitno različiti od neke životinje. Ikonografija povezana sa ovakvim prizorima 
otvorena je za senzacionalističku eksploataciju, ali – da li je to njena glavna i jedina svrha? 
Džek Morgan nas u svojoj knjizi Biologija užasa podseća: ,Iako se oni prepliću, bol je jedna 
stvar, strah od bola je druga, a fiktivne drame koje proigravaju taj bol nešto su treće.’9 
Jasno je, fiktivne ekstrapolacije bola i užasa ne mogu biti osuđivane zbog svog sadržaja: 
moramo biti u stanju da proniknemo onostran ,šokantnih’ prizora koje nam horor nudi, 
i da pojmimo njihovu estetičku nameru i smisao.

U prozi Hauarda F. Lavkrafta možemo naći obilje primera telesnog horora; ovakvi 
motivi toliko su brojni da kod ovog autora možemo da prepoznamo bar četiri modaliteta 
ili vrste u kojima se ovaj ispoljava, i to: 1) sakaćenje tela; 2) raspadanje tela; 3) preobražaj 
tela, i 4) tuđinska (neljudska) tela. Prvi modalitet tiče se različitih načina oštećenja živog 
tela, dok nas drugi podseća na srednjovekovnu maksimu ,in media vitae in morte summus’ 
kroz maštovite opise postmortem sudbine ljudskog tela. Ove dve vrste telesnog horora 
otelovljavaju prepoznatljiv memento mori koji je postao žanrovska datost mnogo pre 
Lavkraftovog vremena. Međutim, za razliku od pukih konvencija senzacionalističke, pet-
paračke proze, ovi prizori imaju drugačije značenje u opusu autora koji je očito protkan 
dubokom sumnjom prema antropocentričkim vrednostima, i čija je egzistencijalna strava 
umnogome bliska onoj kod savremenika kakvi su Kafka, Sartr (iz rane faze, circa Mučnina) 
i Selin. Opipljivo fizičko gađenje koje pobuđuju sva ta iskasapljena i istrulela tela izražava 
duboko proživljen duševni nemir u vezi sa ljudskom smrtnošću, bez ikakve nade za 
opstanak ,duha’ u eventualnom zagrobnom životu. Kroz njih, forma i sadržaj horor priče 
materijalizuju ideju, a visceralnost užasa potcrtana je njegovim kognitivnim aspektom. U 
Lavkraftovoj prozi, smrtnost i telesnost nisu generičke konvencije: oni se neprestano pro-
blematizuju, preispituju, istražuju, elaboriraju, u borbi su sa ovim autorom. Njegovi lik-
ovi, neprestano poražavani od strane entropije i rastakanja, dolaze do spoznaje koja je 
mnogo trajnija i koja ih dublje uznemiruje od bilo kog prolaznog, zabavnog ,šoka’ kon-
vencionalne stivenkingovske priče. I upravo ta spoznaja odjekuje dugo nakon završetka 
priče.

9 Jack Morgan, Biology of Horror, Southern Illinois University Press, Carbondale and Edwardswille, 
2002, p. 3 
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Telesni preobražaj koji trpe junaci Lavkraftovih fantastičnih priča uvek je negativan i 
destruktivan: to je kancerozna korozija nerazlučiva od prirodnog raspadanja, ali njeni 
fantastični uzroci čine je još naglašenijom paradigmom nekontrolisanog ljudskog tkiva. U 
njegovoj izvanrednoj noveleti ,Boja izvan ovog svemira’, meteor sa nebesa donosi ne-
objašnjive mutacije koje prvo utiču na životinje: ,Svinje su postajale sive i krte, i raspa-
dale su se pre nego što bi uginule, a na očima i njuškama dolazilo je do neobičnih pro-
mena. Bilo je to sasvim neobjašnjivo jer se nikada nisu hranile zagađenim biljem. A onda 
je nešto pogodilo krave. Neki delovi, ili ponekad čitava tela, izopačeno bi se zgrčili ili 
skupili, a stravična ulegnuća i raspadanje tkiva behu učestali.”10 U sumornoj Lavkraftovoj 
viziji, ljudi nisu mnogo daleko od životinja, i za njih je rezervisana jednako neslavna sud-
bina: „Smrad je bio neizdrživ i, pre nego što je nastavio dalje, morao je da se povuče u 
drugu sobu i vrati s plućima punim svežeg vazduha. Kad je ušao, video je u ćošku nešto 
tamno, a kad je to jasnije sagledao, istog trena je vrisnuo. (...) Ovako, mislio je samo na 
bogohulnu monstruoznost s kojom se suočio, a koja je sasvim jasno podelila bezimenu 
sudbinu mladog Tadeusa i stoke. Ali najstrašnije u svemu bilo je što se taj užas vrlo polako 
i primetno kretao dok se, istovremeno, mrvio u sitne komadiće.”11 Užas je u ovim od-
lomcima izazvan kontrastom između onoga što jeste (tj. monstruma), i onoga što bi tre-
balo da tu bude (tj. čoveka). Ljudsko i monstruozno su isprepleteni kvaliteti, i ostaci ljud-
skosti su to što nekada humanu kreaturu čine još odvratnijom. Ovo su vrhunci istinske 
umetnosti groteske.

Još očitiji primer njegovog spoja ljudskih i neljudskih (tuđinskih) vrsta može se naći u 
noveli ,Senka nad Insmutom’, u kojoj organsko gađenje doseže zagušljive nivoe intenzi-
teta dok protagonista otkriva da se ispod površine malog primorskog mesta kriju užasi 
incesta, bestijalnosti i ubistava. Krajnji izvor gađenja je njegova spoznaja da ljudi iz tog 
mesta uopšte nisu ljudi: pareći se sa vodozemnim tuđinima oni su postali groteskne pa-
rodije ljudskih bića: „Mislim da je dominantna boja kože bila sivkastozelena, iako su 
imali bele trbuhe. Bili su uglavnom svetlucavi i ljigavi, ali krivulje njihovih leđa bile su 
krljuštave. Njihovi telesni oblici nejasno su nagoveštavali čovekoidne, dok su im glave 
bile riblje, sa čudesno ispupčenim očima koje se nikada nisu zatvarale. Sa strane njihovih 
vratova drhturile su škrge, a njihove dugačke kandže behu spojene plovnim kožicama. 
Skakutali su neujednačeno, ponekad na dve noge, ponekad na četiri. Nekako mi beše 
drago da nisu imali više udova od četiri. Njihovi kreketavi, režeći glasovi, očito korišćeni 
za neku vrstu artikulisanog govora, nosili su u sebi sve mračne nijanse izražajnosti koje 
su nedostajale tim buljavim licima.”12 I u ovom slučaju užas ne počiva toliko u tuđinskom 
dizajnu telesnosti tih stvorova – upravo je njihova familijarnost, njihova sličnost ljudskoj 
rasi ono što ih čini zaista ogavnim. Da ljudsko biće može da skakuće „neujednačeno, 
ponekad na dve noge, ponekad na četiri” ultimativna je degradacija svega što se smatra 
plemenitim u vezi sa uspravnim i gordim homo sapiensom.

10 H. F. Lavkraft, ‘Boja izvan ovog svemira’, u H. F. Lavkraft, Nekronomikon: Najbolje priče H. F. 
Lavkrafta (priredio Dejan Ognjanović), Paramecijum, Beograd, 2005. 
11 H. F. Lavkraft, ibid, str.
12 H. F. Lavkraft, ibid, str.
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Napokon, četvrta kategorija lavkraftovskog telesnog užasa tiče se potpuno tuđinskih 
bića i njihove anatomije. Svrha kojoj služe njihovi opisi u Lavkraftovom opusu nesumnji-
vo je intelektualna. Ovaj je autor, kao malo koji, umeo da koristi visceralno kako bi go-
vorio o metafizičkom: moć njegove ikonografije, prožete izvornom organskom mučni-
nom, sa sobom nosi jasnu metaforu kartezijanske dihotomije um-telo. Pri tome, sama 
telesnost postaje gnusni podsetnik nemoći uma da u potpunosti kontroliše ili da bude 
nezavistan od tela i njegovih ,nižih’ (reproduktivno-ekskretornih) funkcija, kao i od njego-
vog finalnog sloma i truljenja. Četiri vrste telesnog užasa koje nalazimo u Lavkraftovom 
pisanju mogu se metaforički povezati sa najogavnijim telesnim degradacijama ljudskosti, 
konkretno: sakaćenje tela sa kanibalizmom; raspadanje tela sa nekrofilijom; preobražaj 
tela sa kancerom i incestuoznim oplođavanjem; i, napokon, tuđinska tela sa miscegena-
cijom (plođenjem između nesrodnih vrsta). Ono što ih sve spaja jeste ideja obesvećene 
slike ljudskosti: plemenite težnje zaustavljene zamornim prohtevima tela i pretvorene u 
perverzije. Kognitivni aspekt opisanih prizora, i zapleta zasnovanih na njima, prevazilaze 
utisak prolaznog šoka, i uznemiravaju um čitaoca na mnogo trajniji način.

3. ONOSTRAN TELA: FILMOVI DEJVIDA KRONENBERGA

Kartezijanskim raskolom između uma i tela napaja se i opus Dejvida Kronenberga. 
Baš kao što je slučaj i kod Lavkrafta, Kronenbergov horor ukorenjen je u odsustvu kontro-
le: politika tela je izvan dosega uma, što stvara frustraciju i, u ekstremnijim slučajevima, 
strah. Kronenberg je zaokupljen vizijama i dramatizacijom tih krajnjih slučajeva kako bi 
istraživao pukotine u rascepu um-telo na bogat, filmofilski način, otelovljujući svoje me-
tafore kroz moćne organske prizore. Kao i Lavkraft, i on je karijeru započeo u okvirima 
prezrenog žanra, i bio nazivan „Kraljem veneričnog horora” i čak „Krvavim baronom” od 
strane kritičara suviše površnih da zagrebu ispod površine njegovih horora; njegovi kvali-
teti prepoznavani su veoma sporo, ali priznanja su na kraju ipak stigla (uključujući brojne 
kanadske Genie nagrade kao i one na festivalima u Kanu i Berlinu).13 Dok je Lavkraft 
postao klasik tek post mortem, Kronenberg je barem imao sreće da ovu poziciju zauzme 
za života. Prvi deo njegovog opusa (grubo gledano, njegovih prvih sedam filmova, počev 
od Jeze i zaključno sa Muvom) naročito je relevantan za našu temu: iako je Kronenberg 
nastavio da ove iste ili slične teme istražuje i u poznijoj fazi svog rada, njegove strategije i 
ikonografija znatno su očigledniji (i potentniji) u periodu kada je stvarao u okvirima B-filma, 
gde su žanrovski elementi horora i SF-a bili prominentniji.

U Jezi (Shivers, 1974), ljudi u jednom sterilnom soliteru postaju zaraženi parazitom 
sličnim pijavici koji ispušta afrodizijak od kojeg njegovi domaćini postaju seksualni mani-
jaci. Kronenbergov prvi film je na mnogo načina i njegov najsnažniji: prožet je sumornošću 
vizije neuporedivom sa bilo čime u tadašnjoj žanrovskoj – pa čak i ,artističkoj’ – kinema-
tografiji. Iako taj film koristi neke motive SF-a i horora kakvi su ludi naučnici, fantastične 

13 Genie award se ponekad naziva i ,kanadskim Oskarom’: to je nagrada koju kanadska filmska 
industrija svake godine dodeljuje najboljim autorima i filmovima iz prethodne godine.
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kreature, odvratni prizori itd., on je nekonvencionalan u smislu prirode horora koji izazi-
va. Film nije baziran na scenama ubistva, kako to u hororu često biva: vrhunac horora 
sastoji se u tome da neko postane zaražen i pretvoren u naizgled ljudsko biće, kojim u 
potpunosti vlada seksualni nagon, bez ikakvih obzira prema razumu, moralu ili društve-
nim konvencijama. Jeza se može gledati kao satira na seksualnu revoluciju: seks odvojen 
od osećanja, seks sa strancima, seks vođen ultimativnim načelom zadovoljstva; sve to 
postaje moćna metafora za neizbežnu prevlast tela nad umom (koji bi trebalo da brani 
principe kulture i civilizacije). Muškarci i žene prikazani su kao žrtve svojih sopstvenih 
instinkata – dok se odriču svoje humanosti zarad života beskrajne seksualne adikcije. 
Verovatno je i zbog toga Kronenberg bio žestoko napadan od strane uticajnog kritičara 
Robina Vuda (Robin Wood), upravo sa feminističko-marksističko-frojdističkih i queer po-
zicija, dakle, kao „reakcionaran” autor koji ismeva njihovu viziju „oslobođenja”.14

Kronenbergov film je, zapravo, kompleksniji nego što izgleda. On se može čitati kao 
prikaz alternativne estetike u odnosu na način na koji dominantna ideologija prikazuje 
telesnost i seksualnost na filmu. U svojoj knjizi Filmsko telo Stiven Šaviro tvrdi: „Insistira-
jući na grozomornoj opipljivosti ljudskog mesa, i naglašavajući (umesto da minimizira) 
nadmoćnu neprijatnost koju naša kultura ima pred telesnom materijalnošću, Kronenberg 
se suprotstavlja tome kako dominantna kinematografija hvata, nadzire i reguliše žudnju, 
upravo tako što pruža sanitarno ublažene modele njenog ispunjenja.”15 Kronenberg je 
često u intervjuima priznavao užitak s kojim su on i njegovi glumci otelotvoravali haos 
koji nastupa u drugoj polovini filma, kada paraziti opsednu većinu stanara te zgrade. 
„Novo meso” u njegovim filmovima uvek poseduje tu vrstu užitka, i čak lepote u spoju 
sa svojom začudnošću: „Jedan aspekt horora, svakako bar u mojim filmovima, jeste od-
vratnost. Moram da kažem ljudima da neke stvari u mojim filmovima za koje misle da 
su odvratne i jesu naumljene da budu odvratne, to da, ali u njima postoji i aspekt lepote. 
Postoji istinska lepota u nekim stvarima koje drugi nalaze odvratnim.”16

Telo postaje izvor nekontrolisanih poriva i u njegovom narednom filmu: u Besnilu 
(Rabid, 1976) njegova heroina dobija transplantaciju kože novim, eksperimentalnim zahva-
tom, zahvaljujući kojem njeno tkivo evoluira u ,nezavistan’ falusoidni organ sa šiljkom na 
vrhu, koji žudi za krvlju. Oni koje ona ubode postaju mahniti i ujedom šire zarazu ,besni-
la’ koje poprima razmere epidemije. Motivi i postupci horor žanra, kao i žanrovska pre-
okupacija telesnim funkcijama, ponovo su upotrebljeni kao metafore za telesne porive 
koji, bez razumske kontrole, pretvaraju ljude u divlje i agresivne zveri. Kronenbergova 
poenta je da ,drugost’ koja inficira njegove protagoniste nije ono konvencionalno Drugo 
iz klasičnih horor filmova, gde je bilo jasno diferencirano kao različito (pa stoga monstru-
ozno). Njegovi paraziti i kožni transplanti služe samo da pobude potencijale koji su već 
tu: užas u njegovim filmovima ne sastoji se toliko u invaziji tuđina, koliko u buđenju uspa-

14 Videti: Robin Wood, ,Uvod u američki horor film’, u Pitanja, broj 4-5-6, god. XX, Zagreb, 1989, 
str. 133-146, a posebno str. 145.
15 Steven Shaviro, The Cinematic Body, University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 1993. 
p. 132
16 Chris Rodley (ed.), Cronenberg on Cronenberg, Faber and Faber, London and Boston, 1997, p. 66
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vanih mogućnosti, inherentnih samom biološkom postojanju. Monstruoznost je proizve-
dena, kao na čuvenoj Gojinoj graviri, ,uspavanim razumom’: jednom kada se razum, i 
savest, probude kod prvobitne uzročnice zaraze, odnosno kada ona shvati posledice krva-
vog traga koji je polusvesno ostavila za sobom, ona izvrši samoubistvo. To je njen finalni 
čin kontrole i krajnji znak odgovornosti i ljudskosti. Završetak filma odjekuje tragičnošću: 
i baš kao u klasičnoj tragediji, protagonista iskazuje i potvrđuje svoju ljudskost čak i kad 
je suočen sa silama uništenja upravo time što preuzima odgovornost za svoj hibris.

Oni koji za to nisu sposobni bivaju ubijeni – poput supruge glavnog junaka u filmu 
Nakot (Brood, 1979). Nju podvrgavaju tretmanom ,psihoplazmom’, čudesnom kronenber-
govskom mešavinom psihoanalize i hormonalne terapije koja omogućava pacijentima da 
bukvalno otelovljavaju svoj gnev i frustracije, odnosno da ožiljke iz svojih duša učine vid-
ljivim na svojim telima kako bi, na kraju, bili pročišćeni. Ovim Kronenberg prevazilazi 
binarnu opoziciju između tela i uma, ili misli i materije: „Psihološki i fiziološki procesi se 
dešavaju istovremeno, i za nijedne se ne može reći da su uzrok ili baza za one druge. 
Zapravo, Kronenberg dekonstruiše kartezijanski dualizam tako što ustanovljuje apsolutni 
spinozistički paralelizam između umova i tela... Mentalni procesi – žudnje i strahovi, 
afekti i fantazije – direktno se registruju kao telesne alteracije.”17 U Nakotu žena izvanma-
terično rađa nakaznu ,decu’ čija je jedina svrha da se osvete uzrocima njene frustracije: 
okrutnoj majci, ocu-alkoholičaru, ženi koju pogrešno vidi kao suparnicu... Budući da njen 
materijalizovan gnev postaje nekontrolisan, a ona je nesposobna da povrati svoju huma-
nost kroz odgovorno delanje, njen muž je na kraju ubija. Kroz ovaj film, i njegovu sumor-
nu eksploraciju ne samo politike tela već i mehanike savremenog društvenog (bračnog) 
života, Kronenberg nastavlja sa primenom svog ,kognitivnog horora’, u kome najstrašnije 
stvari nisu ubistva per se, već razumevanje sila iza njih – suviše univerzalnih, suviše dubo-
kih i ljudskih da bi se olako otpisale kao konvencije popularnog, zabavnog filma.

U ova tri filma, Kronenberg je pretežno bio zaokupljen politikom tela unutar manje 
ili više izolovanih zajednica čija se politika samo indirektno odražava na način na koji se 
ljudsko meso ponaša. Njegova primarna tema bila je način na koji pojedinac reaguje na 
uspon njegovog biološkog bića. U Jezi, njegovom najsumornijem filmu, glavnog junaka, 
doktora, nadvladavaju seksualni zombiji i pretvaraju u jednog od njih: razum je pobeđen 
instinktima, i to je klimaks horora. U Besnilu, junakinja je, tokom čitavog filma, nesvesna 
žrtva svojih najbestijalnijih poriva: na kraju se suočava sa svojom odgovornošću i izvršava 
samoubistvo kao jedini način da zaustavi širenje besnila: implikacija je da je njena borba 
sa telom i njegovom žeđi za krvlju izgubljena, ali je barem njeno moralno biće iskupljeno 
tim krajnjim činom samouništenja. U Nakotu, junak ne uspeva da urazumi svoju ženu, i 
prinuđen je da je ubije: dok je razum i ovde poražen kao nedovoljan akter u borbi protiv 
organskog, katarza koju nasilje na kraju proizvodi činilac je jedne, makar uslovno govo-
reći, prilično obećavajuće i optimistične završnice. Pod uslovom da, naravno, zanemari-
mo detalj u obliku ožiljka koji je njegova supruga već ostavila na svojoj malenoj ćerki, sa 
nagoveštajem ciklusa gneva koji nije okončan...

17 Steven Shaviro, ibid, p. 129
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U svoja dva naredna filma, Moć razaranja (1980) i Videodrom (1982), dramu mesa 
komplikuje eksplicitna politika koja dolazi spolja: krupne interesne grupe u obliku velikih 
kompanija sa naumom da porobe čovečanstvo zarivajući mu svoje udice u samu biolo-
šku srž. U oba filma, ove mutne korporacije imaju ciljeve skrivene iza prividno nedužnih 
biznisa. U Moći razaranja velika farmaceutska kompanija prodaje lek za trudnice koji u 
njihovom porodu generiše telepatske i telekinetičke moći. Namera im je da stvore armi-
ju pokornih boraca u ratu za prevlast nad telima i umovima ljudi. Strategija primenjena 
u Videodromu je još suptilnija: glavni ,zlikovac’ je ConSec kompanija, koja se bavi kontro-
lom (Control) i bezbednošću (Security), odnosno nadzorom. Oni su tvorci neprimetnog 
,Videodrom’ signala koji prati bilo koji nedužni TV signal: indoktrinacija Videodroma 
utiče na sam biološki nivo gledalaca, izazivajući im u mozgovima neku vrstu kancera koji 
se pretvara u novi čulni organ. Utičući na njihovu percepciju stvarnosti (tj. stvarajući novu, 
unapred programiranu), kompanija namerava da stvori armiju robova nesvesnu pravih 
poriva koji ih vode u svakojake činove nasilja. Dok je u njegova prva tri filma zaraza bila 
izazvana slučajno, i lokalno, u Moći razaranja i Videodromu biološke (i psihološke) izme-
ne na ljudskim zamorcima vitalni su činioci svesne, globalne strategije: borbe za moć. 
Ljudski umovi su najuspešnije porobljeni putem njihovih tela. Kronenberg još dalje razvi-
ja svoju estetiku visceralne ikonografije kroz nezaboravne scene poput čuvene, telepatski 
izazvane eksplozije ljudske glave u Moći razaranja, ili organskog proreza u trbuhu Džejmsa 
Vudsa koji ga pretvara u pasivnog prijemnika za unapred snimljene kasete sa Videodrom 
komandama. Ovakvi prizori otelovljuju metaforu o telesnoj ranjivosti i podložnosti svako-
jakim, često nesvesnim uticajima koji mogu da odnesu prevlast. Meso je ćudljivo, i otvo-
reno za intruzije koje, ako se na vreme ne primete, mogu da ga navedu na pobunu protiv 
uma koji bi trebalo da je u skladu sa njim. Meso, dakle, postaje ,monstruozno’ samo onda 
kada ono što nas čini ljudima (tj. razum, moral, društvena odgovornost...) bude umanje-
no i prevladano.

I sam Kronenberg je to često isticao: „Ja ne mislim da je meso nužno varljivo, zlo, 
loše. Ono jeste ćudljivo, i nezavisno. Ideja nezavisnosti je ključna. To je slično kolonijaliz-
mu. Kolonije odjednom odluče da mogu i treba da postoje sa svojom sopstvenom ličnošću 
i da se odvoje od kontrole matične zemlje. Isprva se kolonija doživljava kao podmukla, 
izdajnička. Na kraju, ona se može pokazati kao separatizam partnera koji može biti 
veoma vredan kao ravnopravan umesto kao neko nad kojim dominirate. Mislim da je 
meso u mojim filmovima takvo.”18 Ovo nas vraća na izvorni horor: onaj koji se tiče gublje-
nja kontrole. Meso nije zlo po sebi: ono jeste i može da bude vredan partner ako je uspo-
stavljena ravnoteža sa umom; međutim, ako se odreknemo svesne i moralne kontrole, 
meso postaje prevratničko i potencijalno opasno.

Takav je slučaj u Muvi (The Fly, 1986), u kojoj protagonist doživljava promenu na 
genetskom nivou: on postaje istinski monstruozan ne onda kada mu telo počinje meta-
morfozu u insektoidno stvorenje, već onda kada i njegov um postaje time dotaknut i 
zatrovan. Iluzije veličine i moći i ideje o natčoveku, potaknute njegovim novim izvanred-
nim moćima, samo su početak: njegov pravi pad dešava se tek kada otima svoju trudnu 

18 Chris Rodley (ed.), ibid, p. 80
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devojku s namerom da bukvalno pomeša svoje telo sa njenim kako bi ,rastvorio’ svoje 
monstruozno meso u njenoj ljudskosti. I u ovom slučaju, kao i u Besnilu, iskupljenje do-
lazi tek kroz buđenje moralnog bića u ,monstrumu’: na kraju, poslednji odgovorni čin 
glavnog junaka jeste spoznaja da je otišao predaleko izvan bilo kakvog koncepta ljudsko-
sti i da samo smrt može da izbriše njegovu transgresiju. Poslednji čin tog stvorenja je, 
dakle, hvatanje vrha dvocevke koju drži njegova devojka i njeno stavljanje na sopstveno, 
odavno neljudsko čelo. Dvosmisleni kraj može se dvojako čitati: kao pesimistički poraz 
mesa koje se može iskupiti jedino kroz eutanaziju, ili kao umereno optimistička spozna-
ja da se ljudskost može očuvati čak i kada je meso otišlo predaleko.

4. POLITIKA ŽANRA, I DRUGE IDEOLOGIJE

Dela H. F. Lavkrafta i Dejvida Kronenberga pružaju nam obilje primera razvijene este-
tike straha koja prevazilazi jednostavne senzacionalističke postupke navodno trivijalnog 
žanra. Ozbiljnost njihovog pristupa, inventivnost i moć njihovih metafora i intelektualna 
rezonanca koju proizvodi njihova visceralna ikonografija pokazuju da ispravna estetička 
namera može da prevlada ograničenja inherentna u žanrovskim konvencijama, i da poto-
nje zapravo koristi kao odskočne daske prema arhetipskom i univerzalnom.

U prethodnih nekoliko decenija horor žanr je doživeo primetan uspon na polju aka-
demskog proučavanja: objavljene su brojne studije posvećene kako klasičnom gotiku 
tako i modernom hororu, dok se zasebne teme i autori studiraju na univerzitetima širom 
sveta.19 Nažalost, većina ovih studija pokvarena je ograničenim ideološkim pristupima koji 
horor koriste samo kao polaznu tačku za svoje specifične, ograničene političke programe. 
Uspon interesa za horor u književnosti i na filmu poklopio se sa usponom tzv. ,ženskih 
studija’ i gej oslobođenja, sa dominantnim korišćenjem psihoanalitičkih i marksističkih 
teorija. Otud je većina tih dela opterećena temama ,ženskog gotika’ koji, estetski posma-
trano, predstavlja najmizerniji aspekt gotik fenomena, ali mu je značaj prenaglašen insisti-
ranjem na političkom čitanju tih, inače nečitljivih, romansi.20 U preovlađujuće teme spadaju 
i ,povratak potisnutog’, ,monstrumi iz Ida’ kao i odvratni neologizmi kakav je ,polovanje 
gotika’ (eng. gendering the gothic’). Ideološka kratkovidost u pristupu hororu tako je 
dovela do nekih apsurdnih tvrdnji. Na primer, Džoan Kopdžek (Joan Copjec), jedna od 

19 Akademsko proučavanje horora sa posebnim intenzitetom otpočinje tek od 1980. godine, tačni-
je od studije Književnost strave Dejvida Pantera (Literature of Terror, David Punter). 
20 ,Ženski gotik’ (eng. female gothic) je termin koji je prvi put upotrebila Elen Mers (Ellen Moers), 
govoreći o Frankenštajnu, u knjizi Književne žene (Literary Women, 1976). Kasnije je Džulien Flinor 
(Juliann Fleenor) priredila zbornik Ženski gotik (The Female Gothic, 1983), a u značajnije studije 
koje se bave ženskim gotikom spada i Ludača na tavanu (The Mad Woman in the Attic, 1979) San-
dre Gilbert i Suzane Gubar (Sandra Gilbert, Susan Gubar). Termin se odnosi na ranu fazu gotika, sa 
paradigmatičnim uzorom u delima En Redklif (Anne Radcliffe): osnovna odlika ovih dela je domi-
nacija romanse, tipskih likova, konvencionalnih vrednosti, propovedanje statusa quo i korišćenje 
,objašnjenog natprirodnog’. Potonje znači da su svi naizgled natprirodni nagoveštaji u delu na kra-
ju objašnjavani racionalno, ljudskim faktorom (snovi, vizije, obmane, maske...).
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matrona feminističkog ,čitanja’, u svojoj knjizi Pročitaj mi žudnju: Lakan protiv istoricista 
(Read My Desire: Lacan against the Historicists) diskutuje uspon vampirske proze, i tvrdi 
da se u njemu odražavaju osamnaestovekovne anksioznosti vezane za dojenje, pritom 
zanemarujući univerzalnost motiva vampirizma, koji se nalazi u svim kulturama i svim 
vekovima, kao i njegovu relevantnost u periodima i kulturama u kojima takve anksiozno-
sti prosto nisu postojale.21 Iako nije potpuno beskorisna, teorija poput ove ima vrlo ogra-
ničenu upotrebnu vrednost, i svakako ima vrlo malo veze sa književnošću. Linda Vilijams, 
još jedna uticajna feministkinja, tvrdi da „horor je žanr koji kao da neprestano ponavlja 
traumu kastracije, kao da bi time ,objasnio’, putem ovladavanja ponavljanjem, prvobitni 
problem polne različitosti.”22 Njena teorija, međutim, ne uzima u obzir činjenicu da je 
horor, naročito u svom ranom obliku, kao gotik, prevashodno privlačio upravo žensko 
čitateljstvo, niti to što je to žanr koji je čak i danas popularan kod barem polovine publike 
koja nema, niti može imati, ikakvu „traumu kastracije”. Tako i teorije poput ove ostaju 
tek primeri ograničenih pokušaja da se određena politika, koja žanru nije shodna, nasil-
no u njega ,ugura’, umesto da se pristupi pomnom čitanju estetike i politike samog žanra, 
vodeći računa ne samo o temama i motivima već i o formi kojom se ovi uobličavaju baš 
u taj žanr.

Jedan rečiti primer ovakvog ideološkog pristupa, nimalo slučajno, tiče se upravo (po-
grešnog) čitanja filmova Dejvida Kronenberga. U svom važnom i višestruko preštampa-
vanom eseju ,Uvod u američki horor film’, Robin Vud primenjuje eksplicitno levičarski, 
feminističko-psihoanalitički gej pristup u svojoj analizi modernog američkog horor filma. 
Njegova centralna teza, o ,povratku potisnutog’ kao ključnoj formuli za razumevanje 
horora, čini se podesnom za razumevanje brojnih filmova koje je odabrao za analizu 
(mada ne i za brojne, jednako značajne, koje nije odabrao). Iako je nedvosmisleno ideo-
loški a ne estetički utemeljena, njegova pozicija pruža određene značajne uvide. Ipak, 
njegova analiza Kronenbergovih filmova pokazuje sve razmere ograničenosti ideološkog 
čitanja.

Jedna od njegovih ključnih teza je da se filmovi ne sude estetičkim, već ideološkim 
kriterijumima, pa stoga on prepoznaje dve osnovne grupacije: „progresivne” i „reakcionar-
ne” filmove. U kontekstu horora, „progresivnost” žanra se odlučuje na osnovu toga ka-
kav je pristup „monstrumu” u njemu. Pošto Vudovo neofrojdističko gledište nije sposobno 
da u monstrumu vidi išta drugo do „povratak potisnutog” unutar dominantne patrijarhal-
ne ideologije poznog kapitalizma, on tvrdi da „progresivnost” horor filma zavisi od spo-
sobnosti monstruma da u gledaocu izazove simpatiju i saosećanje. Ovakvo tumačenje 
nije neprimenjivo na neke primere, iako postoje brojni drugi na koje je ono sasvim nepri-
menjivo i pogrešno, te vodi u drastično nerazumevanje. Na primer, Lavkraftovi monstru-
mi su metafore saznajnih i perceptilnih ograničenja čovečanstva: oni predstavljaju meta-
fizičke sile koje trijumfuju nad ljudskošću, i jasno su prikazani kao univerzalni, izvan bilo 
koje specifične ideologije ili društva. Psihoanalitički pristup se, svakako, može primeniti 
na Lavkrafta kao i na bilo koga drugog, ali njegova interpretativna oruđa (i same polazišne 

21 Videti: Jack Morgan, ibid, p. 10 
22 Linda Williams, ibid, p. 154 
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tačke) nisu adekvatni njegovoj estetičkoj nameri, te stoga svaki takav pokušaj „interpreta-
cije” može jedino da vodi do irelevantnih zaključaka koji imaju malo ili nimalo veze sa 
delom iz kojeg, navodno, proističu.

Nešto slično može se reći za Kronenbergove monstrume: iako se kod njega „monstru-
oznost” povremeno može povezati sa nekim društvenim silama (kao u Moći razaranja ili 
Videodromu), ona je suštinski bazirana na biologiji – na politici tela, koja je daleko trajni-
ja i moćnija od bilo koje prolazne, sociopolitike. Njegove glavne teme su pitanja identi-
teta, smrtnosti i (ne)mogućnosti kontrole sopstvene sudbine, pa su kao takve prevashodno 
metafizičke i egzistencijalističke, što ih čini nedostupnim bilo kakvim levičarskim, femini-
stičkim, marksističkim ili frojdističkim ,čitanjima’. Vud optužuje Kronenberga da je reakci-
onar zato što u Jezi pruža satiru na seksualnu revoluciju, Vudu tako dragu: umesto da uz-
diže ekstazu neograničenog principa zadovoljstva i da kritikuje društveno potiskivanje 
tog principa (što je, po Vudu, cilj „progresivne” umetnosti), Kroneberg ide dublje, i bavi 
se primarnim prekidačima koje Vud ne može da vidi. „Svi mi imamo bolest – bolest 
konačnosti,” kaže Kronenberg. „A samosvest je prvobitni greh: svest o neizbežnosti naše 
smrti.”23

Kronenbergova ideologija (možda je bolji izraz – filosofija?) samo je marginalno po-
svećena mundanom i prolaznom: ona je suštinski humanistička u svojoj zaokupljenosti 
ljudskim stanjem, ali njena „greška” u očima pojedinih kritičara sastoji se u tome što ona 
nije deo nekog većeg projekta političkog oslobađanja. Stiven Šaviro je u pravu kada 
tvrdi: „Humanističke vizije neograničene slobode i konzervativne vizije prvobitnog greha 
(ili neizbežnih ograničenja) zajedno teže da odbace monstruoznost, da poreknu nasilnu 
dvosmislenost telesne strasti. I harmonične utopijske projekcije i anksiozne odbrane statusa 
quo bez razlike odaju trajnu potrebu za idealizovanjem, i paniku pred suočenjem sa 
ekscesima mesa. Obe ove ideologije pokušavaju da prevaziđu anksioznost i nesigurnost 
implicitne u stanju telesnog postojanja.”24 Time što idealizuje strast kao nedvosmisleno 
pozitivnu silu i telo kao nesumnjivo pouzdano oruđe u sticanju slobode (od određenih 
vrlo konkretnih društvenih sila), Vud je nesposoban da vidi Kronenbergovu filosofsku 
zabrinutost pred ograničenjima tela i opasnostima implicitnim u nedostatku kontrole i 
rezultujućim napuštanjem ljudskosti. Prema tome, njegova je pozicija, kao i Lavkraftova, 
onostran podele na „leve” i „desne”, „progresivne” i „reakcionarne”: videvši telo kao 
problem a ne kao rešenje, i problematizujući našu zavisnost od njegovih ćudljivih poriva 
izvan bilo kakve kulturno-specifične represije, ovi umetnici nas podsećaju na sile entropije 
i rastakanja imanentne mesu od koga smo sačinjeni. „Ideologije, sa svojim navodnim 
odgovorima, htele bi da ublaže nihilizam koji horor izumi iznose pred nas – ideologije 
temporalizuju, poričući grozne mrakove horora i beznađe njegovih zidova.”25

 Iz svega rečenog sledi da je horor kao žanr prevashodno posvećen onom univerzal-
nom i arhetipskom. Da bi bio moćan i visceralan, njegova estetika mora da bude uteme-
ljena u specifičnom, konkretnom, materijalnom – ali ne u toj meri da ovima bude ogra-

23 Chris Rodley (ed.), ibid, p. 128
24 Steven Shaviro, ibid, p. 133
25 Jack Morgan, ibid, p. 221
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ničena, kao ni ideologijama povezanim sa tim specifičnostima. Horor, kada je najbolji 
najuniverzalniji, odbija da temporalizuje: njegova primarna funkcija nije da nas teši idea-
lizovanjem, već da nas upozorava postavljajući pitanja o temeljima naše egzistencije. 
Ako su neka od tih pitanja (ili njihovih implikacija) neprijatna, to nije krivica ovog žanra, 
već njegov glavni kvalitet. Dela H. F. Lavkrafta, Dejvida Kronenberga i drugih umetnika 
koji su stvarali i stvaraju u ovom žanru, posebno su relevantna i efikasna zbog njihovog 
izbegavanja da se eksplicitno bave prolaznim. Talenti i imaginacije ovih stvaralaca omo-
gućili su im da upotrebe generičke, žanrovske motive kako bi izrazili duboko lične vizije, 
koje će ostati relevantne i onda kada diskursi koje zastupa Robin Vud izađu iz mode.


