Milijana Milanovi¢

REKAO MI JE DA JE UBLJAO

Sedeli smo na reci. Po prvi put smo bili negde napolju. Zajedno. Zapravo, videla sam
ga drugi put.

Da je ubijao, to mi je rekao, to mu je bio problem da izgovori, ali se¢am se, tako je bio
odlucio. Da mi kaze. Problem je bio da izgovori i da je mucio, teglio ligamente nekim lju-
dima, neprijateljima i to, tamo na jugu zemlje ili ne¢ega 3to je nekada bila zemlja. Rekao
mi je da je patriota, a ja sam mu onda spomenula Vizantiju i Mesopotamiju, zbog kojih je
poginulo tako mnogo ljudi. Patriota, takode. | ta mesta su nestala. Zauvek. Zvao se Nema-
nja, se¢am se, bio je ¢udan. Sa izvesnim preciznim osec¢ajem za mere — matematiku, teh-
niku, sve one oblasti gde se trazi racio, ni trunka fluidnosti, a opet, bio je narkoman, se-
¢am se, tezak, na terapiji koja se tako zove formalno, a zapravo je drogiranje bez krize i
krade. To dobijanje droge od drZave, to se zove terapija, pomislila sam. Reka kraj koje smo
sedeli bila je mutna i prljava, secam se. Se¢am se, mali crni pas je tr¢karao po njenoj obali.
U vodi, trazio je hranu mislim. | nije hteo da dode da mu dam sendvi¢. Podsetio me je na
Peru Oka i njegovog psa. | njegovu Zenu. Bili su mrtvi svi. | Nemanja je bio mrtav. Formal-
no jos uvek Ziv, ali u stvari mrtav, mislim, jer on nije hteo Zivot, Zivot je hteo njega, mislim.
Pa ga je vukao, ako mogu da kazem, kao crni pas mokru granu po prljavoj obali. ,To se
radi polugom. Stavis$ je iza leda, i teglis, vuces, stalno povecavas visinu. Tako mu kidas li-
gamente”, objasnio mi je. Imao je crnu bradu i nije imao zube, zbog previse drogiranja,
mislim. Mislim, plakala sam kao kisa, mozda zbog previse soka, Sok od 3ecera, tamo, na
reci, pomislila sam. | ponovila mu pri¢u o Mesopotamiji i smrti koja je iznad svega i onda
sam ga poslala po sok, se¢am se. Pera Oko imao je psa koji se zvao Draza. Prvo su se na
istoj obali, dve godine ranije upoznali nasi psi, a onda i nas dvoje — Pera Oko i ja. Pricao mi
je o zatvoru u kom je bio i kako su se komsije lo3e starale o Drazi, i kako je ovaj bio mr3av
kada se vratio iz zatvora. Kako je Draza zapravo bio na samrti zbog loSeg tretmana, se¢am
se rekao je. Da ga je spasao, rekao mi je na toj istoj obali dok su nasa dva psa tr¢ala kroz
vodu. ,On je pravio drogu. Me$ao je samlevene ¢aure i $piritus. Zena i on. Od toga im je
oslabilo srce”, rekao je Nemanja i dodao mi sok, se¢am se. Pera Oko je umro ubrzo posle
Zene; kao stari parovi koji ne mogu jedno bez drugog i koji umru jedno za drugim, u nizu.
Kao starci na usamljenim mestima. Na planinama ili nesto, mislim. Nemanja je klao u tom
rovu na jugu gde su upali vojnici koji su nosili drugacije boje odela, uniforme, mislim, ne?
,Okrenes noz kada ga zaronis u telo”, rekao je. ,Bitno je da potrefi$ arteriju koja ide iz srca.
Tu, vidis?”, rekao je i pre3ao noktom preko moga vrata. Onda se potpuno naglo zaplakao.
Pruzila sam mu sendvi¢. Konstruisao je radio stanicu, se¢am se. Deciju. Bio je dobar ¢ovek,
mislim. Govorio je o prijemnicima, predajnicima, o tome kako ¢e da napravi salatu para
kada mu dopizdi sve, sve to 3to je bitno drugim ljudima, taj novac koji mu nije bitan. ,Na-
pravi¢u salatu para”, tako je rekao ljut na ceo svet, mislim. Decija stanica je trebalo da
bude pustana od devet do jedanaest, u obdanistima i zabavistima, rekao je. Imala bi kvi-



zove i muziku Branka Kockice i Predraga Lakovica, rekao je, se¢am se, i jeo sendvic tesko i
sporo. ,To je zbog zuba, a i imam slab apetit”, rekao je i dozivao psa koji nije hteo da dode.
Pri¢ao je o toj radio stanici, ali i jedrilici koju ¢e da napravi i kojom ¢e da plovi po Crnom
moru i naplacuje turistima krstarenje. Rekao je da ¢e da ide dalje na jug posle. ,Korita ¢u
napraviti za par nedelja, za transport ¢u se posle pobrinuti, to je lako, imam planove, pros-
pekte, samo jos da nabavim dovoljno staklene vune i ja sam spreman’”, rekao je. A imao je
krupnu, mrsavu glavu bez ijednog zuba, se¢am se, i boc¢icu metadona u dzepu, i lisajeve
po rukama. Nisam verovala da postoji takav ¢ovek, ta cudovisna kombinacija narkomani-
je i talenta za matematiku i da, za sport. | nisam znala $ta je prvo, kako se slazu talenti i
bolest i da li boli vise kada uz bolest ima3 i talenat. Da li je bolje imati samo zavisnost, pot-
puno se posvetiti njoj, bez nekog talenta koji ¢acka i smeta i rovari. ,Volim $to poznajem
elektrotehniku, narocito radijsku. Meni je zbog toga super. To me vadi. To i muzika”, rekao
je, a ja mu nisam poverovala, mislim. Nisam mu poverovala da mu je super. Perina Zena je
izdahnula dok je razgovarala telefonom. Tek tako. Stalo joj srce. Krkljala malo, a onda umr-
la. I onda za njom i Pera. Ne znam $ta je bilo sa psom. Ne znam da li se Pera borio u nekom
ratu. Ne verujem da je bio patriota, mislim. Kada smo pricali, pricali smo o psima i hrani,
se¢am se.| jednom me je zvao na kafu, ali sam se plasila da odem, jer, mislim, nasrnula bih
na njega fizicki. To jest, zavela bih ga prvo, mislila sam, se¢am se. Bez problema, znala
sam. Onda bi mi Pera pri¢ao. O nevoljama, i zavisnosti i Zeni njegovoj koja je u to vreme
bila u zatvoru. | nasi psi bi se igrali i sve bi to podsecalo na porodicu, bila sam sigurna, se-
¢am se. Nekome mozda is¢asenu, gubavu, ali ipak nekakvu porodicu i mene bi onda ste-
zalo u grudima, i svugde, jer porodica je zarobljenost, mislim. Prica je uvod u porodicu,
narocito ako je groznicava i ako je istinski spas. Peri bi Perina prica bila spas, meni bi Peri-
na prica bila krug. Pas je i dalje zvakao granu i ja sam pomislila da li postoji 3ansa da je
duh Pere Oka i njegove zene sada tu, na obali, ili iznad nje. Da li je moguce da kada si duh
budes svugde odjednom. | ovde i na nekom egzoti¢nom ostrvu na koje bi Nemanja da
ode i tamo turistima iznajmljuje sobe za seks kao izgovor za krstarenje Mediteranom ili
negde, mislim. Iznad nas je proleteo helikopter zelene boje, secam se. Nemanja je rekao
njegovo ime i rekao je da se vozio njime i ja ponovo nisam mogla da verujem da sam upo-
znala takvog ¢oveka. | nisam mogla da povezem sve te predajnike, prijemnike, formule,
boce za ronjenje, korita za krstarice koja ¢e da se dese u bliskoj buducnosti, voznju snaz-
nim, retkim motorima sa njegovim mrsavim, ostarelim telom, sa njegovim pogledom koji
je bio mrtav. On je bio kao mirna flasa ispunjena otrovom, kao flasa koja ¢e da eksplodira
od otrova. lli jos gore, kao flasa koju otrov lagano nagriza, pomislila sam, se¢cam se. Rekao
je da je koristio deset grama heroina dnevno. Ne znam zasto tako mnogo, sigurno zbog
talenata. Bolje da nije imao talente, da ih nije imao moZzda bi ve¢ bio mrtav. Ovako nije jo3
umro, a nekako, ne znam zasto, nije se ubio. Bilo mi je ¢udno 3to se nije ubio, ali mi je bilo
i znacajno $to je jos uvek bio Ziv. Formalno. Bilo mi je vazno da se druzim sa nekim ko se
oseca na smrt, se¢am se, bila mi je to nekakva uteha ili nesto, mislim, jer gajila sam znacajno
veliki interes za smrt. lli ne interes, pre je to afinitet, ¢eZnja. Na reci, Nemanjina smrtnost je
dolazila do izrazaja, rasla kraj reke kao da je ova nekakav katalizator, se¢am se. Ambicije je
gusio opijatom, mislim. Nasao je nacin kako da ih zaboravi. Ambicije su bile smetnja, jer
nisu mogle da se realizuju. Nemanja nije imao tu snagu, on je imao samo talente, i $to je



najodvratnije, mislim, svest o njima. | onda, mislim, i tih 10-15 grama dnevno. Zbog spo-
znaje sebe i to. ,Ja sam jedan najobicniji narkoman kojem lopata horsa treba da bi se za-
dovoljio”, rekao je, se¢am se, i lagao i sebe i mene, tamo, kraj reke koja je bila mutna i pr-
ljava posle poplava, jer bio je sve, samo ne obi¢an. Imao je devojku koja se ubila. Ne znam
odakle tolika smelost devojcici od 16. Ali, ona, ta Ana, ubila se, jer joj je Nemanja nedosta-
jao. Nemanja je bio u vojnoj $koli tada. Bio je veoma mlad. Na reci, jako star je bio, se¢am
se. On je bio patriota, a samo patriote mogu da idu u vojnu $kolu. Mislim, moras da ima3
to osecanje da svakog trena moze neko da ti provali u kucu, ku¢u koristim kao metaforu
za drzavu, i ta tvoja kuca primamljiva je za neprijatelja, onoga ko ne Zivi u njoj. | onda za-
vrsis tu Skolu i sve vreme na umu imas ¢uvanje kuce, i onda jednom umres. | ti i taj drugi
neko. Ana se ubila tako 3to je skocila kroz prozor. ,Sve vreme je govorila da ¢e se ubiti”,
rekao mi je, secam se. Uradila je to zbog Nemanje, nije mogla da podnese da je udaljen,
se¢am se da je rekao na obali koja je bila prljava. lli, mislim, mozda je to uradila zbog sebe,
zbog neke komplikacije koje nije bila svesna, ali Nemanja se isprecio kao jedini validan
razlog. Nemanija je bio svestan svojih talenata, Ana mozda nije bila svesna ne¢ega u sebi
ili nedostatka necega u sebi, pa je tu, u toj stvari sa ubijanjem, dobro posluzio Nemanja. Ili
je to ipak bio samo Nemanja. Kao Romeo i Julija, pomislila sam i setila se Verone i balkona
koji se nazivao Julijinim i koji Julija sigurno nikada nije ni videla, ali koji je bio pogodan da
U njega turisti ostave svoj novac i to. Setila sam se tog odvratnog fotografisanja pored
Julijinog spomenika, i prostackog hvatanja za Julijinu dojku, jer ono, to prostacko pipanje,
navodno, donosi ljubav. Pomislila sam na let do dole, do betona ispod zgrade i pomislila
sam da li ga je bila svesna Ana i da li se ipak pokajala u tom munjevito kratkom letu, da li
je imala vremena da se pokaje, ali kada je vec sve bilo kasno. ,Od potiljka do stopala tekla
je krv kada sam joj podigao glavu”, Nemaniji je sendvi¢ zapeo u grlu, spustio ga je na pe-
sak, secam se. ,Bila je mekana Ana”, i ja sam zamislila mekano meso i pomislila kako sam
jednom ¢ula na teveu da je ljudsko meso jako ukusno. Dodala sam Nemanji sok, jer mu je
grlo i dalje bilo stegnuto, se¢am se. | divila sam se hrabrosti njegove devojke tamo, kraj
prljave, velike reke. Nemanja je samo hteo da bude najobicniji narkoman, ali njegove Zelje
su se neminovno sudarale sa njegovim veoma mo¢nim talentima. Imao je talenat za bori-
lacke vestine, za radijsku tehniku, za tehniku uopste, posedovao je solidno znanje iz ma-
tematike, bio je odli¢an motorista. Talenti su ga kidali, vodili borbu sa njegovim zeljama
da bude nistavan, prazan, posvecen isklju¢ivo drogiranju. Bilo mi ga je Zao, jer nikako nije
smeo da se ubije. Imao je problem koji nikada nece moci da resi, jer talente dobijes rode-
njem i ili ih realizujes ili ne. To samo ako si svestan da ih imas. Nemanja je to bio, mislim.
Napustio je vojnu $kolu. Zbog Anine smrti, rekao je. Tamo, u tom mestu, sve ga je podse-
¢alo na nju, se¢am se, izgovorio je to na obali. Njena smrt promenila je pravac njegovog
Zivota, mislim. Imao je psihicke probleme - veliku tugu i isto toliko snazno kajanje i onda
je resio to. Pokusao je alkoholom, ali nije se pokazao dovoljno efikasnim, a onda je otkrio
opijate. Opijum, pa ¢aj, konac¢no i heroin. Resio je problem krivice, ali ostao je jos jedan,
mislim. Problem talenata koji su bili u svom razvitku, prakti¢no tek razbudeni, razdrmani,
ostali da sede tako u njemu kao kocevi koje je sam pobio, dole negde u utrobu, mislim.
Ana se ubila, bila je hrabrija. lli samo mlada. Nemanja je ubijao, ona se ubila. Ali ta ravnote-
Za nije bila dovoljna, niti uopste delotvorna, jer on je ubijao u samodbrani, rece, a Ana se



ubila u samounistenju, mislim. | mislim, ja ne bih radila sa noZzem sve to. Ona uvrtanja i
ono sa arterijom. ,Pustila bih da me ubije prvi ¢ovek u kosulji drugacije boje, Nemanja”,
zasto ne ja. Ali sam znala zasto ne Nemanja, nego ba$ Oni. Da bi jo$ disao, bio svestan
stvari, Ziveo sa majkom (veoma razoc¢aranom), da bi i dalje pri¢ao naglas o decijoj radio
stanici i jedrilicama, imao mogucnost secanja na prvenstvo u Makedoniji, odakle je kao
trener dZzudoa doneo Cetiri zlatne i jednu srebrnu medalju. Jo$ nesto je nepovoljno utica-
lo na Nemanjinu smrt. Jednom, spasao je dve devojcice od davljenja u Francuskoj. Time
je, mislim, i fizicki ojacao, kao dobio na poklon deo njihovog Zivota koji je u to vreme bio
tek u bujanju. | da, jo$ jednu devojku u Hrvatskoj spasao je od silovanja. ,Krvarila je do
¢lanaka. Liptalo je svud oko auta. Bilo je strasno”, rekao je Nemanja na prljavoj obali reke i
ja sam se slozila da je bilo, ali ne zbog devojke, nego zbog njega bilo je strasno, mislim, jer
i od nje je dobio snagu, njen Zivot, njen spaseni Zivot preplavio je njegov, ojacao ga, i ne
znam zasto ose¢am da je to imalo itekako veze bas sa tim $to je krvarila, ta silovana devoj-
ka, tamo, u Hrvatskoj. Sto si mladi lak3e se re3avas na samoubistvo? Postavila sam to pita-
nje sebi na reci, a Nemanja je otresao trunje sa $orca i stavljao mi ranac na leda. Sto si
mladi blize si smrti, kao bliskost utrobi i to. Sigurno je najteze na sredini zivota, nisi ni
tamo ni tu. ,Kseniju sam nasao bas ja. Ja sam rekao njenima. Bas ja. Samo da voz nije ka-
snio. Samo da je kasnio manje. Samo 15 minuta”, podelila sam nam narandzu, dok smo se
izvlacili iz Sume kraj reke. | mislila sam, kako je to bilo tako da bi ga stavio na test, Bog ili
vec¢ neko nadlezan. Da bi mu stavio prepreku koju ¢e ili prodi ili na kojoj ¢e jako da zapne.
| on je zapeo, mislim. Najjace 5to je mogao. Pao je na tom testu. Ali, onda nije bas3 ni tako,
jer ne treba re3avati nekakve testove, nego Ziveti, mislim. Nema testova, samo Zzivot.
Onda, trebalo je da se resi na smrt, jer ovako on ju je odugovlacio do u nedogled. Svi pri-
jatelji su mu pomrli — kada si na nekoliko grama heroina dnevno, to nije problem, mislim.
Ali, eto, njemu je i to problem bio. Ni droga ni rat nisu uspeli da ga ubiju. ,Ne mozes$ da
zamislis sva ta lica tetaka, baba, njenu mamu, i sva govore - kriv si”, rekao je dok smo ce-
kali gradski autobus da nas odveze ku¢ama. Zapitala sam se tada Sta bi bilo da nije kasnio
taj voz. ,Mozda nista. Mozda bih postao alkoholi¢ar u braku”, rekao je Nemanja. | nisam
mu verovala, jer je bio najbolji dak u vojnoj skoli i iSao je na takmicenja iz konstruisanja i
dZudoa, i skola ,Dorde Natosevi¢” imala je 12 njegovih pehara. | imao je preko 15 medalja,
nekoliko i iz Vasingtona i Moskve, i one su bile u porodi¢nom sefu da ih ne bi prodao za
heroin. Pomislila sam da je sada sve umrlo, jer ¢ak mu je i terapija data na tacni, sada vise
ne mora ni da trci naokolo, $to znaci da ¢e da se nazivi jos dugo, dugo i zabrinula sam se
za njega na gradskoj stanici na kojoj smo sreli mog prijatelja Velju, crnog, visokog, jednog
atletu, bliskog dosta sa mnom. | pozdravio se sa mnom i Nemanjom, a bio je zbunjen, i
onda mi je kad sam poslala Nemanju po bombone i mineralnu vodu zabrinuto saopstio
da ne bi trebalo da se druzim sa Nemanjom, napregnutog izraza rekao je da je Nemanja
povredio dosta ljudi u gradu, da je poprili¢no ozloglasen, da je i silovao Zzene i klao decu
na ratistu. ,Bolje nemoj da se pojavljujes sa njim”, rekao je, i ja sam istog trena donela
odluku da odvedem negde Nemanju na sok. ,Nije bitno. Nemanja slusa Greatfull Dead i
zna ko je DZo Frejzer.” Rekla sam prijatelju i gledala sam u njega, a on je bio jos vise zbunjen
i onda je naisao Nemanja, i odmah za njim i autobus i mi smo ga ostavili. lli je i mogao da



prestane sa opijatima, ali nije hteo, mislila sam dok smo se vozili; ¢ak i kad je postojala re-
alna moguc¢nost nije hteo, odvojio se od primarnog razloga, smrti devojke, i izmislio neke
nove. Da ne bi stao. Tako je bilo lak3e, nikada ne doneti drugaciju odluku, otupeti koceve
talenata negde na dnu, ni ne pomisljati na druge moguc¢nosti, nego samo na bas tu, tu
$to je spomenuo - lopate heroina. Ali niSta nije moglo da napravi od njega obi¢nog nar-
komana, nista nije moglo da ga otupi, videla sam dok sam posmatrala njegove crne oci u
prozoru vozila i njegove Cetvrtaste 3ake iz kojih se, tek sad sam videla, dimila zaboravlje-
na cigareta. Nekoliko devojaka posmatralo nas je; imale su malo godina i slusale su neka-
kvu muziku na malom tranzistoru, neku, mislim, muziku na srpskom jeziku koju je pevala
neka pevacica i, pricale su o toj pevacici, secam se, o tome kako su procitale u novinama
da sve radi sama po kudi, ta pevacica, sve domacicke poslove i bile su ponosne na nju,
govorile su kako je skromna, i normalna ta pevacica koja sprema stan sama, bez icije po-
modi. Pogledala sam u Nemanju, bio je nekako miran, kao izgubljen u ¢utanju, i resila sam
da ga odvedem kudi, na veceru. ,| dalje popravljam tehniku drugarima, Sta god da treba”,
rekao mi je Nemanja dok smo izlazili iz autobusa. | ja sam tad znala da su ga ubili talenti.
Ni Ana, ni droga, nego talenti. Tacnije, jos uvek su ga ubijali, veoma perfidno, veoma pola-
ko. Predlozila sam mu da se ne bavi vise konstruisanjem stanice, rekao je da ne moze da
zamisli da Zivi bez nje i ja sam znala da je sve beznadezno, jer ¢e i dalje samo umirati, i to
bas od talenata, od tog osecaja za tehniku i matematiku, ali nece uspeti kona¢no da umre.
Ko zna kada ¢e uspeti kona¢no da umre, jer nece se ubiti nikada, kao $to je to uradila Ana.
,Nisi trebao da napustas vojnu skolu”, rekla sam mu dok smo hodali prema mojoj kuci.
,Nisam mogao drugacije”, rekao je i ja sam mu verovala, verovala sam da nije ni smeo
drugacije, da je moralo da bude tako da napusti Skolu, a potom i otkrije nacine kojima ce
da redi problem patnje i krivice. Prvo alkohol, a onda opijate. Tim redom. Neophodan je
red, pomislila sam, i ne znam zasto pomislila sam na katran i osetila se glupo tada. ,Popra-
vice$ mi fen za kosu”, rekla sam mu dok sam birala povrée ispred radnje u nameri da nam
ga skuvam za veceru, kod mene u kuci. Rekla sam mu to za fen, jer sam znala da je za sve
kasno, da su talenti neumoljivo Zivi u njemu, ma koliko nedovoljno razvijeni i znala sam
tu, u prodavnici dok sam birala povrée, da se njegova zelja da bude najobicniji narkoman
nikada nece ispuniti, da ¢e se njegovi talenti uvek fantasti¢no uspesno boriti sa njegovom
narkomanijom. NaZalost, znala sam i to ga nece ubiti. Ni talenti, ni narkomanija, ni njihova
borba za prevlast. ,Vidi, ovaj je lep”, rekao je Nemanja u radnji i uzeo paradajz u svoju
$aku i ja sam pomislila kako je ta $aka ubijala, uvrtala noz u meso i pomislila sam kako
moram da se suzdrzavam da ga ne bih zavodila, a potom i fizicki nasrnula na njegovo
telo, u prvom redu usne, zbog te 3ake koja je ubijala, i oh!, jos plus, i mucila, teglila liga-
mente nekim ljudima na jugu. Pomislila sam, budi prijatna i korektna prema Nemanji dok
smo se peli na prvi sprat na kom je bio moj stan. U mojoj sobi, se¢am se, sedela je moja
majka. ,Mama, ovo je Nemanja”, rekla sam, se¢am se. ,Skuva¢u nam veceru.” ,Dobro
vece”, secam se gledala nas je licem na kom je visila nevinost. Nemanju sam, ostavila u
sobi do moje, se¢am se, tamo sam mu pustila PROKOFJEVA: MONTEGIJE | KAPULETE. Vece
je bilo sparno, se¢am se, ljustila sam krompir i brinula istovremeno. Brinula sam za Nema-
nju. Bilo je ocito da je labilan, da se nece ubiti. To me je izjedalo, se¢am se, dok sam spu-
Stala krompir u vrelo ulje. Ipak, nadala sam se da ¢u biti od pomodi, da postoji nacin da ga



nagovorim. Postoje razlic¢iti nacini samoubijanja, ne mora svaki da bude bolan. Postoje
izuzetno brzi nacini. Jedan od najsigurnijih sigurno je metak u ¢elo. Tehni¢ka, savremena
smrt. Brza i ¢ista. Predlozi¢u mu je, pomislila sam, se¢am se. Imala sam nadu dok sam stu-
pala u prostor ispunjen Prokofjevim. ,Mina, gde ti je onaj fen”, se¢am se pitao je i prese-
kao me pitanjem. Nemo¢nim pokretom izvukla sam aparat iz fioke i pruzila mu. Znala
sam tada da sve je kasno. Nece se ubiti, ve¢ ¢e dozvoliti da ga i dalje mcrvare talenti. | ne
samo oni!, pomislila sam se¢am se, nego i opijati na tren umrtvljeni u staklenim bocica-
ma, i Ksenija, i mama, i narocito, ipak, nad svim talenti. Miris upaljenog ulja ispunio je
sobu. Sec¢am se, otisla sam da promesam krompir.



