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1. Od nastanka stampe do postmodernog potrosackog drustva

Ukoliko osecate erotsku vezanost za literaturu, kao sto je tu stvar jos pre mnogo godina
okarakterisao Ales Debeljak (kako je ta oznaka postala izrazito koris¢ena u polemikama
nastalim prilikom pokretanja revije Literatura, sasvim je moguce da je, barem tada, bilo po-
trebno rec literatura pisati velikim pocetnim slovom!), dan-danas vam ne preostaje drugo do
da s vremena na vreme kaZete: knjiga je bila, i bice. Covek je, svojim postojanjem, a mozda
i svojim opstankom, vezan za knjigu, nakon takvog zaklinjanja se odmah oseca bolje.

Kakva je bila i kako ¢e biti, to je ve¢ tema za razmisljanje. U razli¢itim oblicima, od
sumerskih glinenih ploca sa verskim, pravnim i medicinskim tekstovima preko svitaka
papirusa, knjige postoje vec skoro pet hiljada godina. Prva javna biblioteka je bila ustanov-
liena u Atini ve¢ 540. godine pre nove ere. U treCem veku pre nove ere je aleksandrijska
biblioteka postala intelektualno srediste helenisticke imperije. Njena zbirka je obuhvatala
skoro sve znanje zapadne civlizacije. U petom veku Saksonci pocinju da upotrebljavaju
knjige nacinjene od Zivotinjske koze, a Rimljani svitke zamenjuju kodeksom, listovima
povezanim urolnu, ubac¢enim u drvene zastitne korice. Istovremeno, Kinezi upotrebljavaju
papir nacinjen od starih krpa, kore drveta i drugih vlakana. Umetnost proizvodnje papira
se polako seli u Evropu, iako u Engleskoj papir prave tek krajem petnaestog veka. Kinezi
u devetom veku pocinju sa Stampom: najstarija o¢uvana odsampana knjiga je Dijamantna
sutra iz 868. godine koja sadrzi budisticke nauke.

U Evropu Stampanje sustinski dolazi tek nakon Sest vekova, sa Johanom Gutenbergom,
koji je 1456. godine u dvesto primeraka na preradenoj vinskoj presi odstampao latinsku
verziju Biblije, imitaciju tadasnjih rukopisnih prepisa, i prouzrokovao revoluciju u proiz-
vodniji. Krajem petnaestog veka je svaki veci grad u Evropi imao Stampariju. lako su se
sa Stampanjem stvorile tehnoloske mogucnosti za masovnu proizvodnju knjiga, ona se
nije razmahnula, jer je tada u Evropi bilo devedeset posto nepismenih. Knjige su mogli
da citaju samo najvisi drustveni slojevi. Ali, kada je u renesansi, zajedno sa razmahom
trgovine, nastala srednja klasa, pojavilo se i zanimanje za obrazovanje. U protestanskoj
reformaciji je Martin Luter Stamparsku tehnologiju upotrebio kao orude za propagandu,
i broj objavljenih knjiga u Nemackoj je narastao sa 150 — 1518. godine na 990 Sest godi-
na kasnije; Cetiri petine tih knjiga su zagovarale reformaciju. Za vreme Luterovog Zivota,
u skladu sa njegovom idejom da Bibliju moraju interpretirati ljudi, a ne Crkva, bilo je
odstampano sto hiljada primeraka Novog zaveta, koji je tako postao prvi nemacki kniji-
Zevni bestseler.

Sli¢an razvoj dozivljava knjizevna industrija u Sjedinjenim Drzavama: prvu Stampariju
su 1638. godine na Harvard Koledzu blizu Bostona pokrenuli puritanci, da bi uz pomo¢



nje Sirili veronauku. Obavezno javno $kolstvo pocinje sredinom 19. veka i knjige tada-
$njih popularnih autora se masovno prodaju. Nastaje serija knjiga koje, kako po sadrzini
tako i po izradi, ciljaju na najsire citalacko trziste, serija nazvana Beadle Dime Novels po
braci Bidl (Beadle), koji su knjige zalagali i prodavali ih po deset centi (to je jedan ,dime”)
koriste¢i se motoom , Dollar Books for a Dime!” (,Dolarske knjige za desetak!”) koji veo-
ma eksplicitno istice ,viSu vrednost” tih knjiga. Od 1860. do 1865. godine je prodato
Cetiri miliona primeraka.

Za to vreme se pod uticajem egalitaristickog koncepta americke kulture razvija i bes-
platni bibliotekarski sistem, zbog kojeg knjige postaju dostupne visim slojevima. Ulaskom
socijalno kriticnijih i politicki vise prevratnickih ideja u knjizevnost, koje simbolizuje objav-
ljivanje romana DZungla Aptona Sinklera iz 1906. godine, romana koji govori o nesnosnim
radnim i higijenskim uslovima u ¢ikaskoj gradskoj industriji, knjige pocinju da temeljnije
uti¢u na javno misljenje i da postaju motiv za socijalne akcije. DZungla je dovela do uvo-
denja zakona o higijenskom minimumu i zabrani iskoriStavanja rada dece, a to dovodi i
do kontrolnog odgovora drzave u obliku cenzure.

Entoni Komstok je 1873. godine u Njujorku osnovao udruzenje ,New York Society
for the Suppresion of Vice” ciji cilj je bio da se ,najpokvareniji grad na svetu ocisti od
prljavitine”. Za Cetrdeset godina rada Komstok je uspeo da izazove vise zakonodavnih
promena, a medu njima i tu da je zabranjeno slanje ,opscenog” gradiva po posti. (Pro-
pratni kontraefekat tog zakonodavstva je bio taj da je slanje gradiva o kontracepciji u
mnogim saveznim drzavama bilo protivzakonito, sve do odluke Vrhovnog suda 1965.
godine.) Istoricar Pol Bojer navodi da je ta inicijativa nastala zbog duboko ukorenjenih
strahova od procesa urbanizacije urbanog zivota, koji su se ragirili nakon gradanskog
rata. Amerikanci su poceli da se udaljavaju od tradicionalnih vrednosti, (porodice, Crkve
i lokalne zajednice) pronasavsi nove u velegradskim okruzenjima. (Bojer, 1968). Posebno
stroga cenzura je vladala u Bostonu, gde je religija imala snazniji uticaj. Medu zabranje-
nim autorima je bio citav niz ve¢ kanonskih imena: Dzon Dos Pasos, Teodor Drajzer, Ernest
Hemingvej, Sinkler Luis, Apton Sinkler i drugi. Posto su zabrane prodaje u Bostonu utica-
le na povecanje prodaje u drugim delovima Sjedinjenih Drzava, Sinkler je jednom prili-
kom primetio da je piscima Amerika trziste, a Boston odeljenje za propagandu.

Pravi razmah izdavastva je poceo nakon 1945. godine, kada je zbog odluke vlade da
obrazovanje za vojne veterane bude besplatno, najpre procvetalo stampanje udzbenika,
a onda proizvodnja priru¢nika o tome kako iskoristiti slobodno vreme, a poseban procvat
je, kao sto navodi Albert N. Greko (Greco, 1997) industrijalizacija izdavastva dozivela
Sezdesetih godina, kada je Dzonsonova administracija u socijalnim programima pocela
da skolama i bibliotekama namenjuje znatno povecana sredstva za kupovinu knjiga. Po-
sledicni ucinak su bili kapitalska koncentracija izdavackih kuca i knjigo-trzisnih lanaca,
koji su doveli do skracenja prodajnog vremena namenjenog knjizi, smanjenja tiraza, kao
i istovremenog povecanja broja objavljenih naslova. Zbog toga ¢uveni americki izdavac
Andre Sifrin moze da zakljuci da ameri¢ko izdavaitvo dan-danas, kao zahtevne knjige u
malim tirazima, objavljuje naslove koji su pre nekoliko decenija izlazili u mnogo vec¢im
tirazima namenjenim Siroj javnosti (Schiffrin, 2000).



Knjizevni posao se izrazito Siri, a potrosacka borba za novac u okviru pojedinih polja
industrije zabave se izoStrava. (Medutim, to nije nikakva americka posebnost: i Savez
evropskih izdavaca zakljucuje da je 2000. godine izdavastvo ostvarilo 19 biliona evra
prihoda, a evropska muzicka industrija 13 biliona. Opste uverenje o padu trzisSnog udela
knjige u poredenju sa nosacima zvuka ti podaci u izvesnoj meri relativizuju, razvoj prenosa
muzickih i filmskih datoteka peer-to-peer ¢e sigurno udeo knjige u kulturnoj potrosnji jos
povecati.) Knjige su pocele da se takmice sa masovnim medijima, izmedu ostalog, i na
podrucju koje je prethodno bilo rezervisano iskljucivo za medije, jer su omogucavale
iscrpniju analizu dogadaja veoma brzo nakon njega: tako je prva knjiga o ubistvu zene
O. Dz. Simsona objavljena nedelju dana nakon njegove aretacije, a usledile su i brojne
druge. Razvile su se posebne knjizevne podvrste, namenjene specificnim vrstama knjizev-
ne publike sa posebnim interesovanjima, na primer tzv. nonfiction. Pokretac i, mozda jo$
uvek, najpoznatiji predstavnik te podvrste, Truman Kapot, u romanu Hladnokrvno (In Cold
Blood, 1966) opisuje istinito ubistvo seoske porodice.

Za produzeno prisustvo odredene knjige na trziStu pobrinuo se zanr tzv. serijalnog
romana, u kojem se kao u televizijskim serijama likovi i dogadaji sele iz jednog romana
sa nedovrsenom pri¢om u slededi. Tu vrstu nastalu po uzoru na Dikensov serijalni model,
sredinom devedesetih je Sestodelnom romanesknom serijom The Green Mile, prili¢no ucvr-
stio jedan od finansijski najuspesnijih pisaca danasnjice, Stiven King. Odredene izdava-
¢ke kuce su se povezale sa odredenom vrstom romana, i pretvorile ga u robnu marku,
Ciji naziv je bio jednak nazivu izdavacke kuce, ili je bio povezan sa njom. Tako je 1949.
godine u Kanadi osnovana izdavacka kuca Harlequin, koja je prvih godina objavljivala
potrosacke romane razlicitih zanrova, ali i kuvare; a 1958. godine je pocela da kupuje
prava od britanske izdavacke kuce Mills & Boon, koja je ve¢ od 1909. godine objavljivala
herc-romane. Izdavacka kuca Harlequin u svojoj kratkoj prezentaciji na internetu navodi
da je Zena osnivaca primetila da se ,te prijatne knjizice sa sre¢nim krajem” odli¢no proda-
ju, i predlozila da se Harlequin usredsredi samo na njih. Harlequin je 1964. godine proda-
vao samo jo$ herc-romane, i to, doduse, ne toliko tradicionalnim knjizarskim putevima,
ve¢ tamo gde se zadrzavala ciljna publika, Citateljke: po robnim ku¢ama i drogerijama.
Komercijalni uspeh je omogucio da od Mills & Boon-a od 1971. godine ne kupuju vise
prava — kupili su Citavu izdavacku kucu, sa kojom je ugovorom bilo povezanih vise od
sto britanskih autora. Godinu dana pre toga, sa tri miliona prodanih primeraka knjiga,
prodaja je naglo porasla na 160 miliona godisnje, Sto znaci pet i po prodatih knjiga u
sekundi. Harlequin je 2002. godine svoju ponudu rasirio novom serijom Red Dress Ink,
koja je, kako navodi izdavac, trebalo da donosi romane primerenije danasnjim zenama.
Osavremenjivanje ponude je bilo posebno u tome da u suprotnosti sa dotadasnjim rom-
anima ta dela nece imati uvek srecan kraj. TrziSna proba novog koncepta je jos uvek u
toku. lzdavacka kuca tvrdi da ima 50 miliona citateljki (!) i porucuje da je svaka Sesta
knjiga prodata na severnoameri¢ckom masovnom trzistu njen proizvod.

Na taj nacin, izdavacki proizvod od unikatnog postaje serijski: ukoliko kupac ode u
knjizaru po Sofoklovu Antigonu, Antigona koju su napisali Anuj, Smole ili Dusan Jovano-
vi¢ ga nece zadovoljiti; a ako ode po zabavu u vidu ljubavnog romana, zadovolji¢e ga
bilo koji proizvod izdavacke kuce Harlequin. Na taj nacin proizvod postaje sve zamenlji-



viji, sve homogenizovaniji i standardizovaniji, u primeru takvih proizvoda se tek pojav-
ljuje osnova trzisne privrede, konkurencija medusobno zamenljivih proizvoda. Sofokle i
Smole nisu konkurencija jedan drugom, jer, kao $to negde kaze Srecko Kosovel ,u svetu
duha nema ni pobede ni poraza”, medusobno zamenljivim proizvodima izdavacke kuce
Harlequin moze da konkurise neka druga jednako programski usmerena izdavacka kuca,
zbog toga se u stvaranju takvog proizvoda uzimaju u obzir druge karakteristike odnosno
vrednosti”: pausalno receno, originalnost i uverljivost zamenjuju tipizacija proizvoda,
brzina proizvodnje i razlika u ceni.

Takva kulturna industrija u najosnovnijem znacenju reci je iz temelja promenila pravila
ponasanja na trzistu knjige, i na onom njegovom ograni¢enom, a ipak postojecem polju,
na kojem su bili dostupni kanonski proizvodi ili proizvodi koji su imali kanonski poten-
cijal. Sta se, dakle, dogodilo, da se status ,visoke” knjizevnosti tako promenio? | zasto se
dogodilo ono $to se dogodilo?

2. Umesto aure umetnickog dela (pseudo)auratizacija autora

lako je poststrukturalisticka teorija najavila smrt autora (najeksplicitnije u naslovu tek-
sta vodeceg poststrukturalistickog mislioca, Rolana Barta, Smrt autora iz 1968. godine),
iako je, na primer, americka metafikcija uspesno detronizovala autora kao izvanknjizevnog
Cinioca, i iako su to stanoviste poceli da tematizaju ve¢ i sami autori u svojim knjizevnim
delima, ¢ini se da je realno stanje, barem $to se tice izvanknjizevnog i ne unutarknjizevnog
autora (ka tome je bila uperena poststrukturalisti¢ka osa) upravo suprotno.

Svake godine se u SAD objavi pet hiljada novih proznih knjiga. Tek retki autori, a
medu njima Kormak Makarti i Don Delilo, izbegavaju medije i pustaju knjige da govore
same o sebi. Neki, a najizrazitije Tomas Pincon (a pre njega Dzerom Dejvid Selindzer) su
iz izbegavanja ne samo medija, ve¢ uopste svakog pojavljivanja u javnosti, napravili privla-
¢nu medijsku pric¢u. Svi drugi pokusavaju da je stvore na uobicajeniji nacin — pojavljujudi
se u medijima. Autorovo ime individualizuje zanr ili barem njegovu specificnu podvrstu
i omogucuje odgovarajucu ravan proizvoda. Taj efekat je posebno karakteristican za pro-
izvode popularne kulture: ¢ak 63 knjige sa spiska sto najprodavanijih od 1986. do 1996.
godine napisalo je Sest autora: Tom Klansi, Majkl Krajton, Dzon Grisam, Stiven King, Din
Kunic i Danijel Stil. Homogenizacija kanona (ukoliko spisak najprodavanijih knjiga dozi-
vimo kao kanon popularne kulture) dogada se i u tzv. ,visokoj” kulturi, gde je od rezultata
prodaje vaznije prisustvo u kulturnom krvotoku. To autori omogucavaju sebi putem ho-
mogenizacije skolskih programa knjizevnosti i putem prevoda, u kojima je prisutan efe-
kat grudve snega: prevodi na velike jezike podsticu prevode na male, a ve¢ prevedeni
autori obi¢no imaju prednost u odnosu na jo$ neprevedene, jer su delimicno ve¢ uvazeni
u ciljnoj kulturi.

U vreme kada se, po recima Valtera Benjamina, autor gubi u prozvodima kulturne
industrije, njegovo nestajanje kompenzuje auratizacija umetnickog ¢ina, odnosno umet-
nika samog, a to je izrazito znao da iskoristi likovni i medijski pokret pop-art, u kojem je
umetnicka proizvodnja predstavljala samu sadrzinu umetnosti. U slucaju pop-arta, fasci-
naciju sakralnom aurom tradicionalne umetnosti nadomesta nesto profaniji sjaj umetnicke



prezentacije; to je pojava koja utiCe i na druge grane umetnosti, u periodu opste medijali-
zacije svih aktivnosti i umetnosti (,mediji su kolonizovali kulturu, oni su primarni oblik za
njenu distribuciju i Sirenje”) zakljucuje Daglas Kelner (u: Kellner 1995: 35) a prili¢no uti-
Ce i na knjizevnost i njenog glavnog predstavnika, pisca. Benjaminovski ,kultni status”
koji je njegovo delo u periodu tehnicke reprodukcije izgubilo, pisac uspeva da sam prido-
bije, samo ukoliko je na hijerarhijskoj lestvici uvrsten dovoljno visoko, i cuva ga svojom,
Cesto i fizickom nedostupnoscu. Na internetu se mogu naci veoma precizna uputstva kako
doci do usamljene kuce Dz. D. Selindzera, a istovremeno upozorenja dokle je bezbedno
hodati, jer moze da se dogodi da vas neko saceka sa repetiranom puskom. Don Delilo
se ne pojavljuje u javnosti. Tomas Pinc¢on se ne pojavljuje nigde.

Ono $to je umetnickom delu oduzelo auru, naime, masovna reprodukcija, naizgled
je ju dodalo umetniku: naime, njegovo delo je (barem teorijski) uslo u svaki dom, umet-
nik nije mogao da ga fizicki prati i da bude sa njim nerazdvojno povezan, kao sto je mogao
da bude povezan minstrel iz tekstova Rejmonda Vilijamsa. Ta auratizacija je prividna, ili
je pseudoauratizacija, jer, benjaminski receno, jedinstvena pojava distanciranja i uzdignuti
polozaj umetnika ne proizlaze iz autohtonosti njegove licnosti, ve¢ iz totaliteta njegove
medijski proizvedene i prihvac¢ene robne marke, u kojoj je on sam najmanje odlucujuci

U americkim medijima osamdesetih godina ta medijska prezentacija izrazito narasta.
Mediji su se vise posvecivali autorima nego njihovom delu. Trendovski ¢asopisi su obja-
vljivali ¢lanke o Zivotnom stilu najslavnijih autora, obavestavali u koje klubove i na koje
zabave odlaze, Ciju odecu nose, kakve predujame su dobili za svoje knjige i tako dalje.
Na scenu je stupila nova izgubljena generacija. Grupi pisaca iz Njujorka, koje obelezava
sve to, davali su i druga imena: prazna (blank) generacija, Downtown (po delu Njujorka,
gde je — posebno u Lower East Side-u — bilo locirano alternativno umetnicko delovanje,
sa kojim su povezivali pisce), Post-Punk, New Narrative ... U prilog nazivu nova izgublje-
na generacija govori izmedu ostalog i knjizevni kontinuitet, koji sam pojam (verovatno
opravdano) sadrzi.

Medijski najistaknutija autorka nove izgubljene generacije, Tama Janovic, gostovala je
u brojnim veoma gledanim televizijskim emisijama, na primer u Late Night with David
Letterman, Good Morning America i The Today Show. Pojavljivala se na naslovnim strani-
cama popularnih c¢asopisa, nastupala u reklamama za razlicite proizvode, za korice svoje
prve knjige se slikala u svilenoj pidzami dok lezi na krevetu, i snimila knjizevni videospot
za MTV. Kao ljubiteljka reklama koja je razmisljala o tome da se zaposli u reklamnoj
agenciji (i na nekoliko meseci se i zaposlila kao pomocnica umetnickog vode, ali je ipak
bila otpustena), bila je odusevljena takvom promocijom. ,lzdavastvo (...) pedeset godina
kasni za vremenom. Danas vec¢ banke reklamiraju svoje usluge ... svi to Cine, a izdavaci
govore: ‘Mi to ne c¢inimo.” Danas ¢ovek u samoposluzi ne kupuje ni novu hranu za macke,
ako prethodno nije negde video reklamu za nju.” (Schumacher, 1988: 218)

Pisci su, dakle, dobili status ,celebrities”, zvezda, odnosno ,slavnih ljudi”, kakvi su
pre njih bili sportisti, filmske i muzicke zvezde, a to je, naravno, odlucujuce doprinelo
prodaji knjiga, mada su stalno pojavljivanje u medijima i stalna izlozenost paznji javnosti
oduzimali mogucénost za splendid isolation, prijatnu osamu, koja je, barem u slucaju pi-



sanja, jos uvek conditio sine qua non, nuzni uslov za stvaranje. Tako je jedan od medijski
najprisutnijih autora nove izgubljene generacije, Dzej Mekinerni, od javnosti bukvalno
pobegao u spisateljsku koloniju Yadoo, da bi tamo na miru zavrsio svoj tre¢i roman. Mla-
dog i lepog pisca su, naime, portretisale glavne revije The Wall Street Journal, The Chicago
Tribune, New York in Advertising Age, a fotografi su ga pratili na svakom koraku. Mekinerni
je japijevskih osamdesetih godina odigrao slicnu ulogu kao Fransis Skot Ficdzerald u svoje
vreme, samo $to je medijska konstrukcija realnosti veoma narasla, a time se i odgovarajuci
pritisak na individualnost, na primer na vreme posveceno kreativnosti, veoma povecao.

Sli¢nu medijsku (sve)prisustnost je doziveo Bret Iston Elis, za koga je njegov sopstveni
agent, Amanda Urban, zakljucila da ima ,lose ocene, a ipak dobar publicitet” (Schumacher,
1988:119) Elis se nije pojavljivao u televizijskim talk-show emisijama, ve¢ je u medijima
bio prisutan ¢ak i bez upotrebe spisateljskog medija, reci — casopisi, kao $to su Vanity Fair
i Interview, upotrebljavale su ga kao fotomodel kome nije potrebno da govori ili pise.
Kasnije je dobijao ponude za nastupe u reklamama (slicno kao i Tama Janovic) za musku
modu i viski, a ipak je odlucio da ih odbije. ,Na neki nacin, izdavacu nesto dugujes, jer
je Stampao tvoju knjigu i u to uloZio puno novca, i Zeli§ da mu pomognes da povrati ulo-
Zeno. Zbog toga sam se dvoumio da li da ucestvujem u svim promocijama koje je organizo-
vala izdavacka kuca, i jednog trenutka sam povukao crtu.” (Schumacher, 1988:129)

[zdavaci su se veoma zalagali za takav odziv medija kao oblik diskretne propagande,
a posto su obim i intenzivnost takve prisutnosti za knjizevni svet ipak bili prilicna novina,
pojavili su se, naravno, i glasovi koji su imali prigovore na takvu prezentaciju. Tako je
c¢lanak Publishing’s New Starlets, koji je Julija Rid objavila 1986. godine u decembarskom
broju U. S. News And World Report, prikazivao mlade spisateljice kao prili¢no jedinstvenu
grupu, posebno $to se tice sledecih ¢injenica: sve su privlacne, moderno sredene, same,
bez dece, diplomirale su na programima iz kreativnog pisanja i ‘incestuozno su povezane’
sa svetom izdavastva. Kao protivtezu takvom spisateljskom profilu je autorka istakla Dzejn
En Filips i Luiz Erdrih, koje su sposobne za ‘trajniji glas’, a to svakako ima veze i sa tim
da obe imaju porodice i da zive u Novoj Engleskoj, dakle, daleko od sjaja Njujorka, gde
Zive sve prethodno pomenute spisateljice.

Medijski uspeh te generacije je zaista bio prilicno povezan sa kultom mladosti: Dejvid
Livit je prvu pricu u The New Yorkeru objavio u svojim dvadesetim, a njegov prvenac Family
Dancing (1984) je objavljen dve godine kasnije. To je bilo neobi¢no u americkoj knjizev-
noj kulturi, u kojoj je Stampati knjigu pre tridesete godine pre bio izuzetak nego pravilo.
Sli¢na je prica Breta Istona Elisa i izlaska njegovog prvog romana Manje od nule. Elis je
studirao pisanje na koledzu Benington kod pisca Dzoja Mekginisa i on je poslao neki nje-
gov rukopis Morganu Entrekinu, koji je tada bio urednik u izdavackoj kuci Simon & Schuster.
Entrekin se sreo sa Elisom i rekao mu da mu donese kakav roman, ako ga ikada bude
napisao. Elis je prvu varijantu Manje od nule napisao za osam nedelja u toku zimskog
Skolskog raspusta, 1982. godine, a onda je popravljao slusajuci savete urednika Roberta
Asahine, koji mu je, izmedu ostalog, toplo preporucio da promeni naslov (preuzet iz isto-
imene rane pesme britanskog muzicara Elvisa Kostela, u kojoj stih u celini glasi everything
means less than zero, sve znaci manje od nule). Elis nije popustio, a zanimljivo je da je taj
naslov ocigledno veoma dobro izrazavao duh vremena, kako ga je dozivljavala Elisova gene-



racija, jer ga je, kao $to porucuje Majkl Sumaher (Schumacher 1988, 126), u mislima imao
i Dzej Mekinerni pisuci svoju prvu knjigu koja je kasnije nazvana Bright Lights, Big City.

Mentorski i kulturnoposrednicki lanac Mekginis-Entrekin-Asahin je bio samo prva ste-
penica u vratarskoj (engleski ‘gatekeeper’) odnosno (mozda bolje) sticenickom lancu, koji
se pojavio pred mladim piscem. ,Svako individualno proizvedeno umetnicko delo, koje
bi trebalo da bude autonomno, proguta ‘vratarski sistem” sacinjen od urednika, kriticara,
kuratora, trgovaca umetnickim delima, galerija, muzeja i univerziteta. Od efikasne i brizlji-
ve organizacije distribucijskog mehanizma ne samo da zavisi pojedinacni umetnik; unutar
toga okvira se desava i javni prijem umetnickog dela.” (Debeljak, 1999:164)

Knjiga objavljena maja 1985. godine, doduge, nije dobila ba$ puno pozitivnih ocena,
ali, nesto ih je bilo, medu njima su i beleske u vaznim revijama koje oblikuju javno misljenje,
Casopisima kao $to su Village Voice i The New York Times. Penguin je za 99.000 dolara
kupio prava za meko vezano izdanje, a filmska prava je otkupio Twentieth Century-Fox;
prodajom daljih prava, roman Manje od nule se selio u najve¢e mehanizme americke i
medunarodne kulturne industrije. A taj poslovni uspeh je piscu doneo i kreativne pote-
skoce, jer je Twentieth Century Fox zeleo da pisca spreci da Kleja, junaka romana Manje
od nule, upotrebi i u svom slede¢em romanu Rules of Attraction (Pravila privlacnosti), i
Elis je vlasnistvo nad svojim knjizevnim likom obezbedio tek u pravnom postupku, okon-
¢anim neposredno pred izlazak romana.

U tom genericnom primeru se pojavljuje nekoliko specifi¢nosti karakteristicnih za
kraj 20. veka, koje uti¢u na opstanak knjizevnog dela i dolaze iz prostora popularne kul-
ture. Prva je serijalizacija, pojava kada likovi odnosno povremeno cak i prica, prelaze iz
romana u roman. Elementi serijalnog romana, koji se materijalizuju posebno u proizvo-
dima popularne knjizevnosti (na primer serija The Green Mile Stivena Kinga), od istorij-
skih uzora (serijalnih romana Dikensa ili Balzaka) se razlikuju po tome da su istorijski
serijalni romani nastajali zbog zahteva ciljnog medija (objavljivanja u ¢asopisu), a danas
nastaju autonomno i ostvaruju svoj produkcijski nacin na ve¢inom drugacije organizova-
nom knjizevnom trzistu, zbog toga da bi dodatno eksploatirali ve¢ potvrdenu romanesknu
robnu marku. A ipak je serijalizacija bar unutar kanonske knjizevnosti pretezno rubna
pojava: iz romana u roman kod Elisa, Pincona, Marka Lejnera ... prelaze vise-manje spo-
redni likovi, a ne klju¢ni strukturni sadrzaji.

Vaznije je narastanje uzajamne povezanosti odnosno meduzavisnosti izdavacke i film-
ske industrije, i na tom mestu mozemo pustiti po strani strukturu unutarknjizevnih uticaja,
o kojima ¢e biti govora kasnije, a usredsrediti se na socijalne uticaje. Filmska industrija
je tradicionalno kupovala prava za ekranizaciju knjizevnih bestselera i u nekim primeri-
ma (najvise, verovatno, sa Puzovim i kasnije Kopolinim Kumom) uspeh ponovila ili ¢ak
premasila jos u drugom mediju, ili je u knjizevnosti trazila barem primerene narativne
osnove, 3to je u slucaju opusa H. Dz. Velsa i Zila Verna cinio ve¢ filmski pionir Zorz
Melije. Nekoliko zanimljivih primera analizira Dejvid Viler u uvodu u svoju antologiju
kratkih prica, po kojima su snimljeni poznati filmovi pod karakteristicnim naslovom No,
But | Saw the Movie (Penguin Books, New York, 1989), a u danasnje vreme se prava za
snimanje filmova po romanu, posebno u slucaju proverenih autora bestselera, kakvi su
Dzon Girsam i Majkl Krajton, prodaju za vece svote nego prava za knjizevno izdanje — i



to obicno jo$ pre objavljivanja knjizevnog izdanja, Cesto i na osnovu nekoliko stranica
sinopsisa knjizevnog dela.

Filmska industrija prouzrokuje i nastajanje knjiga po filmovima, dakle, obrnut proces
od upravo opisanog — knjige, koje romansiraju scenarije najuspesnijih filmova, postale su
vec pravilo spin-off eksploatacije, dakle Sirenja u kinematografskoj mrezi uvazenog proiz-
voda u druge medije, gde spada i prodaja proizvoda sa filmskim likovima, posebno popu-
larno u slucaju proizvoda za mladu publiku, ali nikako ne ograni¢eno samo na nju. Takvi
knjizevni proizvodi dostizu prilicno impresivne prodajne rezultate: knjiga, napisana po sce-
nariju prvog Ramba, prodala se u osamsto hiljada primeraka (Kellneer, 1995: 71). Takvo
ukljucivanje pisaca u neposrednu prodaju robne marke se, doduse, ogranicava na proiz-
vode popularne kulture, a ipak se ¢ini da je novo dozivljavanje pisca kao nezavisnog
stvaraoca koji vise ne zavisi od drustva, stvaraoca koji je svojom unutrasnjom potrebom
zatvoren u samocu svog stvaralackog egzila, ve¢ kao uspesnog poslovnog coveka upletenog
u lanac odnosa kojima vlada sistem zamene, u mnogo ¢emu povezano sa sveprisutnoscu
filmske industrije. Kreativna autonomija viSe nije nesto $to se podrazumeva po sebi, vec
postaje svesna odluka. Tako Elis, Cije je razmisljanje o dugovima prema izdavacu-investi-
toru ve¢ bilo navedeno, govori sledece:

,Ako odrastas u Los Andelesu, blizu filmske industrije, mnogo brze od, na primer, stu-
denata njujorskog univerziteta primetis da je film umetnost saradnje, a ja sam Zeleo da sam
nadzirem svoje stvaranje. Opsednut sam nadzorom. Uvek sam Zeleo da budem muzicar
— radije bih bio u nekom bendu, nego da pisem, a ipak je i to proces saradnje, cak i ako
pises pesme sa svim mogucim rifovima, jos uvek saradujes sa ljudima koji sviraju druge
instrumente, sastajete se, uskladujete...” (Schumacher, 1988: 127)

Delimicno je pisce nove izgubljene generacije, jedinstvenije nego Sto je to bio slucaj
sa prethodnom generacijom, formirala i posebna grana kulturne industrije, industrija uni-
verziteta. Katedra za kreativno pisanje na University of lowa u gradu Ajovi, nazvana lowa
Writers” Workshop, je od svog osnivanja 1936. godine, u ulozi ucitelja, ucenika i Cesto
oboje, gostila vrlo ugledne pisce druge polovine 20. veka. Treba pomenuti nekoliko imena:
Flaneri O’Konor, Filip Rot, Nelson Algrin, Rejmond Karver, Andre Djubas, Volas Stegner,
Kurt Vonegat, Dzon Irving, Robert Pen Voren... Vecina pisaca nove izgubljene generacije
dolazi sa americke Istocne obale i brojni medu njima su studirali kreativno pisanje na
Kolumbijskom univerzitetu u Njujorku. Na tu grupu je imao prili¢ni uticaj pisac i urednik
Gordon Lis, koji je nekima predavao kao ucitelj na univerzitetu (kod njega su studirali
Emi Hempel, Nensi Leman, Anderson Ferel, Dejvid Livit...), kasnije i sam urednik. Li$ je
delovao u nizu oblika kulturnog posrednistva, bio je zaposlen kao urednik udzbenika,
onda poceo da ureduje prozu za reviju Esquire. (Tamo je objavio i pricu Rejmonda Kar-
vera Susedi, prvu pricu koja je bila objavljena u sveamerickoj reviji, sto je preokrenulo
Karverovu spisateljsku i zivotnu sudbinu — kao kulturni posrednik, Lis je, dakle, sustinski
uticao na oblikovanje americke i posledi¢no tome i svetske prozne scene, jer bi bez Kar-
vera, odnosno, mozda bez objavljivanja pri¢e Neighbors u Esquire, sve to bilo mnogo dru-
gacije!) Odatle se preselio u izdavacku kucu Knopf, gde je objavio niz vaznih knjiga
savremene americke proze, medu njima i Karverovu knjigu What We Talk About When
We Talk About Love (1981).



U suprotnosti sa piscima prethodne generacije, metafikcionalistima, koji su skoro bez
izuzetka sav svoj profesionalni zivot preziveli u okrilju Univerziteta, mladi autori su se
Cesce iznutra suocavali sa tockovima kulturne industrije. Emi Hempel je brinula o kontakti-
ma sa medijima u izdavackoj kuci Putnam, organiziovala je spisateljske turneje i pokusa-
vala da autorima izdavacke kuce obezbedi televizijsku promociju, a kasnije je u izdava-
¢koj kuci Crown radila kao urednica na nizoj ravni. Dzej Mekinerni je radio u jednoj od
najvecih americkih knjizevnih institucija, reviji The New Yorker, sa kojom su povezane
karijere pisaca kakvi su Selindzer, Terber, Apdajk i I. B. Vajt. A ipak sa New Yorkerom nije
saradivao kao pisac, a ni kao junak njegovog romana Bright Lights, Big City, koji uredniku
za prozu $alje kratke price i od njega prima bezlicne obrasce odbijanja. Radio je kao "fact
checker’, istrazivao da li su podaci koje navode tekstovi prihvaceni za objavljivanje, tacni.
A onda je (slicno kao pre njega E. L. Doktorov) napredovao u hijerarhiji kulturne industri-
je, postao Citalac/recenzent za izdavacku ku¢u Random House i vrednovao pristigle ruko-
pise. 1z 'vratarskog asistenta’ u New Yorker-u pretvorio se u samog 'vratara’, cekao ga je
jos samo ulazak kroz vrata.

3. Urednici kao kulturni posrednici

Kada je Geri Fisketjon, Mekinernijev prijatelj jos iz vremena koledza, u izdavackoj
kuci Vintage preuzeo posao uredivanja serije meko povezanih beletristickih knjiga za
opste trziste, zamolio je Mekinernija da napise prvu od njih. Mekinerni je, kako govori
Majkl Sumaher, oklevao, jer je tradicionalno americko izdavastvo beletristicke novitete
najpre objavilo u tvrdom povezu, a nakon tog izdanja namenjenog kriticarima, bibliote-
kama i kolekcionarima i istovremeno testiranju trzista, usledio je i meki povez. Knjige
koje su izasle neposredno u mekom povezu, bile su pretezno komercijalne. Fiskjeton ga
je ubedivao da ¢e mu takvo izdanje doneti vise Citalaca, Mekinerni je konacno pristao i
nikada nije zazalio.

,U industriju koja se za sto godina nije promenila, usao je izvestan smisao za marketing.
Proza je u veoma Zivom periodu i vazno je da dode do opste Citalacke publike, a ne samo
do onih pet hiljada ljudi koji ¢e uvek uzeti knjigu koju je ocenio The New York Times.”
(Young in Caveney, 1992: 103)

Tako je roman Bright Lights, Big City, 17. septembra 1984. godine otvorio ediciju na-
zvanu Vintage Contemporaries. U njoj su ponovo Stampane, izmedu ostalog, i zbirke
proze Cathedral Rejmonda Karvera i First Love and Other Sorrows Harolda Brodkija kao
i roman Far Tortuga Petra Matiesena, $to su bila dela koja su odgovarala savremenom
senzibilitetu kakav je ta edicija zelela da oformi. Mekinernijev roman se prodao u vise
primeraka nego sto su ocekivali najveci optimisti u izdavackoj kuci, i edicija je dobila
izdavacku nagradu Carey-Thomas. Istina je da je Fisketjon upotrebio u izdavastvu ono Sta
je Mekinerni nazvao 'osecaj za marketing’: izmedu ostalog, dizajner je seriji ostvario stalnu
postavku naslovne stranice i logotip koji su pratili sve objavljene naslove. Slike na naslov-
noj stranici, koje su se od naslova do naslova menjale, bile su sli¢nije omotima ploca
popularne muzike nego standardnoj knjizevnoj opremi, i tako su se knjige obracale Siro-
kom krugu mladih citalaca, a istovremeno je takvo jedinstvo podstaklo jo$ jednu omilje-



nu aktivnost medu mladim potrosacima, kolekcionarstvo. Kada je ¢asopis Esquire 1986.
godine portretirao Fiskjetona, u njemu je zapisano: ,U generaciji koja je odrastala uz
bejzbolske karte i odecu barbika, knjige iz serije Vintage Contemporaries su postale naj-
novija stvar za sakupljanje.” Nekoliko meseci kasnije je Publishers Weekly dodao: ,Izgleda
da su meko vezane serije sa velikim tirazem, robnom markom i ujednacenim naslovnim
stranicama postale onaj pravi oblik uvazavanja savremene kvalitetne proze na trzistu.”
(Navedeno po: Schumacher, 1988; 114). Fiskjeton je inovativnu odluku da se opredeli
za meki povez bez tvrdo povezanih prethodnica objasnio veoma jednostavno upotrebivsi
poredenje iz sveta tradicionalne prodaje: ,Nijedan drugi biznis ne odlaze prodaju proizvo-
da. Ne govore: "Sacekajte jos jednu godinu i ove gume ce biti mnogo jeftinije.” (Schuma-
cher, 1988: 116)

Kupovina knjizevne edicije Vintage Contemporaries nije znacila samo prenos sakup-
ljackih navika na zrelije podrucje, kao sto je, sa izvesnom ironijom, zapisao Esquire; jo$
vaznije je bilo to da su knjige koje su objavljivane u toj edicije, i uopste knjige mladih
americkih pisaca koji su se potvrdili sredinom osamdesetih godina, postale oznacivaci
karakteristicnog zivotnog stila svojih potrosaca. Pisci tih knjiga su bili mladi, privlacni i
uspesni (i ¢esto i njihovi likovi), a kupovinom tih knjiga su postali pripadnici istog kruga
i sami citaoci. Za knjizevnost se ponovo otvorilo novo trziste: omladinski kupci koji su
od 1945. godine pa nadalje svoj novac u okviru kulture trogili samo na bioskopske ulaz-
nice i popularnu muziku. Zato je omladina prihvatila i knjigu kao oblik samoreprezenta-
cije. Izdavastvo je samoprepoznavanje mladih korisnika kao klijentele za knjigu podrzalo
nekim izdanjima koja su izrazitije isticala mladost autora (recimo medijski snazno podr-
zana antologija Debre Spark 20 Under 30 iz 1986. godine); isto se moZze primetiti uzme-
mo li u obzir Livitove i Elisove spisateljske pocetke. Kao $to mozemo saznati iz odgovara-
juce strucne literature (Perusko, 2000; 37), italijansko izdavastvo je otislo jo$ korak dalje:
ne samo da je predstavljalo mlade pisce, recimo u antologijama Under 25 Casopisa Linus,
vec je generacijskim antologijama dodavalo naslove koji su istovremeno predstavljali i
mogucnost samoreprezentacije u zivotnom stilu: na primer, knjige Belli & Reversi 1987,
i Papergang, 1990.

Medijagenizacija autora koja se izvan pomenutog prostora namenjenog medijskom
pracenju knjizevnosti, odnosno kulture, razbuktala osamdesetih godina, i nova imena afir-
misala kao zastupnike odredenog zivotnog stila, nije se ogranic¢ila samo na mlade autore
koji dolaze, ve¢ je podrzala (odnosno, tacnije, stvorila) karijeru nekih koji su vise-manje
vec¢ decenijama bili neprimetno prisutni na knjizevnoj sceni. Kurt Vonegat je tako nakon
deceniju i po marginalnosti, potpisivanjem ugovora sa Delacorte Press postao prepoznat-
ljiv autor. Taj period je, njegov tadasnji urednik Sejmur Lorens, opisao slede¢im recima:

,Potpisali smo ugovor sa njim i Stampali knjigu prica Welcome to the Monkey House,
jos pre nego sto smo stampali kakav roman. Prva knjiga njegovog legendarnog ugovora za
tri knjige, zbog kojeg je mogao da napusti Ajovu i da se vrati u Kejp Kod, bila je Klanica 5, i
ona je bila prelomna. Veoma mnogo smo uloZili u reklamu i imali smo dobre recenzije. | onda
smo, uz njegovu pomoc, otkupili njegove prethodne naslove (...) | ponovo ih objavili u
Dell-u. Plakati sa njegovom slikom su odlazili u knjizare u svim koledZima i u sve druge



knjizare koje su prodavale te knjige. Tako se dogodio taj Vonegatov proboj: osnova je bila
vec tamo, na koledZima, a mi smo je, jednostavno, iskoristili.” (Schumacher, 1988: 63)

Lorens je otkrio i afirmisao brojne cenjene autore i u skladu sa tvrdenjem casopisa
Esquire, koji je zapisao da je ,urednik vazniji od svoje izdavacke kuce” selio se od jedne
izdavacke kuce u drugu: Delacorte je bio njegov poslodavac od 1964. do 1982. godine,
do 1987. godine Dutton, a onda je to postala ku¢a Houghton Miffin. Sa njim su se selili
i neki autori koji su u svom uredniku prepoznali ne toliko poslovnog posrednika izmedu
njih i izdavacke kuce (tu ulogu su uglavnom prepustali agentima), ve¢ vise medijatora
izmedu rukopisa i javnosti, kulturnog posrednika. Geri Fiskjeton je klju¢no uticao na jav-
nu afirmaciju nove izgubljene generacije i to su priznavali i sami autori: Bret Iston Elis
mu se zahvaljuje na pocetnim stranicama svog za sada poslednjeg romana Glamurama
(1998). Urednici koji su afirmisali pisce nove izgubljene generacije, a tako i sami sebe
kao predstavnike uspesnog kulturnog posrednistva, recimo Morgan Entrekin, postali su
javne licnosti i u nekim slucajevima uzivali ¢ak viSe javne paznje od svojih autora. Jedna-
ko kao i najistaknutije pisce i spisateljice, trendovske revije su portretisale i urednika Fisket-
jona. Kada se Robert Gotlib iz Knopfa preselio u reviju The New Yorker, New Yorker je o
tome izvestavao na prvoj strani. | sa njim su se selili najistaknutiji autori. Proizvodna veza
izmedu autora i urednika nije bila formalizovana (kao $to je ugovorom utvrdena veza
izmedu autora i njegovog agenta), a ipak je postajala sve Cesca.

4. Promene u kulturnoj industriji

Pojava pomeranja urednika iz pozadine izdavacke industrije — gde, doduse, po Vili-
jamsu, profesionalni posrednik za pisca (Williams, 1997: 79), ipak nema neposredni
uticaj na njegovo stvaranje — u srediste, srodna je pomeranjima na umetnickoj sceni, gde
skoro na svim podrucjima tezu pridobija posebno gorniji sloj onih profesija koje po Burdi-
jeovoj poznatoj podeli spadaju u kulturno posrednistvo, a postupno pridobijaju status (i
auru odnosno pseudoauru) stvaraoca. Na taj nacin, izvan stru¢ne javnosti jos do nedavno
anonimni Cuvari galerijskih zbirki postaju cuveni kustosi, Cije ime jamci za kvalitet, a ce-
sto jos vise za prisustvo neke izlozbe u medijima. Oko selektora vodecih dogadaja vizuel-
ne umetnosti, kakvi su Documenta, Manifesta ili venecijanski Bijenale, ostvaruje se pravi
sistem zvezda, a tematske izlozbe Cesto u svoje srediste postavljaju kustosa odnosno kura-
tora ispred umetnika, cija dela su izlozena (takvi primeri su izlozba Traumfabrik Kommu-
nismus, koju je u frankfurtskoj Kunsthalle, u jesen 2003. pripremio Boris Crojs, ili U3 u
ljubljanskoj Modernoj galeriji, barem oni koje je postavio Peter Vajbel i izazvao veliko
interesovanje, ne toliko zbog izlozenih radova, koliko zbog izbora kuratora).

Sli¢no raste uloga producenta u filmskom i muzi¢kom svetu: ukoliko je u muzici, do
susreta Bitlsa i Dzordza Martina producent dozivljavan pre svega kao osoba koja brine o
blagajni, koja barem pred ocima javnosti nije kompetentna da se mesa u umetnicku pro-
izvodnju i na taj nacin ne nacinje umetnic¢ku autonomiju, ve¢ samo brine o njoj. U film-
skoj industriji je ta podela na, ukoliko ironi¢no parafraziramo, materijalnu bazu i duhovnu
nadogradnju trajala jos duze, vremena su se odlucujuce promenila: producent je postao
zastitna robna marka koja je jamcila ne samo za pouzdanu profesionalnu realizaciju pro-



izvoda, vec i za njegovo stilsko usmerenje. Tako je filmska produkcija iz producentske
kuc¢e Goram/Globus osamdesetih godina omogucavala macisticke akcionase na Rambo-
vom tragu, britanski producentski trio Stock Aitken Waterman diskoidna $tancovanja sa
samoironic¢nim orkestralnim dodacima, kakvi su na povrsinu donele tadasnju Kajli Minog.
U slucaju muzickih producenata, uticaj na stil je jos neposredniji, jer su — u suprotnoséu
sa filmskim, koji su za brigu o stilu delegirali odgovarajuce rezisere i putem njih nadzi-
rali prozvod — neposredno uticali na konacni izgled proizvoda sa kreativnom saradnjom
u procesu snimanja u studiju.

Producent je, na kraju krajeva, kao afirmisana robna marka, doprineo medijskoj istak-
nutosti, koja nije izostala ni u jednom od filmskih proizvoda koje su producirali, na pri-
mer, Stiven Spilberg i DZordz Lukas, bez obzira na to ko ih je rezirao. (Naravno, nije mogao
da ih rezira bilo ko, jer su, kao sto je receno, producenti birali rezisere, a ne obratno.)
Producent je kao afirmisana robna marka mogao da afirmise novu izvodacku robnu mar-
ku. (Tako se protivure¢ni omladinski ruski duet T.a.t.u. probio do svetske slave tek nakon
Sto se njegov menadzer povezao sa legendarnim producentom Trevorom Hornom.)

Dodatne dimenzije narastanju znacaja kulturnog posrednistva i njegovom prelasku iz
podredene u dominantnu aktivnost doprinosi didZejevska kultura. Diskoteke su sedamde-
setih i osamdesetih godina zapogljavale anonimnog coveka koji je menjao ploce, i koji je
svoj talenat kombinovanja postojecih autonomnih muzickih proizvoda predavao klubu u
kojem je radio kao zastitni znak, i tako nije afirmisao licnu robnu marku, ve¢ robnu marku
svog poslodavca (kluba) koji je, takode, odlu¢ivao o osnovnim smernicama ponude: na
taj nacin, odreden klub vrti disko, drugi rokenrol, treci fank, a didzej mora da kombinuje
svoj sopstveni izbor u okviru tog datog usmerenja. Devedesetih se dogada radikalna
promena: kao robna marka se afirmise pojedinacni didzej, za njegovo ime se vezuje oce-
kivanje odredenog zvu¢nog programa (i oni didzejevi koji nude vise programa, obicno
izmisljaju homonime, drugacije ime za svaki program, da ne bi nastala zbrka!) i ime
garantuje zabavu, koju ¢e odredene veceri dobiti klupska publika. Nakon kraja veka,
Didzej prelazi iz reproduktivnog delovanja u koproduktivno, i s viemenom u samostalno
stvaralacko, jer u klupsko ozvucenje pocinje da mesa sa dva i kasnije sa tri gramofona
istovremeno, menja tempo pustanja izabranih ploca i tako prilagodava zvuk, manipulise
njime pomocu skripanja, ru¢nog pomeranja ploce pod gramofonskom iglom, dodaje mu
svoje zvu¢ne matrice (semple), koje su prethodno snimljene ili na kraju improvizovane
ritmicke obrasce i uopste, od postojece muzike proizvodi novu. Vodeci DJ-i pocinju da
izdaju sopstvene nosace zvuka, gde na vinilu (za buducu obradu svojih kolega) ili na cd-u
(za fanove i opstu upotrebu) u okviru svoje robne marke kombinuju izabrane kompozicije
razlicitih izvodaca. Manje poznatima medu njima na taj nacin omogucavaju ulazak na Sire
trziSte, a istovremeno im svojim imenom omogucavaju reprezentativnu osnovu i istovre-
meno i ciljnu potrosacku grupu.

U tom smislu se knjizevnost otkriva kao donekle tradicionalnija aktivnost. lako raste
uloga urednika, u slucaju knjiga na naslovnoj stranici pored autorovog imena obi¢no ne
stoji ime urednika (izuzeci su neka naucno-kriticka izdanja) i postavljanje piscevog imena
u podrsku manje afirmisanim kolegama se zaustavlja u pisanju blurba, pohvalnih teksti¢a
na klapnama knjiga. Cini se da pre svega brojnost kako 'proizvodaca’ (pisaca) kao i kultur-



nih posrednika i, na kraju krajeva, nosioca kulturne industrije (izdavackih kuc¢a) prouzro-
kuje da je za afirmisanje odredene robne marke u beletristici potreban snazniji promotivni
aparat, nego Sto je za to sposobna knjizevna odnosno izdavacka delatnost. Na primer onaj,
koji omogucuje televizija, kao Sto nas uverava iskustvo emisija Oprah Winfrey Show,
Apostrophes i Literarisches Quartier, ukoliko se ograni¢imo samo na dugogodisnje televi-
zijske robne marke.

5. Ulazak u kanon u realnom vremenu: knjiZzevne nagrade

,Uspeh je zamenio modernost kao merilo u knjizevnom svetu; ili, ako hocete, uspeh
je postao merilo modernosti. A ipak, nije uvek bilo tako. Na vrhuncu modernizma si jedva
mogao vaziti za vaznog knjizevnika, ako si bio trzisno uspesan. Zanimljivo je da je Martin
Ejmis, koji inacCe vazi za karakteristicnog predstavnika romanopisaca svoje generacije, napi-
sao romane pod naslovima Uspeh (Success) i Novac (Money),” pise Dejvid Lodz, jedan
od glavnih britanskih romanopisaca i teoreticara (Lodge, 2003: 1429) | nastavlja: ,U
takvoj atmosferi, izdavacke kuce su postale pozeljni predmeti finansijskih udruZivanja i
preuzimanja. Ugledni romanopisci su postali dragoceni dobici, poput fabrickih marki na
trZistu tkanina, mnogo vredniji nego $to su uistinu obezbedivali dohodak (...) Osamdesetih
godina je Bukerova nagrada, koja je deceniju ranije imala mali, ili nikakav uticaj na proda-
ju, odjednom zadobila mo¢ da od svake nagradene knjige napravi bestseler.”

Zaista, ukoliko je moguce popularnu kulturu svakog meseca kanonizovati na osnovu
brojeva sa spiskova prodaje, kada je u pitanju visoka kutura taj proces je mnogo sporiji,
a svakako je od akademske kanonizacije sustinski brza kanonizacija knjizevnih nagrada
koje imaju svoju medusobnu hijerarhiju i jasno vidljive (izmedu ostalog i trzisSne) posledice.
Misel Ondatje, kanadski pisac, autor romana Engleski pacijent (1992) i Anilin duh (2000)
prilikom podele nagrade The Giller Prize, koju dodeljuje dnevni list Toronto Star, u tom
dnevnom listu je 4. novembra 2003. zapisao: ,Danas ocenjujemo kvalitet knjiga ne na
osnovu prodaje i nominacija za nagradu. Kriticka atmosfera i medijsko pracenje pisaca su
slucajni i manicni. Pisci su ili u sredistu paznje ili sasvim zanemareni.” U daljem tekstu
navodi da su se za ,staru Bukerovu nagradu” 1847. godine borili Sarlota Bronte sa DZejn
Ejr, Emili Bronte sa Orkanskim visovima, Carls Dikens sa romanom Dombi i sin i Vilijam
M. Tekeri sa Plodovima gneva. Pobedio je Tekeri, ciji roman medu navedenima vazi za
najvazniji, ali i preostalo troje su knjizevnoistorijski vazni; jedan od dokaza u korist te
tvrdnje je i taj da su svi osim Dikensovog prevedeni na slovenacki. 1895. godine su se
za nagradu borili Dzozef Konrad, Stiven Krejn, Tomas Hardi i H. Dz. Vels, a pobedio je
Konrad sa romanom Srce tame (Jude the Obscure), koji je u poredenju sa preostala tri
naslova i dan-danas najvazniji.

Ondatje, doduse, iz tih navodenja izvlaci tezu o slabosti kanadske knjizevne tradicije
u poredenju sa britanskom, ali za nas je zanimljivo, uz dokaze o tradicionalnosti institu-
cije knjizevnih nagrada, i to da je nagrada jos tada delovala kao orude za kanonizaciju,
jer i vek odnosno vek i po kasnije vrednovanje navedenih dela nije promenjeno. Jos i
viSe, ¢ini se da su nagrade ostale prvenstven nacin usputne, preduniverzitetske kanoniza-
cije visoke knjizevnosti, a trziste su, ako se nadovezemo na prethodno citiranu Ondatjeovu



izjavu, kao merilo kvaliteta prepustile popularnoj knjizevnosti. To dokazuje i polemika
koja je nastala 1993. godine povodom dodele najve¢e americke knjizevne nagrade,
National Book Award, za zivotno delo Stivenu Kingu, autoru dela koja uprkos uvrstenju
u univerzitetske programe (to ironizira Bret Iston Elis u romanu Rules of Attraction, 1987,
gde glavni junak na koledzu posecuje kurs ,Simbolizam u romanu Cujo”) vazi za jednog
od nosaca savremene americke popularne knjizevnosti. King se u neuobicajeno dugom
govoru prilikom dodele zauzeo za svoje kolege, pisce popularne knjizevnosti, optuzivsi
javnost da ,skuplja socijalne i akademske dobropise na taj nacin da namerno nema dodira
sa svojom sopstvenom popularnom kulturom” — naime, time da ne ¢ita Dzona Girsama,
Toma Klansija i Meri Higins Klark, i dodao da veoma malo ljudi u dvorani poznaje njego-
ve kolege u horor zanru, Dzeka Kecama i Klajva Barkera, a veoma malo ih je procitalo i
njihova dela.

Kingu je prva odgovorila Sirli Hazard, koja je izasla na pozornicu odmah nakon njega
kao dobitnica nagrade za najbolji roman, i rekla, da po njenom misljenju knjizevnost nije
takmicenje, a kasnije su sa njim polemisali jos i brojni kriticari i sami pisci, od Harolda
Bluma, koji je za Los Angeles Times napisao da je dodela nagrade Kingu bila ,jo$ jedna
niska tacka u potresnom procesu unistavanja naseg kulturnog zivota”, do Dubravke Ugre-
8i¢, po ¢ijem misljenju je simboli¢ni znacaj dodele nagrade Kingu ,pad Knjizevnog zida
i konacno ujedinjenje, ali ne dobrog i zlog, vec knjizevnosti i smeca”. Distanciraniji glasovi
su napominjali da svako prizeljkuje ono Sto nema: autori visoke knjizevnosti vise novca
i ¢italaca, autori popularne knjizevnosti vise Casti i priznanja.

Polemiku nesumnjivo mozemo razumeti i kao nastavak terenske bitke izmedu popu-
larne i visoke knjizevnosti, u kojoj su obe strane stavile pod reflektore svoje frustracije, a
nesto posebno novo se nije dogodilo. Zanimljivo je videti kako je doslo do toga. U suprot-
noscu sa dobitnicima nagrade za pojedinacni knjizevni zanr, koje bira Zziri sacinjen od
pisaca i kriticara, nagradu za zivotno delo, naime, dodeljuje upravni odbor fonda, koji ¢ine
veli¢ine americke izdavacke industrije. Vrednosni sistem upravnog odbora je, ocigledno,
drugaciji od onog koji upotrebljavaju ‘unutartekstualni profesionalci’, a to je pokazala i
nagrada za zivotno delo koju je dobila Opra Vinfri, 1999. godine. Tada nije bilo negodo-
vanja, jer su polja bila odvojena: stvaralastvu se dodeljuje nagrada po merilima struke, a
promociji tog stvaralastva se moze dodeliti nagrada po merilima industrije. Nagrada Kingu
je presla te granice i jasno pokazala da se vrednosti iza merila menjaju i da je knjizevna
aksiologija na probi.

Zanimljivo je da se takve stvari mogu primetiti i u Sloveniji, gde se, kako izgleda, sve-
sno trudimo da knjizevnost, nas tradicionalni ponos, ostane ponosno tradicionalna: tako
predstavnici sekcije za omladinsku knjizevnost u Drustvu slovenackih pisaca tvrde da bi
rad sekcije trebalo da krunise dodela nagrade Presernovog sklada nekom od omladinskih
pisaca. Hm, na sli¢an nacin smo mi, dobitnici te i slicnih nagrada pratili debatu o biblio-
tekarskoj nadoknadi: zbog cega bi novac od pozajmljenih knjiga u javnim bibliotekama
odlazio samo autorima onih knjiga koje se najvise pozajmljuju, i koji su, barem kada su
Slovenci u pitanju, sve sami pisci za decu i omladinu; zasto ne bismo nesto od tog novca
namenili i visokoj knjizevnosti koja se malo Cita, a ipak dosta uti¢e? Zaista, svako se bori
za ono Cega nema.



6. Aksiologija na ispitu

Po merilima tradicionalne nauke o knjizevnosti ,knjizevna aksiologija je izrazito siste-
maticna, nacelno pojmovna i teorijska nauka. Umesto spontanog vrednovanja, njen zada-
tak je teorijsko istraZivanje osnova takvog vrednovanja, koje sezu od najopstijih pitanja Sta
je uopste vrednost u knjizevnosti, do konkretnih o tome koje vrednosti se mogu pripisati
nekoj vrsti knjizevnih dela.” (Kos, 1996: 170)

Sva teorija kanona priznaje da kanon presudno oblikuju vanknjizevne okolnosti, kao
Sto su obrazovni sistem i druge institucije knjizevnog vrednovanja, zajedno sa nagrada-
ma, i zbog toga je kanon vremenski opredeljen i zavisan od vremena, a ne transistorijska
pojava. Aksioloske promene danasnjeg vremena su jasno vidljive ve¢ iz usputne publici-
stike koja sve viSe izjednacuje kvalitet sa prodajnim uspehom (nedeljnik Zurnal je u svo-
joj redovnoj knjizevnoj rubrici ,9 najboljih” objavljivao spisak devet najprodavanijih knjiga
odredene slovenacke izdavacke kuce za odreden mesec, a paradoks izjednacavanja
prodaje i kvaliteta je dodatno istakla ¢injenica da nedeljnik nije prodavan, ve¢ besplatan),
a odjek u medijima postaje merilo vrednovanja i u onim ustanovama koje bi po svojoj
osnovnoj funkciji morale da podrzavaju subreprezentovane kulturne pojave. Tako Mini-
starstvo za kulturu Republike Slovenije uz svoje poslednje konkurse kao vazan (dis)kva-
lifikatorni Cinilac u borbi za javna sredstva navodi ,odjek u javnosti”.

,’Mentalitet odjeka u javnosti” danas vlada u urednistvima, izdavackim kucama, itd.
Sve se gleda kroz komercijalni uspeh. Jos pre jedva trideset godina, a tako je bilo ve¢ od
sredine 19. veka, ve¢ od Bodlera, Flobera itd, medu avangardnim piscima, piscima za pisce,
onima koje su cenili i drugi pisci, i takode, i medu umetnicima koje su cenili drugi umet-
nici, komercijalni uspeh je bio sumnjiv: u njemu su prepoznavali znak sklapanja kompro-
misa sa savremenoscu, sa novcem ... A danas trziste sve vise priznaju za legitimnu instancu
legitimisanja. O tome jasno svedoci jedna druga novotarija, naime, spiskovi bestselera.
Nedavno sam na radiju slusao spikera koji je u¢eno komentarisao poslednji bestseler reci-
ma: ‘Filozofija je letos u modi, jer je prodato 800.000 primeraka knjige Sofijin svet.” Kao
sud na najvisoj ravni, kao zadnji sud, nudio je sud koji je bio izraZzen prodajnim brojevima.
Putem odzivnosti se trzisna logika uliva u kulturnu produkciju. A ipak, treba znati da su,
istorijski gledano, sva kulturna ostvarenja koja cenim — i nadam se da nisam jedini —, koje
odreden broj ljudi ceni kao najvisa ostvarenja u suprotnosti sa elementom gledanosti, u
suprotnosti sa trzisSnom logikom. Veoma je zabrinjavajuce da se taj mentalitet odzivnosti
ukorenio ¢ak i u avangardnim izdavackim kuc¢ama, cak u naucnim ustanovama, do te mere
da se prihvataju marketinga. To, naime, moZe ugroziti same uslove za nastanak dela koja ne
preseZu ocekivanja svoje publike i zbog toga bi mogla da daju utisak ezoteri¢nosti, a koja su
sposobna da na duzi rok sama stvore svoju sopstvenu publiku.” (Bourdieu, 2001: 24-25)

Doduse, nije moguce prigovoriti tezi da snizenjem produkcijskih standarda izdavastvo
samo prati opste drustvene trendove, odnosno, kako nakon obavestavanja o neodgovara-
nju Citavog niza prevoda njegove knjige, Gi Debor zakljucuje u predgovoru Cetvrtog ita-
lijanskog izdanja Drustva spektakla: ,Bez obzira da li je rec o stanu, mesu gojenog goveda
ili plodu nesvesnog prevodilackog duha, zakljucak koji se suvereno namece je taj da od
sada za veoma nisku cenu veoma brzo mozemo dobiti ono za $ta je nekada bio potreban



dugotrajni kvalifikovani rad.” (Debord, 1999: 14) Razlike u nacinima proizvodnje koje
izdavacki sleng primenjuje na razlike izmedu industrijske proizvodnje i proizvodnje buti-
ka, naravno, veoma temeljno odreduju svojstva kona¢nog proizvoda.

Uz to se treba prisetiti Sloterdajkove parafraze poznate Marksove parafraze iz Kapita-
la ,ne znaju sta Cine, a ipak to ¢ine” u ,veoma dobro znaju Sta Cine, a to ipak cine” (Zizek,
1997). Ukoliko je kod Adorna i Horkhajmera kulturna industrija jos uvek trazila legitimi-
zaciju za svoje postupke (,Istinu da nisu nista drugo do posao, upotrebljavaju kao ideolo-
giju pomocu koje legitimiSu sund koji namerno proizvode,” Adorno i Horkhajmer, 2002:
134), pitanje je u kojoj meri ga dan-danas ne samo da legitimise, vec jo3 i reflektuje izvan
trzisnih analiza i pokazivaca finansijskog poslovanja. S obzirom na promene koje su na-
stale u industriji i koje indicira i selidba intelektualnog potencijala iz izdavastva u druge
sfere kulturnog posrednistva, koje su kapitalski unosnije i prisutnije u javnoj svesti, na pri-
mer, u reklamne agencije koje smo pominjali ve¢ kao vazan deo prezentacije nove izgub-
liene generacije, koncentracija takve refleksije u izdavastvu se smanjuje. Kao zanimljivu
ilustraciju tih fenomena mozemo navesti polemiku u novinama izmedu izdavacke kuce
Miladinska knjiga i njenog tadasnjeg urednika, koji je izdavackoj kuci prebacio neprofe-
sionalnost u njenom kapitalnom projektu. Novi voda projekta je u vezi sa tim urednikom
napomenula da je sa njim ,tesko raditi”. (Vecer, 10. oktobra, 2003), a sluzba za odnose
sa javnoscu u preduzecu je (u Veceru, 11. oktobra 2003) odgovorila da ¢e njegov rad na-
staviti da obavlja druga ekipa koja nije strucno afirmisana svojim li¢cnim imenima (individu-
alnim robnim markama), ve¢ opstim katalogizatorima (,najbolji urednici sa dugogodisnjim
iskustvom”), medu kojima se jedini specifi¢ni oznacivac¢ kvaliteta oslanjao na afirmisani
istorijski zastitni znak dobrog obrazovanja (,nova urednica” ... ,svoje znanje iz leksikografije
je upotpunila i u Oksfordu.”)

Bitka za kulturnu hegemoniju, koju smo na brzinu ilustrovali opozicijama Opra: Frej-
zen i King: tipicni knjizevni laureat, jeste sa jedne strane socijalna bitka (bitka za medijsku
minutazu, za vise dohotke iz razli¢itih izvora, od tantiem knjizevne prodaje do honorara
za knjizevne nastupe), a sa druge strane i estetika, takoreci unutartekstovna. Zelja za
knjizevnoscu, koju medijska stvarnost ne bi ni okrznula (i svojim dodirom je promenila),
jeste Ceznja za nepovratno proslim vremenom (knjizevne) neduznosti. Pitanje koje se
postavlja kako polju visoke kanonske knjizevnosti kao i polju popularne kulture i svim
njihovim reprezentativnim nastavcima, jeste pitanje autorefleksije.

Ukoliko je knjizevnost ve¢ pocela da odgovara na to pitanje, veoma deklarativno u
periodu americke metafikcije koja se zasnivala na referencijalnosti ali i samoreferencijal-
nosti i pitanju o svojoj ontoloskoj osnovi, Cini se da je stepen izvantekstualne refleksije
neprimerno manji od unutartekstualne: kulturna i medijska industrija (takode) se prema
beletristickim delima odnosi instinktivno, bez autorefleksije, i zbog toga su izvantekstu-
alni uticaji popularne kulture na prozu nakon modernizma dvosmerni: sa jedne strane oni
joj omogucavaju opstanak, a sa druge neprilagodavanjem svog funkcionisanja osobenosti
proizvoda kojim se bave, umanjuju mogucnosti za autonomiju tog opstanka, a time uma-
njuju i mogucnost za nastanak, opstanak, prepoznatljivost i prezivljavanje unutrasnjeg
celokupnog i radikalno inovativnog umetnickog dela, koje bismo mogli, kao sto zakljucu-



je Boris Grojs, ukljuciti u lanac uzajamne valorizacije i komercijalizacije, i tako obezbe-
diti nove proizvode za nova trzista u kulturnoj industriji:

,Umetnost 20. veka je, na primer, upotrebljavala profane stvari i na taj nacin ih pretva-
rala u umetnicki normativne predmete. Profano oblikovanje, komercijalna umetnost i
masovna proizvodnja su postepeno poceli da se ugledaju na njih, kao 3to su se pre ugle-
dali na klasicnu umetnost. Suprotno tome, starija klasicna umetnost kao zastareo kic je
presla u profani prostor. Tako su mogli da je ponovo estetizuju i valorizuju. Kasnije je
umetnicki pravac neo-geo mogao da valorizuje geometrizovano masovno oblikovanje.
Valorizacija i komercijalizacija su na taj nacin tesno povezane. Sve sto je kulturno valo-
rizovano kasnije moze biti i komercijalizovano. Medutim, sve Sto je komercijalizovano,
gubi kulturnu vrednost. Postaje profano, zbog toga ga mozemo i moramo ponovo valori-
zovati. Valorizacija i komercijalizacija se medusobno kompenzuju i neprestano razmenjuju.
(Groys, 2002: 59-60)

Razmisljanje da se ekonomija danas ne moze izbedi, ali da se ne moze ni savladati,
i da joj zbog toga kultura ne moze biti hijerarhijski podredena, Crojs radikalizuje iznoseci
svoje misljenje da je jedina mogucénost da razumemo ekonomiju ta, da aktivno ucestvu-
jemo u njoj, a ekonomija kulture tako ,nije opis kulture kao reprezentacije odredenih
izvankulturnih privrednih dogadanja, ve¢ pokusaj razumevanja logike kulturnog razvoja
samog, kao ekonomske logike prevrednovanja vrednosti.” (Groys, 2002: 17)

lako je takvo dijalekti¢no gledanje u realnim paradigmama savremenih ekonomskih
i kulturnih praksi uglavnom retko, prakticnom dekonstrukcijom vere u ekonomsku 'nesa-
lomivost’ i ‘pravi¢nost’, i istovremenim uspostavljanjem novih drustvenih mreza u aktivne
entitete (kakav je omogucio posebno fenomen elektronske komunikacije) jaca svest o
moralnoj ekonomiji i simbolicnom kapitalu, pojmovima, koje je iz nasleda Mausovih
spoznaja nanovo afirmisala antropologija (recimo: Apadurai, 1986; 64-91). Tako kao
opstanak na trzistu (vise) ne diskvalifikuje umetnost, nije vise ni jedini nac¢in za njen dru-
Stveni opstanak, kao Sto se do nedavno cinilo. Jos i vise, u danasnjoj potrosackoj praksi,
kultura je sve viSe izvan trzista, odnosno, nakon pocetnog inicijacijskog perioda na trzi-
Stu, kultura (ponovo) postaje javno dostupna, bilo na vise ili manje tolerisan nelegalan
nacin (prenosi po internetu u razli¢itim oblicima: muzika u mp3 obliku, filmovi na DiVX-u
i Xvid-u...) bilo u obliku drustvenog sporazuma o kulturi kao javhom dobru (besplatno
pozajmljivanje knjiga u bibliotekama, dani otvorenih vrata u kulturnim ustanovama...).
Mozemo, dakle, zakljuciti da su uprkos globalno prevladuju¢em principu industrijaliza-
cije u proizvodniji i prezentaciji kulture, dostupni ne samo jos, ve¢ i novi prazni prostori
za drugacije, viseslojne kulturne formacije i prisustva — koliko to dopusta eventualna ras-
préena, nehomogenizovana drustvena mo¢, kakva je, po misljenju Fredrika Dzejmsona,
karakteristi¢na za postmoderni kapitalizam, s tim da nesto nade pruza jos i zaklju¢ak Zana
Bodrijara, da posedovanje procesa stvaranja znakovnih vrednosti u kapitalizmu postaje
vaznije od posedovanja produkcijskih sredstava. Proverimol!

(Sa slovenackog prevela Ana Ristovic)
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