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KADA PISANJE KRENE PO ZLU
(Miljenko Jergović: Ruta Tannenbaum, Rende, Beograd, 2007)

Miljenko Jergović je do sada napisao više knjiga nego što ih prosječan čitatelj s pro­
stora bivše Jugoslavije pročita za života. Uključujući i lektiru. Sama po sebi, ovakva hiper­
produktivnost ne bi bila problematična da za sobom ne povlači svojevrsnu traljavost koju 
autor, ako se bavi važnim, istorijskim temama, ne bi smio sebi da dopusti. 

Tako, na primjer, u svom romanu Ruta Tannenbaum, Jergović piše kako Rutin djed, Abra­
ham Singer, u jednom trenutku, halucinirajući, pita svoju kćerku Ivku, ne prepoznajući je, da 
li je imala priliku upoznati Evu Braun: „Slušam na Radio Londonu o gospodični Braun“. Slična 
se situacija nije, međutim, nikako mogla desiti, jer je Eva Braun svijetu postala poznata tek 
nakon što su se Hitler i ona vjenčali 1945. godine, te izvršili zajednički suicid. Pitanje je zbog 
čega je Jergović sebi dozvolio ovakvu grešku – da li zato što nije imao vremena da se bavi 
detaljima ili zato što misli kako njegovi čitaoci nisu pretjerano obrazovani (što bi objasnilo 
zbog čega su sarajevski „Dani“ Rutu Tannenbaum štampali kao da je riječ o bombonjeri ili 
jeftinoj razglednici – s ružom na naslovnoj stranici)? Ništa ne upućuje na to da se pisac 
svjesno, postmodernistički, poigravao ovim detaljem – ne mogu se oteti utisku da je Jergo­
vić lik „gospodične Braun“ uveo u tekst samo da bi mogao napisati: „Čini mi se da ima nešto 
vrlo posebno kod vas Njemica, sviđaju vam se neurotični nasilnici sitne tjelesne građe“. I ne 
samo tu, već kroz čitavu knjigu Jergović ispisuje „predrasude“ kojima, najčešće, želi poka­
zati kako je ono nekada, zapravo, isto kao i ovo sada – da se malograđanstvo i međuvjer­
ska netrpeljivost prenose na ovim prostorima kao usmena predaja, s koljena na koljeno. 
Sudeći po romanu, treće opcije nema – u svakom slučaju nekome pripadate i nekoga mrzi­
te. Ruta Tannenbaum je puna epizoda koje tu mržnju ilustriraju – u jednom trenutku musli­
man zakolje pokršetnog Jevreja, jer se ovaj prije toga lažno predstavljao kao musliman, a 
zatim zakolje i homoseksualca (iako su sva trojica ustaše); hrvatski katolici mrze Srbe, Srbi 
mrze njih, a Jevreji – oni mrze sami sebe. Naravno, u toj mržnji nisu usamljeni, kao što po­
kazuje propovijed fra Ambroza Vukotinovića, kojom Jergović dodatno naglašava sličnosti 
između dalje i bliže prošlosti, unoseći u tekst situaciju koja neodoljivo podsjeća na nedavne 
ratne sukobe na prostoru Balkana. (Ono što tu sličnost potcrtava još uočljivije, jeste odnos 
susjeda koji se iz prijatelja iznenada pretvaraju u ljute neprijatelje.) Prije nego što se predra­
sude vjerom zaluđenog naroda u ovoj knjizi pretvore u aktivnu mržnju, one će da isplivaju u 
govoru zaostalog mladića Karla, lika koji vrši funkciju podsvjesnog: „Gospa Malčika (...), 
molit ću lijepo, a kaj židovi delaju dok smo mi pri nedelnoj misi? Da nam ne buju opet Kri­
stuša raspeli ak ih tak puštamo. Reci mi gospa Malčika, kaj židovi radiju u nedelu? Mor biti da 
su i prošli put Kristuša za križ prikovali, dok smo bili pri misi. Da velečasni nije toliko kenjal 
i sral, mor biti da bi Kristuš bil živ. Reci mi, gospa Malčika!“, jer Karlo govori ono što „svi 
zdravi“ misle. Kao da ne postoje oni koji misle vlastitom glavom. Čak je i Krleža skoro sasvim 
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nestao u masi imenovanih, ali sporednih i beznačajnih likova Jergovićevog romana. Ruta 
Tannenbaum, za razliku od krležijanske alegorije (na koju Jergovićev roman može na trenut­
ke asocirati), ne fiksira poziciju iz koje se hrvatsko društvo kritikuje nego pokušava držati 
jednaku distancu od svega, zbog čega (iako i Jergović kao i Krleža s ironijskim odmakom 
piše o hrvatskom/ zagrebačkom malograđanstvu i prilikama u kojima se ono između dva 
rata našlo) Jergovićevo kritikovanje postaje samodovoljno ili, kraće rečeno, kritikovanje zbog 
kritikovanja. Ruta Tannenbaum, stoga, više nalikuje Pasiji Mela Gibsona, nego što je knjiga 
kojom Jergović želi napisati „kamenčić na njezinome [Leinom – op. A. B.] kućnom pragu, 
pošto drugoga groba nema“. Ulomak koji najbolje ilustruje jevrejski autošovinizam i gibso­
novsko suvišno nasilje jeste onaj u kojem Moni, Rutin otac, pretuče Klaru Diamantstein, 
djevojku koja se o mladoj glumici starala, nakon što su se Rutinom greškom zadržale u 
pozorištu duže nego je bilo planirano: „Salomon je skočio od stola i bez riječi je pljusnuo 
djevojčuru, tako da su joj naočale odletjele u zid i razbile se, a iz nosa joj potekla krv. Kada 
je vidio što je učinio, udario ju je još jednom, i onda još nekoliko puta, da povjeruje kako 
je izvan sebe. (...) Mogao je sad uzeti nož i, gledajući toj maski ravno u oči, prerezati Klari 
vrat. Ili je natjerati da klekne i onda je maljićem za meso udariti po zatiljku tako jako da joj 
iskoče oči.“ Ruta se, gledajući sve to smijala, „izgovarala Nušićeve replike i podrigivala“. 
Teško da možemo suosjećati s takvim ljudima.

Jergović je, kao novinar, trebalo da zna da obično, izdvajajući sudbinu jedne, dajemo 
lice i ostalim, mnogobrojnim žrtvama, te time apelujemo na čitaočevo saosjećanje. Ruta 
Tannenbaum, međutim, nije metafora patnje, nije priča o stradanju (iako je Jergović tvr­
dio da jeste), ona ne upire prstom u dželata, već je knjiga koja žrtvu i zločinca izjednačava 
do te mjere da se može učiniti kako je mjesto radnje romana jedan od krugova Danteo­
vog pakla u kojem su ustaše đavoli, a Jevreji grešnici. Roman kao da poručuje: Izaberi ma­
nje od dva zla, i ne čude, stoga, negativne kritike upućene iz Zagreba.

Glavni je Jergovićev propust taj što je, pod maskom političke korektnosti, napisao ro­
man koji je od političke korektnosti kilometrima daleko, a još veću grešku čine oni koji mu 
na toj „političkoj korektnosti“ čestitaju. Nemoguće je da osoba koja iskreno želi svojim pisa­
njem oplakati tragično preminulu Židovku, riječ Židov piše malim, dok, po pravopisu nje­
mačkog jezika, riječ Anschluss piše velikim slovom i povrh svega, za jevrejsko porodično ime 
uzme njemačku riječ za božićno drvo. Ako je suditi po Ruti Tannenbaum, svi su ljudi, bez 
izuzetka i u skladu s hrišćanskim učenjem, rođeni grešni. Baš to relativizovanje, guranje svih 
ljudi u isti koš, čini ovaj roman antiomažom Lei Deutsch i stradanju Jevreja u Drugom svjet­
skom ratu. Ako je već htio zlo pokazati kao silu koja obuzima sve ljude jednako i sve ih jed­
nako tišti, Jergović je mogao, kao što je to svojevremeno učinio Danilo Kiš, pustiti da doku­
mentarnost govori o počinjenom zlu umjesto sveznajućeg naratora. Time bi njegov jednak 
ironijski odmak od svih protagonista romana bio književno i vanknjiževno opravdan.

U svom tekstu „Lomača za Jergovića” (objavljenom u sarajevskom magazinu „Dani”, 
15. septembra 2006. godine), Ivan Lovrenović brani autora, navodeći niz zamjerki kritičari­
ma Rute Tannenbaum. Lovrenović smatra da pisanje riječi Židov malim slovom nije proble­
matično, ali optužiti Jergovića za antisemitizam jeste: „Posljednji put ovakve primjere sa­
tiranja jednog pisca i jedne knjige imali smo slušati u davna vremena, kada se radilo po 
(dobijenim ili tek pravovjerno anticipiranim) direktivama iz kompartijskih kabineta”. Jasno 



je da Lovrenović aludira na Danila Kiša. Ne bih, međutim, rekla da su to tako „davna vre­
mena“, niti da je riječ o istoj vrsti kritike. Naravno, treba dozvoliti različite interpretacije 
djela, ali sama činjenica da je Jergović prilikom uručenja nagrade „Meša Selimović” za naj­
bolji roman iz 2006. godine rekao: „Ima li neko ko će pročitati knjigu na način na koji je 
napisana, a to je ono osnovno u čitanju, da se pročita onako kako je napisana”, kazuje da 
autor ne gleda blagonaklono na kritiku, jer pročitati „ispravno“ neku knjigu očito po njemu 
znači složiti se s njom. 

Alfred de Mise jednom je prilikom rekao kako se ne treba šaliti s ljubavlju. Isto važi i za 
politiku, pogotovo kada su u pitanju teške teme poput holokausta. Ne možemo reći kako 
smo o tome odlučili pisati, ali po vlastitom nahođenju – djelimično se držeći stvarnih liko­
va i situacija, djelimično ne, jer književnost dopušta sve. Moguće je neku temu nadogra­
diti imaginacijom, ali nam ona nije garant stabilne narativne konstrukcije. Ako već pravi­
mo kulu od karata, red je da se pripremimo da nam je neko argumentima sruši. 

No, nisu sve zamjerke Jergovićevom romanu političke prirode. U apendiksu Rute Ta­
nnenbaum pisac ističe: „Ruta Tannenbaum nije Lea Deutsch, nema nijednu njezinu osobi­
nu, nije glumila u istim predstavama. Rutini roditelji i djed nemaju nikakve sličnosti s obi­
telji Deutsch“, da bi zatim dodao: „Mjesto i vrijeme nisu izmišljeni. (...) Ruta Tannenbaum 
stanovala je u istoj ulici kao Lea Deutsch“. (Tome treba dodati i podatak da je Jergović za­
držao ime i djevojačko prezime Leine majke – Ivke Singer.) Sve te nelogičnosti u tekstu koje 
autor zataškava gustom naracijom možda mogu promaći ljudima koji uživaju gledajući loš 
holivudski film koji briše granice između fikcije i fakcije, uzimajući od obje samo ono što 
donosi veću zaradu, ali ne i onima koji u tekst ulaze dublje i posvećenije. Jedan od mogu­
ćih interpretacijskih problema jeste upravo ta diskrepancija između vanliterarne naracije 
o romanu i njegove fabule. Riječ je o nedosljednostima koje lako mogu zbuniti čitaoca, jer 
se na kraju ne može sa sigurnošću reći o čemu to Jergović, zapravo, piše. Iziritirati takođe 
može i često spominjanje „Jutarnjeg lista“, novina koje su izlazile između dva svjetska rata 
i koje naziv dijele s dnevnim listom koji u Zagrebu izlazi danas, što donekle asocira na pla­
ćeni oglas. Osim toga, nije sasvim jasno zbog čega Jergović tako često pravi digresije i insi­
stira na njima, jer one samo dodatno umaraju čitaoca.

Glavni problem Jergovićevog romana jeste nekohernetnost fabule, ali i nepodudarnost 
između autorove namjere (o kojoj je više puta obavještavao čitalačku javnost u novinskim 
izjavama) da o Ruti Tannenbaum piše kao o žrtvi i načina na koji je, u stvari, o njoj u svojoj 
knjizi pisao. Jergovićev je roman zbog takvog pristupa bio i ranije kritikovan, ali i hvaljen, 
jer je postmodernizam kod nas još uvijek vrlo popularan, stoga što dopušta piscu da pisa­
njem „sakrije“ svoje ideološke pretpostavke. Postmodernizam, osim toga, kod nas služi kao 
univerzalni argument – sve što bi se moglo usmjeriti protiv autora, on relativizuje. Pisanje 
riječi Židov malim slovom prestaje tako biti pravopisna greška ili nepoštovanje Jevreja, 
groteskno izjednačavanje žrtve i dželata nije više stvar koja se može kritički sankcionisati, 
nego se pretvara u književnu činjenicu protiv koje se ne smije reći ništa, jer je sve to post­
modernizmom dozvoljeno. No, i pored toga, bilo bi dobro da je Jergović Rutu Tannenbaum 
napisao nešto drugačije, jer bi umjesto o „prvakinji u oholosti“ koja uzvikuje: „Napila sam 
se ko prasica!“, bilo dobro čitati o Ruti koju ne želimo istući nego za njom plakati, kako žrtva 
Aušvica i zaslužuje.
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