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OZNACITELJI MEDUSVETOVA

29. decembra 1926. godine, umro je Rajner Marija Rilke. Voljeni, znam da me Ti sad -
Rajnere, evo placem — da me sad mozes Citati i bez poste, da me upravo citas, pise mu u Belvi-
ju (Bellevue), 31. decembra uvece, Marina Cvetajeva u posmrtnom pismu. Prvobitan na-
slov pesme ,Novogodisnje”, zavrsene 7. februara 1927. godine, bio je direktniji - ,Pismo”.
Konacan naziv, reditiji u svojoj nedorecenosti, daleko je efektniji. Skra¢enje podrazume-
vane sintagme dalo je naslovu simboli¢nost odnosa Cvetajeve i Rilkea — zadate fizicke
nespojivosti i pokusaja da se ona trajno ponisti sazvuc¢jem u tekstu. Upravo zbog takvog
privilegovanja pesni¢kog sveta kao mesta susreta, konacan rastanak, predocava nam
pesnikinja, samo je jedno novo iskustvo transponovano u pesmu. Poput svake minorne
selidbe. Samo bez mrskog prtljaga. Novi pocetak u novoj godini, sa novim postanskim
sanducetom. Srecna ti Nova — nov svet - i kraj — pod novim krovom! Kako ne voleti to kod
Cvetajeve - tu hrabrost da novogodisnju cestitku, doZivljavanu manje ili vise banalno i
prozai¢no, posalje na onu stranu? Od Puskinovog ,Ne, smrti nisam plen”, do ovih Cveta-
jevinih stihova, krupan korak, ali korak koji gazi sve one $to poeziju pisu, a u apostrofu ne
veruju. Umetnost, to je ipak prvi milimetar vazduha iznad zemlje, to jest prvi milimetar
neba, prostor pretakanja vidljivog u nevidljivo. Mesto zvucno, mesto zvonko, kao Eolova
kula... Mesto gde jedan osamljeni vlada zvukom, promecuci se u eolsku harfu, pa bio on
Ziv ili mrtav prema najnovijim izvestajima i poslednjim vestima. Podjednako je realan taj
Eolov dom kao i svi Rilkeovi usamljeni zamkovi koje Cvetajeva nikada nije videla.

,Novogodisnje” nije tuzbalica niti elegija. MoZda je najjednostavnije reci, kao Josif
Brodski, da je ona odgovor na poziv na putovanje, koji predstavlja Rilkeova smrt. | jo$ dalje
- ona je, u svojoj sustini, dijalog. Upravo dijalog, ne retoricka simulacija. Najpre zbog ne-
pokolebljive uverenosti Cvetajeve da je Rilke uz nju, da je ¢ita i da joj, Stavise, u istoj pe-
smi, kroz nju samu, i odgovara. Ona je u mrtvom Rilkeu nasla ono cemu stremi svaki pesnik:
apsolutnog slusaoca, porucuje nam Brodski. Njeno dozivanje sa jedne od bezbroj zvezda,
moze se u tom novom kraju ¢uti jedino kroz pesmu, oslobodenu zemljine teze. | kao da
nema promene mesta, zamene svetova ni odlaska, nevideno i nemoguc¢no je najblize i
najdraze, tek sada do krajnosti recito i nadahnjujuce. Zato nema zemljotresa ni lavine pri
saznanju o njegovoj smrti. Tek treptaj, i svet je zamenjen onim drugim. Zar je Rilke ikada
bio svojina zemlje? U posmrtnom pismu, Cvetajeva mu pise: Mili moj, ako si ti umro, znaci
nema nikakve smrti (ili nikakvog Zivota!). Kakvu je smrt Rilke morao u utrobi nositi, dostoj-
nu njegovog Zivota, za nju zasluzan? Pesnik, neprisutan u svojoj zemaljskoj prisutnosti,
odsutan koli¢inom smrti. Kao u ,Cetvrtoj devinskoj elegiji” - smrt, vascelu smrt, jo$ pre Zi-
vota tako pitomo u sebi sadrZati, a pri tom ne ljutiti se... Na ovom — onaj andeoski iskusan, na
onom - tako prirodno - adresat.

Kako se putuje tamo? Zasto ne pitati otputovaloga? Da li je to let ili kas bez daha? | da
li se iSta uistinu izmenilo? Rilke nije novajlija u smrti, stihom je pripremljen, ispunjen je
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iskustvom prelaska. | dalje odrzava krvnu vezu izmedu svetova, ¢arobne crvene kablove
popravlja, vezuje, obnavlja. U suprotnom, ne bi imalo svrhe obracati mu se. Na tragu ta-
kvih Zivota-smrti i smrti-Zivota, u bezvazdusnom, sa obe ruke na kablu, Zivot i smrt gube
onaj ovestali smisao i izgovaraju se sa smeskom skrivenim onih u tajnu upucenih i sa fusno-
tom, zvezdicom poverenika. A jezik na kome se obraca otputovalom prijatelju postaje ne-
vazan, jer je onaj svet pesmi naklonjen, svepojmljiv, sve-jezicki. Tako i Rilke sada razume
pesme Marine Cvetajeve, jednotvarne sa njegovima, bez ostrih ivica nepoznatih reci i vo-
ISebnog recnickog posrednistva. Kao 3to je sve-jezicki, onaj svet se odreduje i sve-prisut-
noscu. Rajnere, neprestano te ose¢am iza svog desnog ramena, pise u onom posmrtnom
pismu Cvetajeva. O da, zna ona da je sada mogucénost susreta veca. Sa sigurno3cu i verom
tvrdi: Nema mesta gde tebe nije, no ipak ima (grese):/ grob. Planeta, ta na kojoj se smrcu
ostavlja svoje bice, ne samo telo, ve¢ potpuno jedno bice sa kosmosom uhvacenim na
unutradnjem ogledalu, lebdi u daljini medu mnostvom drugih. Cas smrti jeste jedini tre-
nutak kada se Kastor i Poluks, ono smrtno i ono posle-smrtno bice jednog ¢oveka, susre¢u
i rastaju zanavek. Tuzan bratski sastanak i rastanak sebe sa sobom. Da li se na to svoje, sve
dalje i dalje, gleda sa osecanjima, da li se uopste gleda kao na svoje? Da li je osecaj ze-
mnosti mogucno zaboraviti, da li se ovaj svet sa uma moze smetnuti ili, gledan sa onog,
nedohvatan, opet postavlja bezbroj pitanja, kao $to ih onaj svet postavlja nama? Udalja-
vanjem od jednog centra, grada, u najneizradenije predgrade kao domacin krociti. | to bas
pesnik, veciti gost. Na medi simboli¢nog grada i predgrada - trenutak sveobuhvatnosti; a
posle, svi ¢asi zanosa ne bi li se to ikako iskusilo, pesmom u sveopste, svesvetovno isku-
stvo prometnulo.

Nova godina 1927. obeleZena je Rilkeovim omiljenim brojem, sedmicom, sada ona
simbolise novi pocetak na novom mestu. Tome lirski subjekt zeli da nazdravi, da ¢asom
kucne o njegovu casu. | on je iSao ka toj Novoj godini i izgleda da je na nekoj raskrsnici
skrenuo, umesto levo ili desno, nagore, te je do nje dosao na novom svetu u novom sebi.
Za novi svet potrebna su nova ¢ula da ga iskuse, i ako je ovaj svet nali¢je onog, tamo je
vazniji odjek od zvuka. Mnostvo pitanja za vodi¢a, kome se sada one ose svekolikog pe-
vanja — vidljivo i nevidljivo - u nove odnose prema modi izricanja postavljaju. Nisam se
prevarila, Rajnere - raj je sav od brda,/ Olujan? Sve zemaljske samozvane bogove i ¢itav
amfiteatar raja natkriljuje rastuci Bog, tako Cvetajeva zamislja brdoviti raj, romanticarski, u
koji postavlja Rilkea. Nije li to konacno ispunjenje onog obecanja: Ako bih napisala nesto o
tebi, to bi se zvalo: Iznad brda?

Sta odonud da poruéi pesma, $ta je metafizicko za pesnika koji je presao? Uostalom:
gde ti jesi — i stih jeste tu: Sam i jesi stih! | lira je srasla s rukom, i bi¢a nema bez pesme. Eto i
poznatih konkretnih detalja ovozemaljske slike zaljuljanih u onaj svet - nema stola, nema
$ake, nema ni Cela, pa ne moze biti ni onakve pesme kakva je ona na ovom svetu bila,
nema smisla pevati o onom o ¢emu se pre smrti pevalo. Jezik ovdasnje Rilkeove pesme je
ostavljen, u njemu vise nema tajni, jer je on izricao nevidljivo, onostrano. Sada je onostra-
no postalo svoje, blisko, vidljivo, dakle, prema Rilkeovoj poetici — neizrecivo. Sve je novo u
novoj pesmi, reci i rime i teme. Da li je to mesto gde ce se konacno susresti, da li ¢e se jed-
nom upevati u istu pesmu? Sve ono 5to je znacilo prepreku, razmeksace dodir onostra-
nog, kome se pesnik pronalazi susedom. To je onaj izmesteni prostor iz pesme ,Soba:



pokusaj”, prostor kome mede nece nauditi, onaj kojim smela re¢ i dozivanje odzvanja. Bas
nista izmedu njih na zemlji, dakle sve bez zemlje? Kada je porucila pisi mi u posmrtnom
pismu Rilkeu, Cvetajeva je, smelije no ve¢ina modernih pesnika, jos jednom poverovala u
mo¢ poezije. U odnosu na ¢aroliju prizivanja mrtvog, ima i stepenica vise — ima odgovora
nezivog. Novogodisnje jeste pesma iz iskustva smrti, pesma koja nastavlja liniju inicijacije
u tajnu. Drsko$cu apostrofe, samosvescu kao jedinim oruzjem, pravo u pluéa neba. Jer, to
su jedini Darovi kojima se pesnik moze podiciti, a ipak se samo najhrabriji usuduju da se
njima okoriste. Kao da krec¢e onim Rilkeovim usamljenim putem liSenim sna, Cvetajeva po-
lazi ka njemu nebeskim lestvicama sa Darovima. U tome iznad, iznad sveta koji im je dao
samo puteve koji se mimoilaze, iznad smrti i rastanka, predace Darove Rajneru — Mariji —
Rilkeu — u ruke.

Ova smrt ¢e me (unutar mene) pokrenuti na mnoge stvari. To je osecanje unutrasnjeg
preobraZaja, spoznaje koja ¢e izmeniti i pesmu. Ziveéi godinama u izgnanstvu, lisena bli-
Znjih, liSena uobicajenih, svakodnevnih meduljudskih odnosa i emotivne sigurnosti koju
oni, u manjoj ili ve¢oj meri, pruzaju, Cvetajeva je ¢itavog zivota hrlila ka svojim tako ¢esto
priviemenim i slu¢ajnim sadruzima i sapatnicima, da ih je silinom osecanja odbijala od
sebe. Ona nije pristajala na delimi¢nosti, zahtevala je u datom trenutku sve, jer je znala
koliko je taj trenutak kratak. Tako je bilo i sa Rilkeom, ovaplocenom poezijom, prirodnom
pojavom, Cistoljudskom (boZanskom) pojavom, od svih na svetu najvoljenijim (sve su to sin-
tagme koje ga odreduju u prvom pismu Cvetajeve, 9. maja 1926). Rilke ju je prihvatao kao
bliskog zaverenika iste pesnicke tajne, napisao joj njenu ,Elegiju”, ali dalje nije mogao.
Tom pesmom je on pokusao da uzdigne dijalog u sferu nevidljivog, da svoju sabesednicu
uskrsne u pesmi lisenu tela. ,Elegija” Marini Cvetajevoj Efron jeste svojevrstan amanet,
pesnicki zavet. Osnovna njegova stavka poznata je od ranije: Samo ko se kroz Had glasio
lirom... U ,Elegiji” nalazimo ovakve stihove - ,Vec¢ sve je prebrojano u Celom./ Pa ni ko
padne nece smanijiti sveti broj./ Svaki odricacki pad se rusi k poreklu i celi”. Nema nestan-
ka, jedno je jedinstveno i sadrzano i u Zivotu i u smrti. Na mesto gde je ¢ovek do malopre
bio, stace drugi da ga potvrdi. Ali to mesto nije u prostoru, ve¢ u samoj méni koja prelama
vidljivo u nevidljivo. Gubitak u vidljivom celi se dobitkom u nevidljivom. Pesnikovo bice je
u méni, pa i ako ona daje premalo i ¢esto ga zavarava. To je upravo ono 3$to je Cvetajeva
shvatila kroz ,Novogodisnje”. Rilke je jo$ jednom bio vidovit. A njegova smrt konacno je
opredelila njihov dijalog za uzvisene, nezemaljske tonove. Zaista, Cvetajevu je Rilkeova
smrt iznutra pokrenula, njeni stihovi postepeno su se uskladili sa jednim novim hodom,
hodom po tragu Rilkea, njegove poezije i njegove smrti. Na tom tragu je i ,Poema vazdu-
ha“, svedocanstvo o pokusajima Cvetajeve da postane andeoski pesnik, da stihom iz sebe
izvuce pecat svog ucitelja. Staviti u zagrade Zivot i smrt, ona je mogla tek kad joj je on,
svojom smrcu, pokazao da ima i nesto trece. Dakle, Orfej koji se ovoga puta javio u Nemac-
koj, uspeo je. Njegova lira je doplutala natrag nosedi u sebi to trece izatkano od dvaju
svetova i zazvala Euridiku. Jer, sre¢com, ovoga puta, i Euridika je bila pesnik.



