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Lili je bila agent za nekretnine, mada tesko da je izgledala kao jedna od njih. Nije pose-
dovala nimalo odsec¢nosti, ni Sika, ni Zustrine, a bila je dvadeset godina starija od najstari-
jeg agenta za nekretnine koga je upoznala. Njen auto - beli ford sedan, uvek besprekorno
¢ist — nije bio noviji model. Vozila ga je oprezno, vireci preko vrha volana poput nekoga u
kupoli tenka.

Postajala je punacka i stopala su pocinjala da je bole; pomalo bi se zadihala penjudi se
i silazedi stepenicama. Uprkos ovim smetnjama, pela se i silazila stepenicama svake kuce
koju je pokazivala. ,Ma“ rekla bi, silazeci postrance u suteren. ,Ne gledajte, to je samo
njihov ves. Kotao - mozete uzeti novi. Zamenicete elektri¢ne instalacije, skinu¢emo mini-
mum par hiljada od cene, barem je suvo.” Uspentrala bi se stepenicama do potkrovlja,
zastajkujuci da uzme vazduha i da ispita pukotine u zidu. ,Ugradicete krovni prozor, izbi-
Cete zidove, slusajte, bi¢e prostor. Ne gledajte tamo, to je starudija. Tapete — to su samo
tapete, znate Sta hocu da kazem?”

Govorila bi: ,Kako neki ¢oveki Zive — kao svinje! Ovo nisu fini ¢oveki. Ali vi ¢ete od nje
napraviti novu - drugaciju kucu, necete je prepoznati!” Verovala je u ovo - da se uz malo
truda i puno vere svinjac moze pretvoriti u nesto divno, ili barem u nesto useljivo. Nesto
mnogo bolje nego 3to je bilo pre.

Specijalizovala se za manje kuce u zapustenim ulicama u centru - stare viktorijanske
spojene kuce ili mracne, uske kuce od cigle sa jednim zajednickim zidom, &iji su vlasnici
bile portugalske porodice koje su postavile ograde od kovanog gvozda na tremove, a pre
njih Rusi i Madari, a pre njih ko zna ko? Ovi krajevi grada bili su odmorista - ljudi su Ziveli
tu neposredno posto bi se iskrcali sa broda, pre nego 3to bi se snasli i nastavili dalje. Tako
je nekada bilo. Sada su mladi parovi trazili takva mesta - takva jeftina mesta. TraZili su ih
ljudi umetnickih sklonosti.

Takvim ljudima - Lili je govorila ¢ovekima - takvim ljudima potreban je neko ko ¢e ih
voditi za ruku, pomodi im da postignu pristojnu cenu, jer oni nisu prakti¢ni, ne znaju o
kotlovima, prodavci to iskoriste. Lili bi cenjkanjem spustila cenu, iako je to smanjivalo njen
procenat, jer $ta je novac? Kad bi ugovor bio potpisan, mladim umetnicima bi dala slavlje-
nicki poklon, zdelu punu kolaci¢a koje je sama napravila - tvrdih, evropskih kolaci¢a bez
boje - a onda bi pratila transformaciju kuc¢e kad bi mladi ljudi umetnickih sklonosti poceli
da rade. Ovi ljudi su imali takvu energiju, imali su sopstvene ideje; bilo je uzivanje posma-
trati ih kako cepaju turobne tapete i odstranjuju bud i zaostale mirise i fleke proslosti, a
zatim grade nesto drugo - atelje, uvek im je trebalo tako nesto, ako postoji garaza iskori-
stili bi nju - a onda farbaju zidove, ne u boje koje bi ona sama odabrala, ¢esto pomalo
iznenadujuce, ali ona je volela iznenadenja odredene vrste. Prijatna iznenadenja. ,Nikad
se ne zna“, rekla bi. Kakvo zadovoljstvo.



Ona sama ne bi uzela takvu kucu. Te kuce su suviSe skucene, suvise mracne, suvise
stare. Ona je imala modernu kucu, severnije, sa velikim, svetlom ispunjenim prozorima i
kolekcijom porcelanskih figurica pastelnih boja i Sirokim prilazom za kola.

Lili je usla u posao kupoprodaje nekretnina prili¢cno kasno u Zivotu. Nekada davno bila
je mlada devojka, i onda se udala za dobrog ¢oveka, i onda je dobila bebu; sve se to desilo
u nekom drugom vremenu, na drugoj strani okeana. Ali posle toga su dosli nacisti i ona je
odvedena u jedan logor, njen muz je odveden u neki drugi, a beba je izgubljena i nikada
vise nije pronadena. Ali Lili je preZivela, za razliku od vecine, i nekim ¢udom pronasla je
muza nakon zavrsetka rata, i on je preZiveo, bio je to blagoslov; posle toga su dobili jos
dve bebe, i onda su se preselili u Kanadu, u Toronto, gde ¢ovek ne mora da se podseca.
Kakvo ime za grad, Toronto - zvudi italijanski, iako uopste nije italijanska re¢, a zime znaju
da budu duge; ali covek moze da se navikne na to, i Lili se navikla.

Bebe su porasle, bila su to dobra deca, kako se samo pozeleti moze, razmazili su je, a
onda je muz umro. Lili nije govorila o njemu, ali je ¢uvala njegova odela u ormaru; nije
mogla da podnese da ih razdeli. Mrtav nije bio apsolutni pojam za nju. Neki ljudi su mrtvi-
ji od drugih i, najzad, stvar je misljenja ko je mrtav a ko Ziv, tako da je najbolje ne rasprav-
ljati o takvim stvarima. Sli¢no tome nije govorila o logoru u koji je bila odvedena, niti o
izgubljenoj bebi. Zasto govoriti? Sta bi se time promenilo? Ko bi Zeleo da ¢uje? U svakom
slu¢aju, imala je vise srece od vecine. Bas je imala srece.

Ohrabrivala je svoje mlade parove i sluala njihove probleme i uveseljavala ih i govori-
la im koga da zovu kada klonu zbog zapusenih odvoda ili suve trulezi ili Sumskih mrava i
stitila ih od losih instalacija. Interesovala se za njihovu decu, ukoliko ih je bilo, i za njihove
razvode, ukoliko ih je bilo. Odrzavala je kontakt sa njima. Kada bi do3lo vreme da prodaju
i da kupe nesto drugo - da se uzdignu na drustvenoj lestvici, da dobiju mozda vedi atelje
— uvek je ona bila ta kojoj su se obracali.

Ali nije i$la na zabave povodom useljenja. Nisu joj prijale zabave. Rastuzivale su je. Po-
slala bi svoju zdelu kolacica, sa lepom porukom na cvetnom papiru. Oni zasluzuju takvu
kucu, napisala bi. Oni su dobri ljudi. Treba da uzivaju u njoj. Sre¢na je zbog njih. Zeli im
svako dobro.
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Kada su Nel i Tig planirali da se dosele iz sela, nasledili su Lili od jednog prijatelja. Lili je
isla od jednog mladanog para do drugog. ,Nece pokusavati da vam proda nista $to ne
mozete da priustite”, pricalo se. ,MoZete joj reci ta¢no $ta Zelite. Shvatice.”

Prilikom prvog susreta, Nel je uhvatila sebe kako prica Lili o svemu i svacemu. Bilo je to
zbog Lilinog prijatnog lica, ohrabrujuceg stava. Koliko god da su voleli farmu, rekla je Nel,
pomalo uopstavajudi, zaista moraju da se presele, vreme je, bili su tamo i suvise dugo,
stvari su se promenile, stare porodice su otisle, svi ljudi koje poznaju. Ovde je Lili klimnula
glavom. Ne samo to, bilo je i previse provala, jednu su kucu, skoro preko puta - kucu uci-
telja u penziji — skroz ispraznila dvojica sa prikolicom. Ne mozes se osecati sigurnim.

»T0 nisu fini coveki”, rekla je Lili.



,Posmatraju vam kuc¢u”, rekla je Nel. ,Znaju kad niste tu.” | inace, Nel i Tig imaju dete
koje uskoro krece u $kolu koje bi moralo da provede dva sata u autobusu svakog dana, a i
kuca je nekako mrac¢na, mestani kazu da ima duhova, Nel li¢no nikada nije videla nista, ali
postoji neki osecaj, a i hladna je zimi, stara je sto pedeset godina, nikada nije uradena
propisna izolacija, sneg se gomila na prilazu za kola.

,T0 vama ne treba”, rekla je Lili. Ona ima coveka koji joj cisti prilaz za kola. Uvek je oci-
$¢en. Treba da Zivite u gradu da biste imali ¢oveka koji ¢isti.

A ni Tigovo zdravlje nije bas dobro kao $to bi moglo da bude, rekla je Nel. To je zbog
toga $to nema izolacije, on dobija napade kaslja, sve je to postalo previse za Nel, ne moze
da se izbori. ,Krave beze”, rekla je. ,Hoce da budu sa drugim kravama. Onda, ako Tig nije
tu, ja sam sama.”

Lili je klimnula glavom, ona razume: ne moze se ocekivati da se mlada i uposlena maj-
ka kao 3to je Nel bavi kravama koje beze. ,Ne treba da se brinete”, rekla je, ,naci ¢emo sa-
vrsenu”, i Nel se odmah osecala bolje. Lili ¢e se pobrinuti za sve.

Trziste nekretnina je bas tada bilo vrelo, ali Lili je ucinila sve $to je mogla i Nel i Tig su
zavrsili u prilicno dobroj kuci u redu spojenih kuca pored umetnicke galerije, na rubu ki-
neske Cetvrti. Kuc¢a je vec bila renovirana, tako da je bila u redu, vise nego u redu pod da-
tim okolnostima, okolnostima finansijske prirode: ova kuca je bila nesto $to su mogli da
priuste. Bila je zaista veoma lepa, osim $to su bubasvabe dolazile iz ku¢a sa obe strane.
Nel je stavljala kore krastavca i boraks po podnim lajsnama: nije vredelo dimiti, jer bi i
pored toksikacije bubasvabe jednostavno ponovo nagrnule kad bi dejstvo proslo.

Nakon dve, tri godine u toj kudi, Lili je zakljucila da je vreme da se Nel i Tig ponovo
presele. ,Treba vam veca”, rekla im je i bila u pravu. Prodala je njihovu ku¢u po dobroj ceni
i premestila ih severnije. Narandzasti ¢ilimi od dugacke vune iz sedamdesetih su samo ¢i-
limi, rekla je kad im je pokazivala kuc¢u. Ne treba da gledaju police za tanjire svuda po
kudi, njih mogu da skinu, i ne treba da obracaju paznju na svetlosne instalacije. Tu su tri
kamina, kamin nije starudija, a zidovi su ¢vrsti, ku¢a ima prostranost za koju bi mnogi ¢o-
veki ubili, a nesto od stolarije je original, takvi detalji su veoma bitni.

Nel i Tig su bili zadovoljni: sada ¢e imati dvoriste iza kuce i podrum koji je zavrsen - pa,
napola zavrien, a plesnivi itison prilepljen za cementirani pod se odlepljuje — i imace prozo-
re svuda naokolo: u redu spojenih kuca prozori su ograniceni na prednji i zadnji zid. Na dan
kad je dogovor sklopljen, Lili im je dala plavo-narandzastu zdelu punu njenih kolacica.

Kada je Nel saznala da ima problem - neobican problem, smatrala je - Lili je bila jedi-
na osoba sa kojom je mogla da porazgovara o tome. Bio je to problem vezan za kuce ali je
to takode bio problem vezan za ljudsku prirodu. To nije bilo nesto o ¢emu bi mogla da
razgovara sa Tigom — on bi se previSe unervozio, a delom se radilo i o njegovoj ljudskoj
prirodi. Ali Lili mora da je videla mnogo podruma i tavana i ljudskih priroda u svom zivo-
tu. Sigurno zna da su ku¢e mocne, da se ljudi mogu uznemiriti zbog njih, da one mogu
izmamiti osec¢anja koja ne biste ocekivali. Nista $to bi joj Nel mogla reci ne bi je Sokiralo ili
sneveselilo: ona je sve to — zasigurno - vec videla. Ili nesto sli¢no tome. Ili nesto gore.

Nel je pozvala Lili na &aj. Caj je otprilike bio jedina stvar u obliku hrane i pi¢a na $ta ste
mogli da nagovorite Lili da dode: nikada nije htela da dode na rucak. Nel je posluzila nesto



od Lilinih tvrdih kolaci¢a - rok trajanja im je bio gotovo neogranic¢en — da pokaze da je za-
hvalna za njih; Sto ona i jeste bila, mada se to nije odnosilo na same kolacice.

Nel i Lili su pile ¢aj u Nelinoj novoj kuhiniji. ,Kakav pogled”, rekla je Lili, zureci napolje u
dvoriste iza kuce.

Nel se slozila. Za obe je to bio pogled u budu¢nost: trenutno u basti nije bilo ni¢ega
osim retke trave, Supe od talasastog lima i mnogo rupa u zemlji. Ljudi pre njih - oni sa po-
licama za tanjire i tepisima od dugacke vune - imali su psa. Ali Nel je imala velike planove
— zelenkade u svakom slucaju — kada bude nasla vremena za to. Jedna od njenih ,nju ejdz”
prijateljica koja se bavi feng Suijem i kadenjem Zalfijom pregledala je bastu, a i kucu, obra-
¢ajudi paznju na orijentaciju i psihicke entitete i proglasila mesto dobro¢udnim, posebno
bastu, tako da Nel nije sumnjala da je moguce udiniti da stvari tamo bujaju.

»Mislila sam mozda neke zelenkade”, rekla je Nel.

,Zelenkade su dobre”, rekla je Lili.

»Za pocetak”, rekla je Nel.

Lili je umodila kolaci¢ u ¢aj. Aha, pomislila je Nel, to treba da se radi sa njima. ,Pa“, rekla
je Lili, iskosa pogledavsi Nel, dizuci obrve. To je znacilo: Nisi me pozvala ovde da gledam
livadu.

»Una Zeli kucu”, rekla je Nel.

»Mnogo ljudi zeli ku¢u”, rekla je Lili mirno.

+Aliovo je Una.”

,Pa?”, rekla je Lili. Znala je ko je Una: to je Tigova prva Zena. Prve Zene, druge Zene —
stara prica.

,Hoce da joj ja kupim kucu da zivi u njoj.”

Lilina Solja ¢aja je zastala u vazduhu. ,Ona je to rekla?” Ovo je nesto novo.

,Ne naglas”, rekla je Nel. ,Ne meni. Ali znam.”

Lili je uzela jos jedan kolaci¢, umocila ga u ¢aj i namestila se da slusa.

Stvar je u tome da se Una raspada, rekla je Nel. Kada su se prvi put srele, Una je bila
sila. Ne samo da je bila zgodna — u pohotnom smislu, Nel je pomislila u sebi, uz neodobra-
vanje - vec je imala jaku volju i jake stavove i odlu¢nost da dobije ono $to Zeli. lli je to bilo
ono $to je vedini bilo dozvoljeno da vidi. Istina, padala bi u depresije, ali tokom tih perio-
da odlazila je u krevet, tako da ljudi nisu vidali ovu Uninu stranu. Vidali su samo vedro, si-
gurno, donekle podrugljivo lice koje je pokazivala. Bila je poznata po svojoj efikasnosti,
po tome $to je bila dorasla izazovima, $to je zavrsavala poslove. Radila je kao menadzer.
Angazovala su je mala preduzeca — mali magazini, male pozori$ne trupe — mali, neuspesni
magazini i pozorisne trupe — i ona je reorganizovala njihove sisteme i dovodila ih u red.

Kada se Tig odselio, $iri krug njihovih prijatelja bio je iznenaden. Sve je izgledalo tako
mirno. Bilo je dobro poznato da su njih dvoje imali sporazum i da je naro¢ito Una imala
niz muskih prijatelja, ali sama situacija se ¢inila stabilnom. Bes — opravdan sa obe strane,
dodala je Nel pravedno, jer uvek je potrebno dvoje, zar ne? - taj bes je bio pokopan; ali
poput toliko mnogo pokopanih stvari odbijao je da ostane pod zemljom zauvek.

Posle raskida, Una je odavala utisak da je zadovoljna. Ona je bila ta koja je trazila od
Tiga da ode: izgledalo je da je bolje tako. Deca su bila dobro; vikende i raspuste bi provo-



dila sa Tigom, na selu. Njoj samoj bilo je potrebno vise slobode od stega, vise mesta, vise
vremena za sebe. Vise prostora. To su bile Unine reci u toku prve godine.

Dodatak u vidu Nel, kao dela inventara u Tigovom Zivotu, Una je prihvatila bez proble-
ma — zasto da ne, posto je to delimi¢no bilo njeno delo? Ona je upoznala Tiga i Nel, ona je
omogucila ono - kako bi se to zvalo? Ono nesto izmedu njih. ,Tig i njegov harem”, govori-
la bi. ,Naravno, Nel je veoma mlada.” Njen izraz lica je govorio: mlada i glupa. Podrazume-
valo se da c¢e Nel biti nesto privremeno: Nel ¢e ostaviti Tiga jer je on prestar, ili ¢e Tig
ostaviti Nel jer je ona previse povrina. Ako njih dvoje Zele da istrunu u toj iznajmljenoj
kolibi u zabiti, sa Stalom koja se rusi i korovom - ovde bi se Una nasmesila i slegla rameni-
ma - pa, nek’ im je sa srecom. Vecinu ljudi, ukljucujudi i nju, to bi izludelo. U meduvreme-
nu, deca su s vremena na vreme uzivala u selu, a Una je imala viSe prostora, prostora koji
je oduvek zelela.

Koristila bi ovaj prostor u poslednjem trenutku. Nesto bi iskrslo — neka prilika za izlet
sa trenutnim partnerom. Tada bi nazvala Nel i dala uputstva: kada decu treba pokupiti,
kada ih treba vratiti, $ta treba da jedu. Njen ton je bio srdacan, ¢ak pomalo podsmesljiv.
Sta bi Nel mogla da kaze stojeci na kosom podu u kuhinji izlozenoj promaji osim Da i Da?

,Da, gospodo - to ona hoce”, govorila je Nel prijateljima.

JIretira me kao sluskinju”. To je bilo Nelino videnje, mada Tiga nije mogla da uveri u to.
Kad god su deca bila u pitanju, Tigove oci bi se zastaklile i on se pretvarao u neku vrstu
robota. Tako da je najbolji metod - rekla je Nel - samo se ujesti za jezik i ne reci nista.

Nije da je sprovodila ovaj metod veoma dosledno. Ali pokusala je.

,Tako dobar otac”, rekla je Lili. JZeli najbolje za svoju decu”.

»Znam”, rekla je Nel.

,Dete —to je na prvom mestu”, rekla je Lili.

»Znam”, rekla je Nel. | zaista je znala, sada kada je i sama imala jedno. Ali sve ovo se
dogodilo nekoliko godina ranije.

| tako su se stvari odvijale, rekla je Nel, tokom prve godine otprilike. Onda su Nel i Tig
prestali da iznajmljuju i kupili svoju farmu, jednu koja je bila manje oronula; doduse ne
mnogo manje, jer nisu imali bas mnogo novca.

Ali Una je umislila da tu ima mnogo vise novca nego $to ga je stvarno bilo, rekla je Nel
Lili. Trazila je od Tiga vise od onoga $to je dobijala — za decu. Ali da joj je Tig davao iole
vise, rekla je Nel, ne bi mogli da otplacuju sopstvenu hipoteku. U stvari, polovinu njihovih
troskova Zivota pokrivala je Nel. Vise od polovine. Nije da Nel to prigovara Tigu. Ali dva i
dva nisu pet.

Aritmetika Uni nije niSta znacila. Pocela je zajedni¢kim poznanicima u gradu da prica
kako je Nel uzasna osoba i kako je i Tiga pretvorila u uzasnu osobu. Nel je ¢ula za ove opa-
ske, $to je Una i Zelela: ljudi se nikad ne ustrucavaju da ponove takve stvari.

Una je promenila advokate — do tada su Tig i Una ve¢ pravili nacrt nagodbe o razvodu
— i kada novi advokat nije uspeo da iscedi vise ke3a iz Tiga, ponovo je promenila advokate.

,On nije imao vise novca”, rekla je Nel. ,Staje mogao da uradi? Ne mozes traziti nemo-
guce.”

LAli ti siimala”, rekla je Lili.



,Ne bas”, rekla je Nel. ,Ona je slala prilicno zlobna pisma Tigu. U to vreme se ponasala
kao da ju je on napustio — kao neki viktorijanski nitkov. Pa ipak, Tig nije hteo da izusti ni
jednu lo3u re¢ o njoj, zbog dece.”

,Ona je majka”, rekla je Lili. ,Kad se radi o maijci i sinovima, tu nema rasprave.”

,U kratkim crtama”, rekla je Nel. Lili je izgledala zbunjeno, pa je dodala: ,Bas tako.”

Ipak, nova farma nije bila palata, o ¢emu su decaci propisno izvestili Unu — prvo, bilo je
pacova, u prolece se podrum sa zemljanim podom punio vodom, a zimi je vetar duvao
pravo kroz zidove - tako da se s viemenom Una malo umirila. Odlazila je na odmore sa
raznim partnerima, na suptropske lokacije, ali iako se Tig nadao da ¢e jedan od tih partne-
ra postati stalan, nijedan nije.

Vreme je prolazilo i Tig i Nel su se preselili nazad u grad — u red spojenih kuca u kine-
skoj Cetvrti, u onu kucu sa bubasvabama, sto nije predstavljalo veliku pretnju za Unu. De-
¢aci su porasli do tada; vise nisu Ziveli sa Unom. Tig je mogao da se dogovara sa njima,
nije morao da ide preko Une. Tako da je taj izvor razmirica bio uklonjen. Nel je laknulo i
osecala je manji pritisak.

Ali onda su se dogodile dve stvari. Una je bila primorana da napusti svoj veliki, udobni
stan i nasla se u nizu nezadovoljavajucih iznajmljenih stanova, bas u trenutku kada je dala
otkaz na poslednjem poslu; a Tig i Nel su se preselili u novu kucu, kucu u kojoj su onai Lili
upravo sedele i pile ¢aj.

,Ona to ne moze da podnese”, rekla je Nel. ,Ona misli da Zivimo u dvorcu. Mi smo
samo imali srece, prodali smo i kupili u pravo vreme, ali ona misli da se valjamo u ke3u. To
je izluduje.”

,10 se moze videti”, rekla je Lili. ,Desava se. Ali ona je odrasla. Neko ima, neko nema.”

,Da”" rekla je Nel. ,Ali ona uz to nije dobro.”

Unu je bolest savladavala postepeno godinama. Dosta se ugojila i kako je nabacila
masu izgubila je ¢vrstinu. Takode je izgubila hrabrost. Sigurnost koja ju je odrzavala is¢e-
zavala je: postala je neodlucna, nesigurna. Plasi se. Ne Zeli da izade iz kuce, niti da ulazi u
bilo kakav tunel, kao $to je podzemna Zeleznica.

Una jeisla od jednog do drugog doktora: nijedan od njih nije mogao da rasvetli njenu
bolest. Moglo bi biti ovo, moglo bi biti ono. Malo-malo pa bi se srusila — pravo na trotoar,
poslednji put — i tada bi je odvezli u bolnicu i dali joj jo$ jedan lek koji ne deluje. Trenutno
je u jednoj zgradi sa bu¢nim komsijama koji vicu i prave zurke nocu; ujutru se na travnja-
ku pronalaze igle. Tesko je i prljavo, i za Unu zastrasujuce. To da Una moze biti tako istinski
uplasena je nesto novo za Nel.

Tig je rekao da bi, da ima novac, kupio Uni kucu, radi decaka. To je rekao u vazduh, ne
gledajudi u Nel. Rekao je da su decaci veoma zabrinuti.

Tig je sa svoje strane bio zabrinut za decake, ostavljaju¢i Nel da bude zabrinuta za
Tiga.

,Oni su dobri decaci”, rekla je Lili, koja ih je upoznala. ,Tako dobro vaspitani. Oni hoce
da pomognu majci.”

»Znam”, rekla je Nel. ,| Una i de¢aci smatraju da bi joj bilo bolje u njenoj sopstvenoj
kuci, bez drugih stanara. Bilo bi mirnije. Ali ona to ne moze da priusti.”



,ATig - $ta on misli?”

,1ig nece da pric¢a o tome.”

Lili je uputila Nel pronicljiv pogled. ,Sta moze$?”, rekla je.

Nel je znala $ta moZe. Imala je neocekivani dobitak, malo nasledstvo, ne mnogo, ali
dovoljno. Sklonila ga je na stranu, u banku, na $tednju. Stajao je tamo optuzivacki i nisu
ga pominjali.

Lili je pomogla Neli da pronade kucu. Trziste nekretnina je ba$ tada bilo usijano od
groznicave navale kupaca, cene skacu tako brzo da ti se vrti u glavi, rekla je Lili, tako da
nije lako. Una je trebalo da pozeli ku¢u u vreme kad je trziste bilo naklonjeno kupcima, ali
takav je Zivot. Ne samo to, Una je imala listu zahteva: da ne bude siromasan kraj, siromas-
tvo ju je uzasavalo. Da ne bude previse mra¢no. Da ne bude previse stepenica. Da tram-
vajska stanica bude blizu. Da postoji prodavnica do koje moze peske da dode. Dvoriste.

U pocetku je Lili vozila Unu u obilazak, uvek sa jednim od decaka; ali, kako je izvestila
Nel, uzalud. ,Ona hoce dvorac”, rekla je. ,Decaci joj kazu da su takve kuce prevelike. Oni
pate, ovi decaci, oni Zele da im majka bude sre¢na, oni su dobri sinovi. Ali ona hoce veliku.
Ona hoce vecu od tvoje.”

»,Nemam novca za to”, rekla je Nel.

Lili je slegla ramenima. ,Rekla sam joj. Ali ona ne veruje.”

Posle toga je Nel isla u razgledanje sa Lili u Lilinom belom autu. Lili je vozila povijena
napred, kao da skija. U par uzih prilaza za kola imale su problema; Lili je pregazila Zbun
hoste. Nel se pitala da li vidi dobro. Ipak, pronasle su nesto 5to je manje-vise ispunjavalo
kriterijume: dvospratnu kucu sa jednim zajednickim zidom, sa malenim dvoristem poza-
di, otvorenim tremom, zastakljenom niSom i tri male sobe na spratu.

Prodavci, dvojica mladih muskaraca, sedeli su na sofi i posmatrali potencijalne kupce
kako tabanaju uz stepenice. Stavili su neke biljke u saksijama ispred glavnog prozora -
muskatle, par slabasnih begonija — ali to je jedino oko ¢ega su se potrudili. Nisu ¢ak ni
usisali. Na takvom trzistu, zasto bi se mucili?

,Ma", rekla je Lili u podrumu. ,Ova starudija ce biti izba¢ena. Barem je suvo. Za visoku
osobu bi bio problem, ali ko je visok? Nije tako loSe za pranje vesa. Na spratu moze da iz-
bije jedan zid, ugradi krovni prozor, za jednu osobu je prostrano, moglo bi biti o¢aravaju-
¢e, znas$ Sta ho¢u da kazem?”

Nel i Lili su odjurile u kancelariju za promet nekretnina i dale ponudu ta¢no na vreme. Jos
pola dana i otisla bi, rekla je Lili. Una ¢e placati kiriju: ona Zeli da to bude tako uredeno, rekli su
decaci. Ne Zeli da je Nel izdrzava. Kirija nece biti dovoljna da pokrije sve, ali Una to ne zna.

Nel i Una vise nisu govorile jedna s drugom; to je trajalo ve¢ neko vreme. Decaci su bili
posrednici.

Decacima je bilo tesko, Nel je to znala. Zalila ih je. Cak je zalila i Unu, iako je to iziskiva-
lo izvestan napor. Zakljucila je da ona sama nije plemenita osoba u dusi. Neki od njenih
uvrnutijih prijatelja — onih 3to se bave kristalima i slicnim — govorili bi joj da joj je Una kazna
za nesto lo3e 5to je uradila u prethodnom Zivotu. Govorili bi da je ljubazno ophodenje
prema Uni zadatak koji joj je dodeljen. To je jedan nacin gledanja na to, mislila je Nel. Drugi
je da sluzi kao otirac.



Nel je sklopila dogovor, a da nije rekla Tigu. Kada mu je rekla, on je rekao dve stvari: Ti
siluda. Hvala ti.

411 si dobra osoba”, rekla je Lili. Poslala je dve zdele tvrdih kolaci¢a i dve poruke na
cvetnom papiru: jednu Nel i jednu Uni.

* % %

Jedno kratko vreme sve je bilo mirno. Nel se osecala kao plemenita osoba, Una se ose-
cala sigurnijom i prestala je da se Zali na to kako su Nel i Tig uzasni, Tig je bio manje zabri-
nut, decaci su se osecali slobodnim. Nel je rekla prijateljima da je donela pravu odluku.
Uzivala je u njihovoj neverici: posle svega $to je Una rekla o Nel — za $ta su prijatelji znali
da Nel zna da je rekla, jer su joj oni sami preneli - Nel Uni kupuje ku¢u? Za kakvog sveca
ona sebe smatra?

Neke stvari je trebalo srediti: u kudi uvek ima $ta da se sreduje, kako je Lili istakla. Pred-
nji trem, klima uredaj, farbanje — dec¢aci su pomagali oko toga. Bio je tu krov; ne sreduje se
krov za dzabe. Ali Una je imala izvrstan ukus, oduvek ga je imala, i to je bila jedna od moc¢i
koje je nisu bile napustile. Kada je kona¢no uredila namestaj, niste mogli da prepoznate
mesto. ,Ucinila je da izgleda kao nova®, Lili je izvestila Nel; jer, kao i svima ostalima, i Uni se
svidela Lili i ugostila ju je na ¢aju.

Ali stanje uravnoteZenosti nije potrajalo. Unino zdravlje se u pocetku poboljsalo, ali
sada je krenulo na gore. Noge su joj klecale; bilo joj je tesko da se penje i silazi stepenica-
ma; vise nije mogla da ide do prodavnice na ¢osku. Veliki sanduci za biljke koje je iznela
na trem bili su nepodesni za zalivanje. Nocu je ¢ula zvukove — najverovatnije samo rakune,
mada, kao $to je Lili rekla, sa zvukovima se nikad ne zna - i oni su je plasili. Decaci su po-
stavili alarm, ali jednom se aktivirao greskom i to je jo3 vise preplasilo Unu, tako da su ga
skinuli.

Mozda je sav taj strah posledica lekova, rekli su dec¢aci. Uzimala je neku novu pilulu, ili
dve, tri. Nije htela da uzima ove pilule, smatrala je da joj je od njih gore. Osim toga, bila je
ubedena da ce zavrsiti kao besku¢nik na ulici — da ¢e potrositi ustedevinu, da ¢e joj pone-
stati novca i da e je Nel — koja je zapravo njena stanodavka — izbaciti.

»To nikada ne bih ucinila®, rekla je Nel. Ali Una je mislila da bi.

Ispod strahovanja koja je Una iskazivala bila je Zelja da Nel smaniji ili ukine kiriju koju je
placala. Jedan od decaka je to nagovestio. Ali Nel se borila koliko je mogla, finansijski go-
voreci. Pored toga, osecala je prevelik pritisak. Dovoljno sam se savila, mislila je. Jos malo
i pudi Cu.

Decaci su hteli da se Una preseli u neki stan — neki koji moze da priusti, sa liftom. Una
nije mogla da se odludi; ne moze da se penje uz stepenice, ali sa druge strane liftovi su
klaustrofobicni kao tuneli. Sama sebi stvara nervozu, govorili su decaci. Zali se na nesani-
cu. Ali nakon 3to su iskoristili usluge nekoliko agenata za nekretnine i razmotrili mnoge
mogucnosti koje se nisu ostvarile, kona¢no su pronasli nesto prikladno. Bio je to jednoso-
ban stan, mali, ali pristupacan; to ¢e biti sigurnije; Uni nece biti previse za odrzavanje. Una
se nevoljno slozila. Nije htela da se seli, ali nije htela ni da ostane tamo gde je bila.



Nel je pozvala Lili da proda kucu.

,Uvek je bolje sa namestajem”, rekla je Lili. ,Mogu da se vide mogu¢nosti. A ovaj na-
mestaj je divan.” Htela je da odrzi javno razgledanje kuce i Una se na kraju slozila s tim.
Jedan od decaka ¢e biti tu da pomogne; drugi ce je izvesti iz kuce na jedan dan da ne bi
morala da se bori sa gomilom interesenata. Lili ¢e se izboriti sa njima.

Sto se ti¢e Nel i Tiga, oni putuju za Evropu - u Veneciju. Nikada nisu bili, oduvek su ze-
leli da odu. Sa novcem koji treba da dobiju prodajom kuce — Unine kuce, kako su je svi
sada zvali - mogli bi da priuste to putovanje.

Vreme je za takvo putovanje, mislila je Nel. Potrebno im je da se odvoje od sporog si-
vog vrtloga koji se pravi oko Une.

Lili je manevrisuci svojim belim autom usla u prilaz za kola, parkirala se, i odgurnuvsi
se iza$la iz auta. Popela se prednjim stepenicama, jednu po jednu: stopala su je sve vise i
vise bolela. Pozvonila je na vrata. Una je trebalo da bude tu da je pusti unutra kako bi mo-
gla sve da proveri i da se prirpemi za javno razgledanje, ali niko nije otvarao.

Dok je Lili stajala na prednjem tremu pitajuci se $ta da radi, stigli su sinovi. | oni su po-
zvonili. Onda se jedan od njih — stariji - popeo na ogradu, spustio se preko sanduka sa
biljkama i pogledao kroz prozore zastakljene nise koji su isli od poda do plafona. Una je
lezala na podu.

Sin je razbio staklo, posekavsi venu na nozi. Una je bila mrtva. Doktor je kasnije rekao
da je bila mrtva nekoliko sati. Imala je mozdani udar. Solja ¢aja je jos stajala na kuhinj-
skom stolu. Sin je, drzedi se za nogu i ostavljajuci krvav trag, othramao do ulaznih vrata i
pustio ostale. Pozvana je hitna pomo¢; stariji sin je leZao na podu sa nogom u vazduhu a
mladi je pokusavao da zaustavi krv krpama za sudove. Lili je sedela na sofi u dnevnoj
sobi, bela kao ¢ar3ay, i tresla se. ,Nikada nisam videla nista tako uzasno”, govorila je izno-
vaiiznova.

Sto je Nel, kada joj je sve ovo kasnije preneto, bio prvi znak da nesto ozbiljno nije u
redu sa Lili, jer ovo nije bilo nesto najuzasnije $to je Lili ikada videla. Ni blizu.

Javno razgledanje je, naravno, otkazano. Ne moze se prodati kuca sa toliko krvi na
podu. Ali kasnije — nedeljama kasnije, kada je namestaj bio izbacen - Lili je pokusala po-
novo. Ipak, Nel je shvatila da ona nije srcem u tome. Nedostajao joj je stari entuzijazam,
ubedenje da bolje moze proizaci iz losijeg. Ne samo to, plasila se same kuce.

,1a kuca je mrac¢na”, rekla je Neli. ,Niko ne Zeli da zivi u takvoj tami.” Predlozila je da
podsisaju zbunje.

Nel i Tig su otisli do kuce. Nije bila mrac¢na. Ako ista, bila je malo previse svetla: svetlo
bi moglo znatiti da je leti vruce. Ipak su odsekli nekoliko grana.

,Podrum - pun je vode”, rekla je Lili preko telefona. Bila je uznemirena. Tig se odmah
odvezao tamo. ,Podrum je suv kao barut”, rekao je Neli.

Nel je pozvala Lili na ¢aj. Zelenkade su bile u punom cvatu; Lili je zurila kroz prozor u
njih. ,Kako se zove ono?”, rekla je.

,Lili“, rekla je Nel, , ne moras da prodaje$ kucu. Neko drugi moze to da uradi.”

,Hocu da uradim to, zbog tebe”, rekla je Lili. ,Namucila si se”.

,T1 mislis da je kuca mracna”, rekla je Nel.



»Nikada nisam videla nesto tako uzasno”, rekla je Lili. ,Uzasno. Bilo je tu toliko krvi.”

,10 nije bila Unina krv”, rekla je Nel.

410 je bila krv*, rekla je Lili.

»Misli$ da je Una jo$ unutra”, rekla je Nel.

411 sve razumes”, rekla je Lili.

»,Mogu da se pobrinem za to”, rekla je Nel. ,Znam ljude koji se bave tim stvarima.”

411 si dobra osoba”, rekla je Lili i Nel je shvatila da Lili odustaje, da predaje duznost.
Odbijala je da bude neko ko bi razumeo, neko ko bi se pobrinuo za sve. Nel ¢e morati da
uradi to sada, za Lili.

Nel je pozvala prijateljicu koja se bavila feng Suijem i ona joj je pronasla eksperta za
kristale i ¢iS¢enje. Placa se: bolje u ke3u, rekla je prijateljica. ,Dobro”, rekla je Nel. ,Nemoj
joj govoriti nista o Uni niti o umiranju. Ho¢u da ovo bude posteno”. Da li je Una jo$ u kuci?
Da li koci prodaju iz osvete? Nel nije verovala u to. Nije mogla da zamisli Unu kako radi
nesto tako banalno. Ali opet, obe su bile krive za podjednako banalne stvari. Prva Zena,
druga Zena - kao da su stvorene za istu ulogu.

Tig je odvezao Nel do kuce, ali je ostao napolju u kolima. Nije hteo da ima ista sa tim. Nel
je otkljucala i usla i zatim pustila osobu sa kristalima, koja se zvala Suzan. Suzan nije bila
krhka Zena; naprotiv bila je atletski gradena, poslovna, fokusirana na cinjenice. Uzela je
koverat sa honorarom u ke3u i ugurala ga u tasnu. ,Pocec¢emo sa gornjim spratom”, rekla je.

Suzan je obisla kucu —isla je u svaku sobu, dole u podrum, napolje na otvoreni trem. U
svakom delu je stajala mirno, glave naherene na stranu. Na kraju je otisla u kuhinju.

,Sada nema nikoga u kuci”, rekla je, ,ali tatno ovde postoji kanal kroz koji entiteti do-
laze i odlaze.” Pokazala je na nisu.

,Kanal?”, rekla je Nel.

,Otprilike kao tunel. Veza”, rekla je Suzan strpljivo. ,Ulaze u na3 svet, a zatim izlaze iz
njega, bas ovde.”

»,Na ovom mestu je neko umro”, rekla je Nel.

,U tom slucaju, dosli su ovde namerno, jer su Zeleli da naprave brz prelaz”, rekla je Suzan.

Nel je razmislila o tome. ,Jesu li entiteti dobri ili 103i?”, rekla je.

»Mogli bi biti i jedno i drugo”, rekla je Suzan. ,Ima ih svih vrsta”.

,Sta se radi kad u kuci imas one loge?”

»Stavlja se svetlo oko njih”, rekla je Suzan.

Nel nije pitala kako bi se to moglo izvesti. ,Da li mislite da bi entitetima smetalo ako
bismo zatvorili kanal ili premestili ga negde drugo?”, rekla je. Ovo je u velikoj meri naliko-
valo de¢joj igri sa imaginarnim prijateljem. Sta god upali, rekla je sebi.

,Pitacu ih”, rekla je Suzan. Stajala je u tisini, osluskujuci. ,Kazu da moze, ali Zele da kanal
bude premesten u dvoriste. Ne Zele da bude premesten mnogo daleko. Svida im se kraj”.

Vazi’, rekla je Nel. Izgleda da ¢ak i entiteti imaju prioritete pri izboru nekretnina. JSta
da radimo sledece?”

Sledece $to su uradili bila je neka vrsta kruznog plesa, zajedno sa zvonjenjem zvondi-
¢ima; Suzan je imala zvoncice u tasni. ,Tako”, rekla je. ,Kanal je zatvoren. Ali, da budemo
sigurni...” Izvadila je nekoliko sveznjeva zalfije i polozila ih u kuhinjske fioke. ,To bi trebalo
da ih drZi na odstojanju neko vreme”, rekla je.



,Hvala Vam®, rekla je Nel.

,Sada je u redu”, Nel je rekla Lili.

»1ako si ljubazna®, rekla je Lili.

Ali nije bilo u redu. Lili se jo$ uvek plasila kuce. Bilo je necega u njoj $to nije bila Una.
Bilo je neceg starijeg, mracnijeg, uzasnijeg. Bilo je neceg 5to je pokrenuto; $to se probudi-
lo, izasdlo na povrsinu. Bilo je krvi.

Kasnije je Nel govorila ljudima da ovo mora da su bili prvi stadijumi alchajmerove bo-
lesti, odnosno onoga 5ta god to bilo $to je ubrzo uzelo Lili od njih, sa ovog sveta kakav je
poznavala. Mada, otisla je na bolje mesto; mesto liseno proslosti, ili nekih delova proslo-
sti. Na ovom mestu, nekoliko ljudi koje je nekada davno poznavala su jo$ bili Zivi. Njen
muz je jos bio Ziv. Ceka je da dode kudi, rekla je. Ne svida mu se da ona bude napolju
sama, Zeli da ona bude tamo u dnevnoj sobi, medu poznatim porcelanskim ukrasima,
narocito kada se smraci.

Lilina odrasla deca su sve uredila. AngaZovali su bolni¢arku da bi Lili mogla da ostane
u svojoj kuci. Smatrali su da ce to biti utesnije za nju. Pocela je da slika vodenim bojama,
nesto $to nikada ranije nije radila. Slike koje je slikala bile su svetle i vesele, ispunjene sun-
¢evom svetlo3cu; bile su to uglavnom slike cveca. Kada je Nel isla da je vidi, smesila bi se
sre¢no. ,Napravila sam neke kolacic¢e, samo za tebe”, rekla bi. Ali nije ih bila napravila.

Uninu kucu kupila su dva gej muskarca - dva gej muskarca umetnickih sklonosti, Nelini
prijatelji i, kako se ispostavilo, nekadasniji Lilini klijenti — kojima se mnogo dopada svetlo
koje ulazi na drugom spratu u zadnjem delu kuce. Napravili su atelje tamo. Izbili su neke
zidove, nesto su dodali, ugradili krovni prozor i preuredili. Imaju neobi¢nu napravu za
macku — kutiju koja se izvladi i uvlaci u zid kad je macka aktivira putem senzora. Kazu Neli da
se macka ¢udno ponasa u zastakljenoj nisi: sedi i zuri kroz prozor kao da nesto posmatra.

,Posmatra entitete”, kaze Nel, koja je svratila na ¢aj i da se divi prepravkama. ,Preme-
stili smo ih u dvoriste. Tamo su hteli da im bude kanal.”

,Sta?” kazu gej muskarci. ,Tete? Nemoj mi reci da smo preplavljeni tetama!” Smeju se.

,Ne, entitete”, kaze Nel.

Tada im Nel ispri¢a pric¢u o Uni i Tigu i sebi i Suzan, gospodi sa kristalima — dopada im
se onaj deo kad Nel igra u krug sa zvon¢i¢ima - i o Lili. Naravno malo menja pri¢u. Cini da
zvudi smesnije nego 5to je bila u vreme kad se desavala. Takode svi u njoj su bolji nego u
stvarnosti. Osim Lili; nema potrebe ulepsavati Lili.

Gej muskarcima se dopada prica: bizarna je, a oni vole bizarno. Takode, to je prica o
njima, jer je to pri¢a o njihovoj kudi. Imati pricu uz kucu daje stanistu karakter. ,Imamo
entitete!”, govorili bi. ,Ko bi rekao? Ako ikada budemo prodavali kucu, stavicemo to u
oglas. Divan atelje. Ugradena kutija za macku. Entiteti.”

Ali $ta sam drugo mogla da uradim sa svim tim?, razmislja Nel, uputivsi se nazad svojoj
kuci. Sav taj nemir i bes, te sumnjive dobre namere, ti isprepletani Zivoti, ta krv. Mogu da
pricam o tome ili da ga sahranim. Na kraju ¢emo svi postati price. lli ¢emo svi postati enti-
teti. Mozda je to isto.

(S engleskog prevela Bojana Aéamovic)



