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SANTINLEV JEZIK

- odlomak iz romana -

Gradic¢ je bio nenapadan, zapravo samo vece selo smesteno na padini, koja se blago
spustala ka fudbalskom igralistu i branom pregradenom potoku sa brvnom. Auto sam
ostavio na trgu i u tamnoj senci kestena popusio cigaretu. Vazduh je zracio toplinom, a
meni to nije smetalo; u autu je bilo mnogo gore nego pod drvetom. BliZilo se podne. U
samousluzi, gde su se upravo spremali da zatvore, kupio sam flasu gazirane vode i putem
krenuo prema manastiru, udaljenom otprilike nepun kilometar isto¢no od grada.

I3ao sam levom stranom i kada se zavr3ilo naselje, otvorio mi se vidik ka dolini s malim
ribnjakom, nad kojim se uzdizala velika padina sa tom neobi¢nom Zuckastom gradevi-
nom, ¢iju sam siluetu znao sa omota knjige Viktorije Untervaserove.

Proporcije su bile pravilne, to sam procitao, a ipak cela crkva je delovala neskladno
kao da se njen graditelj udaljio od umerenosti i pravila. Tako iz daljine gledano, hram je
bio veoma dugacak i podsecao je pre na bo¢no krilo nekog zamka nego na svetiliste. Sto
sam blize prilazio, taj utisak se jo pojac¢avao: u odnosu na duzinu gradevine visina se ¢inila
nedovoljnom. Tamo gde su se ukrstali uzduzni i poprecni brod, pravo u sredini, za toliko
je Strcala kupola - kao da ju je u trup crkve neko silom zario. To je neobi¢na zelena kupola
okruZena 3picastim kulama i izdignuta oktaedarskom nadgradnjom sa goti¢kim prozori-
ma. Zavriava se jo$ jednom staklenom manjom kulom, a na njoj se nalazi Bogorodicina
kruna trbusasta i teska, kao da ce svakog trenutka zajedno sa kupolom da propadne u
unutradnjost crkve.

Neobic¢na gradevina. To nije bila katedrala, ve¢ posebno podrazavanje katedrale: imala
je neke njene elemente, kao da se arhitekta samo poigravao. Prvobitno je to bila bazilika,
crkva sa dva manja broda sa obe strane i jednim visokim u sredini. Ali onda je baziliku neko
izgazio, pretabao, smanjio i na kraju joj natovario zadatak i vaznost mnogo vecih crkava.

U glavi su mi se me3ali utisci od neuobicajenog pogleda, a takode i od lektire koju
sam tako savesno pripremao, a ipak me, na kraju, iznenadila sama stvarnost. Onda me je
nesto uznemirilo: neko 3ustanje u visokoj travi, pored ivi¢njaka, bas kod mojih nogu.
Uplasio sam se i odskocio u stranu, pogledom uperenim medu zelene stabljike traZio sam
zmiju, a i motku kojom bih pokusao da je oteram. Ali tamo se sad ve¢ nista nije pomeralo.
Nedaleko je stajao granati hrast, a oko njegovog hrapavog stabla su se probijali glatki iz-
danci nekog Zbunja. Ostao sam da stojim u senci snazne donje grane i ¢ekao da se taj
kratak ruZan zvuk zacuje ponovo. Osec¢ao sam kako mi se iz kose, sa potiljka, sliva znoj
medu lopatice. Putem se truckao traktor. Neobrijani voza¢ u radnom odelu me nije pri-
mecivao, ali je u kabini sa njim sedeo jos sasvim mali, na kratko osisani decak, i on mi je,
sa ljubaznim osmehom, pokazao svoj zamazani srednji prst.



Stajao sam u senci hrasta i ¢ekao da prestane buka motora. Zgrada crkve mi je bila u
pravcu sunca koje se snazno odbijalo o povrsinu ribnjaka pod tvrdavom. Pored puta je ka
njemu skretao spori potok sa cijih obala su se klanjale potkresane vrbe. Pored vode je
stajala Zivopisna kuca sa zaprljanim dvoristem punim koko3aka, pataka i gusaka. Neko je
is$ao po tom dvoristu i na kanap izmedu obora i kokosinjca kacio opran ves: plavobelu
posteljinu i ruzi¢aste carsave. A iznad toga crkva... U tom trenutku mi je sve izgledalo kao
scena iz starog filma koji odise dobrim raspoloZenjem. Onda je oblak zaklonio sunce i sve,
pred ¢im je bilo neophodno zazmiriti, se pojavilo u podnosljivom svetlu. U treperavom
vazduhu sam video sitnu belu priliku iza kamenog zida. Stajala je meni okrenuta ledima.
Oblak je otplovio, svetlosti je opet bilo previse. Zaklonio sam o¢i. Figura nije stajala iza zi-
di¢a, ve¢ na njemu. Onda je skocila na tlo i krenula ka crkvi. Tamo se nalazilo neko tamno
drvece ili Zbunje, za koje je zamakla, i odjednom je vise nisam video. Napustio sam hlado-
viti zaklon i usijani asfalt me je kroz donove pekao po tabanima.

Putem sam do3ao sve do brezuljka i kroz kapiju usao na posed manastira. Kada sam
oti$ao na blagajnu po ulaznicu, mrsavi mladi muskarac sa podo¢njacima od umora u pla-
voj majici i sa kicoski Stucovanom bradicom je upro u mene oci od monitora kompjutera i
paZzljivo se nasmesio. ,Ma da li je moguce? Evo nama gostiju. Dobar dan.”

Pogledao sam oko sebe na koga bi otprilike mogao da misli, ali osim mene tamo nije
bilo nikoga. ,Da nije u pitanju neka greska?”

Mladi¢ je postao nesiguran. Vi ste onaj autor, zar ne?”

,Ne,” nasmesio sam se $to sam predusretljivije mogao. ,Ali mozda ¢u jednom biti.”

Jzvinite. Izgleda da sam vas pomesao sa nekim... Sigurno nikada nista niste napisali?”

»Nikada,” uverio sam ga i rukavom obrisao znoj sa ¢ela. Ali znoja tamo odjednom nije
bilo — samo ulepljena hladna koza puna sitnih bora. Iza debelih zidova stare gradevine
sada je skoro bilo zima.

Slegao je ramenima. ,Onda ¢e, u tom slucaju, biti puna cena.”

Razgledanje je trebalo da po¢ne u jedan. Pusio sam u manastirskom dvoristu i, s vre-
mena na vreme, gurnuo bih glavu pod slavinu koja je virila iz zida. Limeni natpis je upozo-
ravao da voda nije za pice. Sedeo sam na podnevnom suncu i srkao pivo iz plasti¢ne ¢ase.
Vreme je polako prolazilo. Kod poljoprivrednih zgrada, malo dalje, polunagi mladi¢ je ce-
pao drva pored panja. Ljudi koji su ¢ekali u dvori$tu su ga posmatrali, po takvoj vrudini
njegov rad je bio za divljenje. Po svoj prilici je ose¢ao da ima publiku i posvetio je poslu
veliku paznju. Onda mu je prisao onaj ¢ovek u plavoj majici koji mi je prodao ulaznicu.
Nesto mu je rekao i dec¢ko je odmah ostavio posao, otré¢avsi negde. Palo mi je na pamet
da je taj s bradicom kastelan. Zamakao je u ambar, a ja sam primetio alat obesen na vrati-
ma: grabulje, kosa, testera i motika. Takode, visio je tamo i stari kolski tocak, i nesto zarda-
lo, $to mi se ucinilo kao raonik od pluga.

Krenuo sam u Setnju oko prezbiterijuma. Tuda sam dosao u hladovinu severnog dela
hrama, na zaravan nekada oblog brega, koga su benediktinci, jo§ u dvanaestom veku,
planirali za bogougodnu namenu. Legao sam na zidi¢, naslonio se na lakat i paZljivo ra-
zgledao oklinu. Zaravan je delovala usamljeno. Tu, na kraju popre¢nog broda, nasred ze-
lenog travnjaka, crnelo se drvece i Zbunje. U travi je bila utabana staza. Pred Sumarkom se
racvala i obilazila ga sa obe strane. Palo mi je na pamet da bi u njemu ¢ovek mogao da se



sakrije bar na kratko. Onu osobu sam s puta video bas ovde, pre nego $to mi se izgubila iz
vida.

Pogled na severnu fasadu popre¢nog broda je uznemirujuci. Nekada je tu bila kula,
isto kao na drugoj, juznoj strani. Obe romanske dogradnje je Santini porusio i zamenio ih
centralnom kupolom, visokom kao kula. Pitao sam se ¢ime li ga je taj centar privlacio do
te mere da je intervenisao sa tako brutalnim ukusom. Sa druge strane, i meni je bilo jasno
da se te kule sa kupolom ne bi slagale; srediste bi bilo konkurencija ivicama i obrnuto. A
arhitekta je tu sve podredio centru.

Jo$ malo sam lutao pogledom po senovitoj fasadi crkve, onda sam ustao i nastavio sa
Setnjom. Zaustavio sam se tek tamo gde dalje nije moglo da se ide: na malom prostoru
ispod zapadne fasade, kuda je, preko zaraslog jarka, vodio kratki most. Odatle je se jasno
moglo videti da je crkva prvobitno imala oblik romanske bazilike. Ali sada je njen izgled
izmenjen. Na tu crkvu bi neko mogao da se posece. Portal podseca na juzni ulaz u kate-
dralu svetog Vita na Hrad¢anima. Vrhovi kula na zabatu i iznad portala podrazavaju goti-
ku. Ali na zabatu se takode nalazi i podest sa statuom Bogorodice sa bogomladencem, a
na njoj nista goticko nema. Svetlost koja iz nje izlazi prikazana je zmijolikim plamenovima
vatre, a svi ti jezi¢ci su crni.

Onda su me zaokupila dva trokrilna prozora. Izvadio sam iz nov¢anika papiri¢ sa slici-
com, koji sam dobio u biblioteci i uporedio ga sa prozorom. Tacka preseka tri kruznice
bila je ista.

Onda sam bacio pogled na svoj sat i izbio na put nazad ka dvoristu manastira, zato $to
je razgledanje upravo trebalo da pocne.

Mlada zena vodic je sa bojazljivim osmehom cepala kartu na ulazu dami, poslednjoj u
grupici, koju je jedino taj ¢in delio od stepenika koji vode ka vratima. Devojka ju je upozo-
rila da ¢e unutra tih stepenika biti mnogo vise, a Zena se prekrstila. Stajao sam iza njenih
leda, pruzao ruku u kojoj je bila ulaznica i ose¢ao njen znoj; u tom mirisu je bilo neceg
mrtvackog.

Za mnom su se vec zatvarala vrata, kada se kroz kapiju u dvoriste ugurao veliki crni
auto. Odmah sam ga prepoznao, bio je to Knjourov BMW. Nacinio je polukrug, zaustavio
se i sa obe strane su se otvorila vrata. Kroz prozor se nagnula Knjourova glava i viknula
nam da sa¢ekamo trenutak. Sa druge strane je izasla Tereza Coufalova, a kada me je vide-
la na vratima, pogledala je na drugu stranu.

Devojka nije htela da ih pusti unutra zato $to nisu imali ulaznicu. Knjour je rekao da ¢e
platiti posle i ¢ekao je da mu se skloni s puta. Zacudo, popustila je. Terezi sam uzeo u ob-
zir to $to je pri toj drskosti bar pocrvenela. Hladno smo jedni drugima rekli ,zdravo”. Knjo-
ur mi je uvalio svoju $apu, a ja sam mu je, hteo-nehteo, zatresao.

Vodic je parlala i gutala neke glasove, njen govor je bio kombinacija stru¢nih informa-
cija i nepotrebnog brbljanja. U pod su stavljene Cetiri velike metalne osmokrake zvezde,
skrenula nam je paznju. Tim zvezdama se Siri pozitivha energija. Pozvala nas je da stane-
mo na njih, ako Zelimo. Tereza je probala. Stajala je na zvezdi rasirenih ruku i glave zaba-
¢ene unazad, gledala je gore. ,Osecas li nedto?”, pitao je Knjour, a ona je odgovorila da ne
oseca. Dotr¢ao joj je odostrag i uhvatio je za grudi. ,A sad — osecas li sad nesto?” Svima



ostalima se to ucinilo smesno. Meni nije, a po svemu sudeci, ni njoj. Skoncentrisao sam se
na glavni oltar i izbegavao njen pogled. Bilo mi je neprijatno zbog nje.

Oltar ima oblik gotickog hrama, ili pre, samo njegov skelet, stubove obrazovane statu-
ama i slobodnim rebrima, koja se uzdizu u luk. Krunise ga jednakostrani¢ni trougao u koji
je umetnut sferni — tu sam pouzdano prepoznao Santinijev znak. Tek pod krstom je Bogo-
rodi¢ina kruna. Ispod nje se talasaju izvijene statue patrona crkve, Volfganga i Benedikta,
a izmedu njih moZze da se vidi malo, ali nesvakidasnje raspece Isusa koji je prikovan samo
za jednu ruku. OtiSao sam da pogledam izbliza. Taj Isus je zaista samostalan: drugom ru-
kom, u zlatni pehar, sam hvata sopstvenu krv koja mu tece iz boka.

»Pozna romanska bazilika,” pricala je vodi¢, ,krajem sedamnaestog veka bila je u tako
losem stanju da je opat odlucio da je restaurira. Uostalom, 1421. godine manastir su opu-
stosili Husiti i gradevina se sve do Santinijevog vremena nije oporavila od toga. Za izradu
projekta pozvani su Santini i Kristof Dinzehofer stariji. Santini je pobedio u tom nadmetanju.”

Odvojio sam se od grupe i razgledao zvezde na tavanici. Ali sazvezde kakvo sam tra-
Zio nisam video. Zvezde imaju deset krakova i komplikovano su zagipsovane u slozen
svod. Njegova rebra se onda povezuju jo$ komplikovanije - u vidu ogromne ¢etvorokrake
zvezde. Tamo se, takode, nalazi i ljiljanov krst u koji su upisana velika kitnjasta slova. A
opet, nije mi trebalo mnogo da ih pro¢itam. CSSML na jednom, a NDSMD na drugom kra-
ku krsta. U crnom polju u sredini je S koje se, kao $to sam znao iz knjiga, moze uzeti kao
potpis arhitekte. Santini je bio ponosan na svoju neobi¢nu crkvu.

Iz razmisljanja me je trgnula Tereza, koja mi je prisla, uhvatila me za lakat i, pracena
Knjourom, pokazala na ljiljanov krst sa slovima.

,Znas li Sta znace?”, upitala je. ,Crux sacra sit mihi lux, non draco sit mihi dux.” Nikada
nismo stajali tako blizu jedno drugog. ,Ili zbog svega moras da tr¢karas za Ropsom?”

Udisao sam njen parfem i gledao u tamne oc¢i. Svidale su mi se. Kao i njeno ispupceno
Celo, i duga tamna kosa, kabanica sa kicankama, i Siroka usta sa zubima, koji su mozda bili
malo vedi. Na kraju sam skliznuo pogledom na dekolte. Osvrnuo sam se na Knjoura. Po-
smatrao nas je i samouvereno se smeskao. Mislili su da mogu sa mnom da rade $ta hoce.

,Dux... to znadi vladar,” rekao sam. Ljutilo me je to $to Tereza hoce da triumfuje nada
mnom. Kao da smo u Stilaru.

,To znaciivoda.”

»A draco - pa to je zmija, zar ne? lli zmaj, naravno.”

,Te dve nemani naj¢esce prikazuju davola. Rogovi i vreca sa lancem? To je dobro tako
za decu. | za tebe.”

,Nisam znao da poznajes doktora Ropsa.”

,Li¢no ne, ali ¢itala sam njegove knjige.”

,Stvarno?”

,Imas o meni visoko misljenje, sta? Svejedno mi je. | tako ¢u ti pomod¢i. Ja bih ta slova
pro¢itala ovako: Sveti krst nek mi je svetlo da mi davo ne bi postao... Sta? Pa?”

Ve¢ mi je toga bilo dosta. ,Citaj kako hoces,” rekao sam i hteo da se vratim grupi. Knjo-
ur, koji je ¢uo nas razgovor, dovrsio je za njom: ,Da mi davo ne bi postao gospodar, Sta
drugo?” Nije to zapravo viknuo, ali odjeknulo je. Kao ovce sa ¢obanicom, posetioci sa vo-
di¢cem gledali su nas sa druge strane crkvenog broda. Knjour im je mahnuo, izvadio iz



dZepa kutiju cigareta i ucinilo se kao da hoce jednu da zapali. Vodi¢ je pocela da urla da ¢e
nas zbog njega sve izvesti, a par ljudi je odmahnulo glavom, uglavnom su deca izgledala
ogorcena do infarkta, a Knjoura je to zabavljalo. Onda mu je prisao neki Moravac u karira-
noj kosulji i rekao mu da ne ometa, inace ¢e ga ubiti. Knjour mu se podsmehnuo, ali je
ipak sklonio cigarete.

Grupica se natisnula oko vodica. Bilo je jasno da nas viSe nece pustiti medu sebe.

Devojka se vratila izlaganju, ali sada joj je od nervoze preskakao glas i neke recenice
nije uspevala da dovrsi. Pricala je o dva manja oltara u glavhom brodu. Sveti Aurelije i
sveti Viktorin tu su prikazani u $panskom stilu kao dve staklene figure koje stoje i u svojim
telima, nogama i rukama kriju posmrtne ostatke svetaca. Njihove lobanje prekrivaju glat-
ke vostane maske — tako slatka Zenska lica, skoro ista, kao da su Aurelije i Viktorin bili bli-
zanci. Istrunule kosti u staklenim cevima ruku i listova imale su plavicasti preliv. Mozda je
to bila bud, ali izgledalo je kao da je neko tamo nasuo otrov za pacove.

Odatle nas je vodi¢ odvela do drvene Santinijeve predikaonice u obliku broda sa krili-
ma. Na njoj su rimski brojevi od jedan do deset koji simboliu deset boZzjih zapovesti —
levo | - llI, koji oznacavaju odnos ¢oveka prema Bogu, desno IV - X, koji predstavljaju od-
nos ¢oveka prema ¢oveku. Nadstresica ima oblik krune Device Marije i na njoj su Cetiri
zlatne knjige koje predstavljaju cetiri jevandelja.

Dok sam ja tumarao kod predikaonice, grupa se pomerila do dve kropionice koje se
nalaze kod zatvorenog zapadnog ulaza. Obe imaju oblik sfernog trougla i po tome se
pretpostavlja da ih je projektovao Santini. Gledaju¢i od zapadnih vrata, na njihovoj povr-
Sini ogleda se ¢itava tavanica crkve i glavni oltar.

Vodic je rekla da na tim kropionicama svako od nas moze da proveri da li je dobar ili
lo3 ¢ovek. Cekao sam da usledi nesto takvo i prestao sam da slusam. Primetio sam da is-
pod figure svetog Viktorina, mada je to mogao da bude i Aurelije, sedi neko licem okre-
nut ka prezbiterijumu, a ka nama, ledima. Sitna Zena svetle kose, u svetloj bluzi ili ko3ulji,
sa belom maramom oko vrata. Mislio sam da je poznajem. Rekao sam sebi da ¢u da odem
da porazgovaram sa njom - imao sam i viSe nego dovoljno pitanja za nju.

Ali iznenadna pometnja kod kropionica odvratila mi je paznju na drugu stranu. ,Cista
dusa” - tako je vodi¢ nazivala onog kome ne potone novc¢ic koji polozi na povrsinu. Prisla
mi je Tereza i ponovo pocela da provocira - navodno, moram da idem da probam to, pri-
prostim ljudima te stvari uvek podu za rukom. Nisam odgovorio i pratio sam ostale. Deca
su moljakala za sitninu, ali prvi pored posude je bio Knjour i ve¢ je spustao unutra jednu
krunu za drugom. Sve su potonule. Onda je tamo Knjour dogurao Terezu. Upotrebila je
nov¢i¢ od pedeset helera koji je laksi. | on je, takode, pao na dno, a Knjour je ocigledno
bio sre¢an zbog toga. Sujeverje o ¢istoj dusi je propalo kada su isto prosla i deca iz grupe.
Tek onda sam na red do3ao ja. Knjour mi je pruzio nov¢i¢ od dvadeset kruna, a ostalima
se to ucinilo smesno. Vodi¢ mi je rekla da ¢e, ako mi to pode za rukom, u Kladrube da po-
zove televiziju. Bilo mi je neprijatno. Istrgnuo sam teski nov¢i¢ Knjouru iz ruke i nemarno
ga stavio na vodu. | on je tamo ostao, prividno veoma lak kao brezin list. Svi su se sti3ali i
posmatrali ga s pritajenim dahom. | u toj tiSini neko je nesto rekao. Izgovorio je to potmu-
lim glasom koji je mogao biti isto tako zenski kao i muski.



,Ko je ta Zena $to dolazi iz pustinje?” To sam najpre zacuo i osvrnuo sam se. Deca i
odrasli okolo poceli su da Zagore i tapsu, pokusavajuci da stavljaju na vodu jo$ kovanica,
neko me je potap3ao po ramenu, a vodi¢ je rekla da je to videla prvi put. Odmakao sam se
od grupe ne bih li opet zacuo taj glas, ali, uzalud. Knjour se pretvarao da se zabavlja i ne-
$to je pric¢ao, ali Tereza je ¢utke stajala pored njega i posmatrala me pogledom u kome se
me3ala razdraganost, iznenadenje i strah. Zeleo sam da je pitam da li je i ona to ¢ula - tu
recenicu koja je dosla niotkud.

Odjednom se u masi pored kropionice pojavila Viktorija. Na o¢ima je imala te cudne
crvene naocare, a njene tanke usne bile su skupljene i bez osmeha. Cinilo se kao da hoce
nesto da kaze. Da je strasno ljuta. Ali kao da joj je ponestalo reci. Samo je tamo stajala
nesigurno, u isprskanoj beloj bluzi, i brisala mokru ruku o pantalone. Ostali su je posma-
trali zgranuto, kao da su otkrili da se medu njih uvukla umobolna Zena. Shvatio sam da je
potopila onaj nov¢i¢ od dvadeset kruna koji je plovio.

Viktorija se okrenula prema Terezi i podigla ruku. Ona je pred njom pocela da uzmice.
Onda se glas zacuo ponovo: ,Ko je ta Zena Sto dolazi iz pustinje? Reci...” Znao sam da to
nisam ¢uo samo ja, a sada sam u to bio i siguran. Par ljudi se u pometnji osvrnulo oko
sebe, ukljucujuci Knjoura i Terezu, a i vodic je pobledela, prenerazivsi se. Pocesala se po
glavi, a kada je htela da se obrati svojim slusaocima, zagrcnula se. | ponovo se taj nevidlji-
vi oglasio: ,Bilo joj je dano da protiv njih vodi rat i da ih pobedi. Ko se maca lati — od maca
i strada.”

Zakleo bih se da je Viktorija umesala prste u to. Par ljudi se okrenulo prema njoj i za-
prepasceno su je posmatrali. Neko je prokomentarisao da oseca jezu u toj crkvi; neko dete
je pocelo da place. Posmatrao sam Terezu. Pridla je Viktoriji kao hipnotisana i rekla: ,Da li
¢e pred njom padati na kolena svi oni ¢ija imena nisu zapisana u knjizi Zivota? U knjizi zr-
tvenog jagnjeta?”

Na devojku je to delovalo gotovo kao elektri¢ni udar. Jedva se naslonila na najblizu
klupu. Cinilo se kao da ¢e da se onesvesti. Tereza ju je uhvatila ispod ruke i povela prema
vratima. Vodi¢ je poZzurila da im otkljuca. Razgledanje se, za njih, zavrsilo ranije. Knjour se
odvukao za Terezom, ja sam ostao u crkvi. Vratio sam se do statue svetog Viktorina i ra-
zgledao sam klupu gde je pre toga sedela devojka sa belom maramom oko vrata. Da li je
to sigurno bila Viktorija? Setio sam se da ona Viktorija, devojka sa crvenim naocarima, ni-
kakvu maramu oko vrata nije imala.

(Sa ceskog prevela Milena Mirkic)




