Nenad Anastasov

ZDENAC

Kauboj je izasao na verandu. Nekoliko minuta ostao je miran zagledan u crvenu pre-
riju. Sa istoka je pirio vru¢ vetar koji je uznemirio stoku u koralu. Nekoliko metara od
mesta na kome je stajao nalazi se kapija njegovog imanja u koju je bio zagledan svojim
zakrvavljenim oc¢ima u kojima se mesalo crvenilo prerije u ranom sumraku sa boles¢u
koju njegovo telo tajno nosi ve¢ nekoliko meseci.

Daleko na zapadu sunca ve¢ neko vreme nije bilo ali ostavilo je za sobom crveno-zutu
mrlju visoko iznad dalekih brda za koja je zaslo.

Ostareli kauboj je protrljao oci i, spustivsi ruku na opasac, sisao je odlu¢no niz dva
stepenika uputivsi se prasinom ka kapiji. Vrata svoje kuce nije zakljucao resen da se vise
ne vraca. Svojoj pokojnoj zeni, ciji se grob sa drvenim krstom nalazi iza kuce, napisao je
poruku: ,Voljena Beti En, konacno ¢u videti slona.” Nakon sto je potpuno pospremio
kucu koju ¢e te veceri zauvek napustiti, poruku je ostavio na stolu, i izasao.

Sledeceg dana stari kauboj je ujahao u Sakramento. Bez zelje da tu provede vise
vremena nego sto mora, uputio se ka istoku, ka jednom uzviSenju na kome se nalazila
postavljena cirkuska Satra. Njega nije interesovalo da saceka vece i pogleda celu predstavu
vec je, jednako miran, kao kada je prethodnog dana napustio svoj dom, objahao neko-
liko krugova oko kampa trazeci slona. Niko mu se tokom tog kratkog boravka u cirkusu
nije obratio. Ne nasavsi ga, sjahao je, i nakon kratkog premisljanja osmelio se da ude pod
Satru. Istog trenutka zastao mu je dah. Jedan mali Kinez sa crnom kapom i dugom crnom
kosom uvezanom u pletenicu, uvezbavao je tacku sa slonom. Kauboj je seo na drvenu
klupu. Pored njega je proslo nekoliko ljudi koji su ga videli ali iz nekog razloga niko mu
se nije obratio. Starom kauboju se najzad ostvario decacki san, da vidi slona. I ¢inilo mu
se da decenije koje su prosle i zivot koji ga nije milovao, nisu ucinili da decacka zelja u
njemu otupi. Ne, stari kuboj je gledao slona i ¢utedi plakao.

Jednom davno, dok je sadasniji starac bio decak, sa drvenim revolverom u ruci, jedan
Indijanac, prijatelj njegovog dede, rekao mu je da slonovi svaki dogadaj pamte do same
smrti, i da sluteci blisku smrt uvek odlaze na isto mesto da umru. Slusajuci pricu decak je
pozeleo da postane slon. Isti Indijanac mu je rekao da je njegov narod u sredistu Doline
smrti ozidao jedan zdenac, jos pre nekoliko vekova, i da Indijanci poput slonova sluteci
svoju smrt odlaze na hodocasée do tog zdenca, cija hladna voda ih uvodi u vecan zivot.

Danas se, gledajuci slona kako pod vestom komandom maloga Kineza izvodi trome
akrobacije koje e ve¢ te veceri uveseljavati publiku mamedi im uzdahe i aplauze, danas
se ostareli kauboj setio starog Indijanca, dedinog prijatelja, na koga sigurno nikada tokom
svoga burnoga zivota nije pomislio, i odmah, bilo mu je jasno kuda se to zaputio na kraju
Zivota. Ustavsi sa klupe protrljao je oci i uputio se ka svom konju. Trebalo je predi stotine
milja do Doline smrti.



Kauboj je stajao pored svog konja na ivici prerije. Nedaleko od njega ve¢ nije bilo
nikakvog rastinja. Palcem i kaziprstom protljao je oci, podigavsi pritom obod 3esira. Tamo
negde u centru nalazi se ozidani zdenac hladne vode. Pred njegovim ocima vruci vaz-
duh se lelujao i iako jo$ nije zakoracio, na prasnjavom crvenom licu osecao je njegovu
vrelinu. Njegova bolest ga nije mucila otkad je napustio kucu. Nekako je pre polaska
znao da Ce prestati da ga muci kad u njemu samom prepozna odluku da umre.

Pogledao je konju u veliko crno oko i shvatio je da tamo nema zdenca. Ali to mu nije
donelo nemir u dusi. Pomislio je da li je neko pronasao poruku koju je uputio pokojnoj
Zeni, $to mu ve¢ trenutak kasnije nije bilo vazno jer uskoro ¢e joj sam reci da je video
slona i da je ta poruka vec stara vest. Zakacio je na sedlo svoj revolver i jako je osinuo
konja po zadnjici. Umorna Zzivotinja samo je malo zarzala i otkasala u pravcu iz koga su
dosli.

Stari kauboj je namesto $esir i brzim korakom krenuo ka sredistu Doline smrti.

Spustivsi na noge svesku i penkalo kojim je pisao, Dzon Vejn je utonuo u veliki jastuk
iza njegovih leda. Otkad je kancer koji ve¢ dugo raste u njemu ne dozvoljavaju¢i mu da
zivi normalno, a isto tako ne zelaci da mu priredi odmor u smrti, od kad je zaSao u ovu
ve¢ poodmaklu fazu, stari glumac nije napustio krevet baptisticke bolnice ,Prva nada”,
u Sakramentu, Kalifornija. Milovao je rukopis na svojim kolenima zagledan u crvenkasto-
-zuckaste mrlje koje je na nebu ostavilo sunce zasavsi iza udaljenog brda. Medicinska
sestra koja je dosla da mu donese veceru zatvorila je prozor rekavsi da mu promaja steti
zdravlju, sto je Dzon Vejn shvatio kao ironiju Zivota, kao da ¢e mu se, bude li disao usta-
jali vazduh, produziti zivot. Videvsi ogorcenost na njegovom licu sestra se nasalila da ce
uskoro sigurno izaci i to kroz ovaj prozor koji toliko voli i u koji je neprestano zagledan,
pa niz hrast i pravo na ulicu. Zatvarajudi prozor sestra je rukom odgurnula iz sobe jednu
grancicu koja je dotad ravnomerno kuckala u staklo.

Kasnije ostavsi sam ostareli glumac je iscitavao pricu koju je toga dana napisao i
ponovo je prozivljavao, Cinilo mu se dublje nego prvi put, duboke osecaje koje njegov
kauboj gaji prema svojoj zeni, prema decackim snovima i nadanjima, kao i prema Indi-
jancu, koga je video samo jednom u Zivotu, i to u detinjstvu, a koji je imao presudnog
uticaja na smrt starog kauboja. | pri¢a o zdencu u pustinji ucinila mu se potpuno istinitom
jer je shvatio da je napisao zato Sto bi voleo da on sam tako umre, umesto da ovako
dugo i ponizavaju¢e odumire u bolnici. Pomislio je kako je njegov kauboj ponosan u
svojoj smrti.

Pomislio je kako je njegov kauboj ponosan u svojoj smrti, i zaspao.

No¢ bila je sveza i prijatna. Kroz staklo iznad vrata dopirala je prigusena svetlost iz
hodnika blago osvetljavajuci bolnicki apartman. Dzon Vejn je te noci tesko zaspao. Ne-
Sto kasnije, prenuvsi ga iz sna, lupkanje grancice o prozor podsetilo ga je da je jo3 Zziv.
Ve¢ otvorivsi o¢i bio je potpuno probuden, sa jednom novom idejom koja je u njemu
Citavog dana zrila, a sada se u snu iskristalisala. Svestan da ukoliko uspe da ustane i dode



do prozora nece biti povratka, i da ¢e ga neuspeli pokusaj bekstva dovesti u jo$ uvred-
ljiviju situaciju, duboko je udahnuo i zakoracio ka prozoru. Pred njim se otvorila crvena
prerija. Pod, na koji ve¢ dugo nije bosom nogom zgazio, nije bio hladan ve¢ prasnjav a
ravhomerni zveket mamuza na njegovim novonastalim ¢izmama davao je ritam njego-
vom kretanju. I5ao je polako i odlu¢no. Sici ¢e niz stari hrast, Cija grancica neprestano
udara u prozor ljubazno ga podsecajuci da je ziv, si¢i ¢e do ulice, i onda polako do
zdenca u sredistu Doline smrti...

Kada je sledeceg jutra medicinska sestra usla u njegovu sobu zatekla je prazan krevet
na kome se nalazio rukopis sa naslovom ,Smrt starog kauboja”, od Dzona Vejna. Grana
starog hrasta lupkala je o otvoren prozor. Bela zavesa se lelujala na toplom povetarcu.



