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UVEK PISEM SA PRTLJAGOM
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- intervju -

Uglednu NIN-ovu nagradu kritike za roman godine dobio
je Dragan Veliki¢ (1953) za roman Ruski prozor, koji su objavili
»Stubovi kulture”. U obrazloZenju odluke Zirija, izmedu osta-
log, kaZe se da roman Dragana Veliki¢a pripada magistralnom
toku nase novije knjizevnosti. On doti¢e sudbinsku temu
stranstvovanja, dobrovoljnog izgnanstva u najgorim godi-
nama srpskog drustva krajem devedesetih godina proslog &
veka. Junak ovog romana, izbegavsi sluzenje vojnog roka u (%
vreme bliskog bombardovanja nase zemlje, putuje po Evro-
pi, obavlja razne nametnute poslove od toboznjeg pisanja
bedekera do pranja i Sminkanja mrtvaca.

I ranije ste bili kandidat za NIN-ovu nagradu, pa nam prvo recite kako se osecate sada
kada ste je konacno dobili?

- Pet puta sam bio u finalu za NIN-ovu nagradu, ove godine po 3esti put. NIN-ova nagra-
da je uvek dobrodosla. To je jedina nasa nagrada koja znatno prosiruje ¢italacku publiku.
Eto, Vii ja sada ne bismo razgovarali da moj roman Ruski prozor nije dobio NIN-ovu nagra-
du. Meni je ta nagrada vazna jer ¢e pojacati interesovanje i za druge moje romane. U pri-
premi su nova izdanja Astragana i Via Pule, a veoma dobro se prodaje Dosije Domasevski.

Kako podnosite guzvu koja je oko Vas i romana Ruski prozor nastala u poslednje vreme. Sta
su ,prijatne” posledice fakta da ste laureat najprestiznijeg srpskog knjizevnog priznanja, a sta
vam u celoj prici, ukljucujuci i ovaj razgovor, komplikuje Zivot?

— Jedini problem je $to me obaveze u Becu, gde sam ve¢ dve i po godine ambasador,
prvo SCG, a od juna 2006. godine Republike Srbije, sprecavaju da ispunim obaveze prema
Citalackoj publici i krenem na turneje sa Ruskim prozorom. U mladosti sam bio rok muzi-
car, i znam $ta su turneje. Dakle, guzvu oko NIN-ove nagrade dobro podnosim. Mozda
glagol ,podnositi” nije adekvatan, jer ono 3to je priznanje ipak se ne podnosi, u tome se
ako ne uziva, ali ipak prija. Tim pre $to ja nisam razmazen nagradama. Ovo je moja druga
nagrada u Zivotu. Prvu nagradu, ,Milo$ Crnjanski”, dobio sam za roman Via Pula pre skoro
20 godina. U meduvremenu sam napisao sedam romana i Cetiri knjige eseja, moje knjige



su prevedene na dvanaest jezika, a 5000 hiljada knjizevnih nagrada, koliko je dodeljeno u
Srbiji u tom periodu su me sve, do poslednje mimoisle. Zasto? To je pitanje za srpske knji-
Zevne kriticare.

Bez lazne skromnosti, imajuci i vidu Vasu internacionalnu reputaciju, ko je kome u ovom
trenutku bio potrebniji: NIN-ova nagrada Vama, ili Dragan Veliki¢ NIN-ovoj nagradi?

— U govoru prilikom urucivanja NIN-ove nagrade, rekao sam da smo nagrada i ja izjed-
naceni, jer koliko NIN-ova nagrada daje meni, u smislu prosirivanja citalacke publike, toli-
ko i ja njoj, jer sa mnom nema rizika, ja sam etabliran pisac. Drago mi je da sam NIN-ovu
nagradu dobio ne za minuli rad, ve¢ za roman, koji je po misljenju vecine kriticara moj
najbolji roman.

Citajuci ovih dana nama dostupne tekstove pisane o Vasim romanima, suocen sa intrepre-
tacijama koje Vam pripisuju nadnaravne sposobnosti kombinatorike, ne mogu se oteti utisku
da ljudi, umesto da budu koncentrisani na energiju celine, njenu esenciju pokusavaju dose-
gnuti, racionalizuju¢i Vas stvaralacki postupak, predstavljajuci kao posledicu plana pisanja
nesto sto je nesvodivo u tipske obrasce... Kako nastaju Vasi romani, sto pokrece pripovedanje...
racio ili emocija/ atmosfera?

- Vase pitanje je sustinsko. Jer, odavno je trend u medijima da je sve vaZnije od samog
dela. Recimo, ¢injenica da je pisac vegetarijanac, ili da nosi vokmen i kada se tusira, veo-
ma je upotrebiva. Naravno, tabloidi su jedno, a knjiZzevna kritika bi trebalo da bude nesto
sasvim drugo. Nacin na koji analiziraju neko delo mogao bi se uporediti sa pokusajem da
se od kajgane naprave jaja. Kao da je literatura dosetka, trik, nekakva ukrstenica koju skla-
pamo. Pisanje je energija, tonus, opsesija, i nema tu mesta za mistifikacije. NaZalost nasa
literatura je uglavnom tipoloska, mi za knjizevne junake imamo tipove, a ne likove, snab-
devene prtljagom poruka koje prenose ¢itaocima. Prepri¢ava se ono $to bi trebalo da
bude pisano. Deskripcija umesto kreacije. Uvek kre¢em iz neke opsesivne slike. To je nu-
kleus. U svom govoru prilikom dodele NIN-ove nagrade rekao sam da knjizevno delo ne
nastaje na osnovu unapred smisljenog koncepta, za pisac¢im stolom, u igri papirnatih likova,
u jalovom nadgornjavanju sa knjizevnim precima i savremenicima, u traZzenju nekakvog
kljuca kojim bi se otvorila vrata bez brave. Literatura se pise koracima koji odjekuju u sa-
modi ¢vrsto omedenog vlastitog sveta, kada sa stvari, predmeta i ljudi spadnu koprene,
kada se Zivot raspadne u bezbroj mogucnosti, i svaka nepoznata egzistencija postane deo
intime onoga ko se toliko odmakao da ¢itav univerzum pulsira ritmom njegovog srca.

Ruski prozor je neZna, topla, melanholicna, lako Citljiva, uzbudljiva --- ¢ini se autobiografska
prica koju ste pisali sedam godina. Manjkalo je inspiracije, vremena, dogadaja, doZivljaja...?

— Uvek pisete sa prtljagom predenog puta, autobiografsko je nezaobilazno, jer iz ¢ega
pisete ako ne iz vlastitog iskustva. Manje je vazno da li su ¢injenice iz Zivota u potpunosti
prisutne u romanu. KnjiZzevni svet dise kao stvarni samo ukoliko postoji tenzija. Bez ener-
gije nema Zivota ni u literaturi.



Za naslov svog romana odabrali ste mali prozor u prozoru, koji samo HamburzZani zovu
Jruski”. Simbolise li on sku¢en pogled na svet, potragu za funkcionisanjem ljudskog bic¢a, me-
hanizam bivstvovanja coveka danas i ovde... sve to zajedno, ili nesto drugo — $ta?

- ,Ruski prozor” je Siroka metafora, pre svega to je pokusaj da sebe provetrite, a da
istovremeno ne snizite vlastitu temperaturu. Bas kao u Sibiru. Ventilacioni otvor, prozor u
prozoru, sagledavanje sebe iz perspektive druge osobe u koju bi da za trenutak pobe-
gnemo, barem dok svodimo konacni racun.

Ruski prozor je nezna, topla, melanholi¢na prica, stice se utisak, o Vasoj porodici. Koliko u
romanu ima autobiografskog?

— Autobiografsko pisac ne moze da izbegne, jer uvek pise iz vlastitog iskustva. Same
¢injenice, transponovane iz zivota u literaturu, doprinose da se to autobiografsko direk-
tno prepoznaje. Mozda sam u Ruskom prozoru iskoristio najvise podataka iz svog Zivota.

Roman ste pisali punih sedam godina. Rukopis ste ostavljali, pa mu se opet vracali?

— Ruski prozor sam najduze pisao od svih svojih romana. Dva puta sam ga ostavljao na
godinu-dve dana, jednom kada sam pisao roman Dosije Domasevski, a drugi put kada sam
prihvatio mesto ambasadora Srbije u Austriji. To drugo ostavljanje, ta najduza pauza u pi-
sanju koja je potrajala vise od godinu dana, sad mi se ¢ini da je pozitivho delovala na pro-
nalazenje novog registra u romanu. Mislim da sam Ruski prozor is¢itao u toku pisanja sto-
tinu puta, tako da je to po strukturi i po jeziku moja najsloZenija knjiga.

U ovoj intimnoj ispovesti otac i majka su Ziveli: On bez Nje, Ona bez Njega. Da li zato junak
Cezne za Zivotom: Ona i On?

- Porodica je onaj najuzi ram u kojem nastaje prica. Mnoge recenice, koje su moji rodi-
telji izgovarali u mom prisustvu, i koje su nekim hirom sec¢anja u meni ostale sacuvane,
kasnije sam otkrivao u potpuno drugacijem kontekstu. Zapravo, ja sam otkrivao kontekst
i upisivao neke odnose medu njima koji pripadaju porodi¢noj patologiji. Uveren sam da
su prve godine Zivota, prvih $est-sedam godina, najvaznije za program komunikacije sa
okolinom koji ¢emo graditi odrastanjem.

U drugom planu je izbeglicka pri¢a. Kada se neko rodi na pogresnom mestu, ostaje mu jedi-
no da ,sam sebi bude okolina”, jer ne zna sta je gore: da li javasluk Orijenta ili uredeni Zapad?

- Jamnogo volim Kunderin roman Zivot je negde drugde, $to je kompatibilno dijagnozi
o pogresnom mestu. Tamo gde jesmo, mi smo sa Cinjenicama Zivota. Tamo gde bismo
Zeleli da budemo, mi smo u nekakvoj idealnoj verziji sebe samih. Mislim da linija manjeg
otpora, kojoj smo svi mi manje ili vise skloni, vodi u nekakve stereotipe. Da li ¢emo biti za-
dovoljni ili ne, zavisi pre svega od nas, a tek onda od mesta u kojem zivimo. Nedavno sam
procitao da najsrecniji ljudi na svetu Zive na jednom siromasnom ostrvu Tihog okeana.



Godine 1999. Srbiju su bombardovali kako bi je ,standardizovali” (pre ili kasnije moracemo
da prihvatimo pravila). O kakvim je pravilima rec?

— Prepoznajem u vasem pitanju temu kojom sam se bavio u jednom tekstu objavlje-
nom u mojoj knjizi eseja Pseca posta. Glagol ,standardizovali” upotrebljen je ironi¢no i ¢i-
tava epizoda bombardovanja Srbije 1999. godine na jedan posredan nacin lamentira se u
jednom poglavlju romana Ruski prozor. Nije uteSno redi, ali ja zaista mislim da je udeo svake
zemlje u kolacu apstraktne pravde proporcionalan velicini koju ta zemlja zauzima na geo-
grafskoj karti. Zakoni fizike su neumoljivi. Put kroz zid jeste najkradi, ali tu se i zavr3ava.

Kroz &itav roman se provlace price o vozovima (direktni za Drezden). O kakvom je simbolu rec?

- Vozovi su opsesija moga detinjstva. Deda mi je bio Zeleznicar, leta sam provodio u
njegovoj kudi u Sicevackoj klisuri. Uspavljivali su me i budili vozovi. Dok su tutnjali pored
dedine kuée imao sam osecaj da je i soba u kojoj sam spavao - vagon zakacen za kompo-
ziciju.

Junaci romana su i mrtvaci. Jedan od njih kaZe da tek kada se suocis sa smrcu i prihvatis je
kao nesto prirodno, Zivot moZe da pocne?

- Na kraju romana postoji epizoda u kojoj moj junak, u mrtvacnici ,Paradizo” u Ham-
burgu, priprema i Sminka mrtvace za ukop. Dok radi taj rutinski posao on povremeno
stupa u zamisljeni dijalog sa leSevima. To je njegova svakodnevica, koja je lisena morbid-
nosti, jer je tek dodirnuvsi dno svoje egzistencije postao svestan ¢uda Zivota.

Kazali ste nedavno: Ja sam pesnik koji pise romane. Koji kvaliteti Vase proze mogu biti pripi-
sani toj cinjenici i mogu li se posmatrati kao presudni, kada je u pitanju njihova prijemcivost?

— Mislim da je to pomalo i pitanje ekonomije teksta. Uvek su mi bili dosadni romani
gde je autoru potrebno ¢itavo jedno poglavlje da bi svog junaka premestio iz sobe na
ulicu. Pisac mora da ima odgovornost prema jeziku, da bi jezik disao, svejedno da li dija-
lekt ili knjizevni jezik, on mora imati uporiste u prozivljenom. U mladosti sam se bavio
muzikom, i verovatno iz tog iskustva moj osjecaj za jezik i za proporcije teksta.

Postavite li kada sebi pitanje: Kako sam postao ovo $to jesam? Kako je dobio formu totali-
tet koji se ispoljava i u formama diplomate i pisca? Cime je presudno oblikovan?

— Tesdko pitanje. Nikada se nisam bavio politikom, sem ukoliko bavljenje politikom nije
pisanje tekstova i kolumni. A to sam radio od pocetka 90-ih godina. Medutim, nikada ni-
sam bio ¢lan nijedne politicke stranke, jer piscu je tesko biti svoj, a istovremeno se staviti
pod imenitelj neke partije. Naravno, jesam simpatizer demokratske opcije, i mislim da su
za politicku stranku vazniji stabilni simpatizeri, nego ¢lanovi koji su se pre ulaska u odre-
denu partiju, nekoliko puta presvukli. Dakle, iz svega onoga $to sam 15 godina pisao po
novinama jasno je Ciji sam ja simpatizer.



Poziv da budem ambasador u Austriji stigao je od bivieg ministra spoljnih poslova,
Vuka Draskovica, koga sam licno upoznao tek u njegovom kabinetu. Bila je to moja najte-
Za odluka za koju mi je bilo potrebno mesec dana. Austriju poznajem, mentalitet, kulturu,
jezik. U Austriji kao pisac postojim ve¢ 15 godina. Sve su to bili razlozi da mi se ponudi
mesto ambasadora. Ali, jo$ uvek nisam odgovorio na Vase pitanje. Taj totalitet u dve for-
me, koji je moj ukupni CV, nastajao je u porodici, u gradu odrastanja — Puli, kasnije u mom
rodnom Beogradu, u prihvatanju drugog kao bogatstva. Uvek sam sledio svoju savest ne
zato $to sam moralniji od drugih, vec zato $to je u prirodi umetnosti da je subverzivna, i ako
joj kalkulacijom oduzmete subverzivnost, izgubili ste tenziju, a bez tenzije sve se obrusava.

Citav niz veoma zanimljivih pitanja posvecen je stvaralastvu: Dusa pisca je kao ,visoka
pec”. Moras da zaloZis vatru i da je vise ne gasis. Ima li plamena u srpskoj knjizevnosti danas?

— Sigurno je da ima plamena u srpskoj knjizevnosti. U ovom trenutku mozda nastaju
pesme, price i romani nepoznatih autora koji su buduc¢nost nase knjizevnosti. Biljka litera-
ture raste i cveta mimo politicke klime.

Dve i po godine ste ambasador u Becu. Sta Vam je taj posao doneo, a u emu vas je, even-
tualno, osujetio?

—Posao ambasadora doneo mi je novo iskustvo koje ¢e sigurno da menja hemiju moje
literature. Ruski prozor sam pisao sedam godina, sa pauzama. Biti ambasador u Becu nije
sinekura, tu se ne igra tenis, vec se svake nedelje doc¢ekuje delegacije, Bec i Brisel su naj-
Zivlja dipomatska predstavnistva. Tek kada zavrS§im mandat ambasadorski moci ¢u da
svedem racun.

Vase knjige su imale izuzetan uspeh na nemackom govornom podrucju. Koliko vam je to
Sto ste otisli u zemlju u kojoj ste se ve¢ afirmisali kao pisac pomoglo u sadasnjem poslu?

— Dobro pitanje. U Austriji kao pisac postojim vec 15 godina, ¢esto sam boravio u Becu,
redovno sam objavljivao tekstove u austrijskim novinama, jo$ od pocetka 90-tih godina.
Moj prvi izdava¢ na nemackom jeziku bio je Austrijanac, Lojze Vizer (Wieser). Dakle, u ze-
mlji sam koju poznajem, i koja mene poznaje, a u poslu koji trenutno radim to je veoma
vazno. Ne morate sebe predstavljati. Recimo, na akreditaciji kod predsednika FiSera, bio
sam iznenaden kada je on zapoceo razgovor o mom romanu Severni zid koji se dobrim de-
lom desava na relaciji Beograd — Bec¢. Ukratko, pisac Veliki¢ je trenutno u funkciji ambasa-
dora Velikica.

Da li ste ocekivali ili prizeljkivali politicku karijeru i da li je uopste biti ambasador politicka
karijera?

— Politicku karijeru nikada nisam Zeleo, jer bih se za pocetak uclanio u neku stranku, ne
bih ¢itavog Zivota bio nestranacka licnost. Ne mislim da je biti ambasador politicka karije-



ra. Posao ambasadora je da predstavlja zemlju, u najboljem svetlu. Ja to kao pisac na ne-
mackom govornom prostoru radim ve¢ 15 godina.

Kako objasnjavate gotovo ekspanziju knjizevnika na ambasadorskim mestima: Vi, Basara,
Vida Ognjenovic, Dusko Kovacevic, Milivoje Glisic...?

- U nasoj diplomatiji je uvek bilo pisaca. Za ambasadora je najvaznije da je komunika-
tivan, tolerantan, da dobro organizuje posao. Po meni to su preduslovi, a $ta je po profesiji
je manje vazno.

Politika nase zemlje je takva kakva je, i intelektualac bi joj svakako imao $ta zameriti. Da Vi
to sada radite nema smisla, a kada zavrsite mandat, hocete li opet biti kolumnista i pisati kao
nekad - kriticki o svemu pa i politici?

— Moje ime ima pozitivan predznak na nemac¢kom govornom podrudju, posebno u
Austriji, to je moj minuli rad od skoro dve decenije. Govorim o sebi kao piscu. A zemlja
koju predstavljam jo$ uvek imenom izaziva negativnu asocijaciju. Stvari se menjaju, ali
sve to ne ide preko no¢i. Ja prema svemu imam kriticki odnos, jer to jedino ima smisla, po
meni to je dokaz da Zelite bolje svojoj zemlji, gradanima, uostalom, i sebi samome. Kada
okon¢am mandat, verovatno ¢u opet, s vremena na vreme, pisati tekstove za novine, i
necu odbiti da budem kolumnista.

Ako se usvoji frojdovski stav da rano detinjstvo presudno deluje na coveka, da li je Vase
dalo Vas kao pisca, i uopste kada ste u sebi spoznali tu vokaciju za pisanjem i resili da Vam to
bude profesija?

— U Ruskom prozoru postoji detalj sa srebrnom kasikom iz ,Orijent — Ekspresa”. To je
duboko li¢na prica, eto, mislim da sam se tada nesvesno opredelio da budem pisac. Ne
mozemo racionalno spoznati taj proces akumulacije koji se odvija u ranom detinjstvu. U
romanu Via Pula govorim o ljudima osetljivih struna. Bez te osetljivosti niti mozete, niti
Zelite da se bavite umetnoscu.

SlaZete li se sa stavom mnogih da celokupna umetnost nije nista drugo do autobiografska
igra duha, i u kom su odnosu umetnicka istina i svakodnevna stvarnost? Nice je rekao da ,,ima-
mo umetnost da ne bi poludeli od istine”. Umete li Vi da ulepsavate istinu do umetnosti?

—Umetnost ne laze, ili tacnije, moZe da laze samo na kratak rok, dok se ne razoblic¢i da
to i nije umetnost. Umetnik nista drugo i ne radi nego prerasporeduje vlastitu biografiju.
Medutim, bez dara, bez kreacije, on bi se sveo na pukog popisivaca. Ulepsana istina je
najgora laz. Bez umetnosti Zivot bi bio prazan i besmislen, kao da zivimo u samici. Za
mene je sreca u punodi i ostvarenosti.

Mastilo moZe da ima opojno dejstvo, reci se otmu od pisca, ponesu ga, a gde ce da ga od-
nesu Cesto ni on ne zna. Alberto Moravija je jednom rekao da ga u novom romanu koji pise
interesuje jedino kako ce roman da izgleda na kraju. Znate li Vi to pre kraja svog romana?



— Ne. Kad bih znao kraj, ne bih imao potrebu da pisem. lli bih objavljivao proglase. Ro-
man je mnogo vise od fabule. Dakle, ne govorim o deskriptivnoj literaturi, ve¢ o literaturi
koja raste, koja dise, koja nas udvaja u ovom nasem Zivotu, koja nas obogacuje. To nisu
tek fraze, ve¢ sustina umetnosti.

Svaka pisana re¢ moZe da se okrene protiv pisca: uhvati se za rep i postavi na glavu. Kardi-
nal Riselje je govorio: ,Dajte mi Sest redova ma iz kakvog napisa pa ¢u ja u njima da nadem
nesto zbog cega cemo da obesimo pisca”. Da li ste nesto Zeleli da napisete (u novinarskim ko-
lumnama, esejima ili knjigama), a niste mogli ili smeli, ili ste pak napisali, ali ste morali brisati,
ida liVam je krivo i teSko zbog toga?

- Ne, nisam. Pa tekstove i piSem da bih izrazio ono $to me provocira, $to mi ne da mira.
Ja nisam janjicar, ve¢ pisac. U knjigama mojih kolumni i tekstova uvek stoji datum kada su
nastale. Dakle, uvek sam merio rep zivom lavu.

Andric je pisao: ,Odbijte ono $to o meni pisu moji kriticari pa sto ostane - to sam ja". Kakav
je Vas odnos prema kritici — da li su Vas adekvatno kriticki analizirali, tumacili, ocenjivali?

— U principu nisam nezadovoljan kritikom, u smislu da su redovno pisali ne sporeci
vrednost moje literature, ali su to, oni oficijelni kriti¢ari radili u pola glasa, hvalili su me sa
sordinom. Nagrade su izostajale, pa ¢e jednom kritika morati da objasni kako to da u mom
slu¢aju imamo prevode knjiga na deset jezika, i to ne samo prevode, vec i nova izdanja
koja se, recimo, na nemackom kontinuirano objavljuju. Naravno, nije uputno bilo nagra-
divati nekoga ko skoro dve decenije govori da car ide go.

Pisati, da li je to blagostanje i prokletstvo: biti danas pisac u potrosackom drustvu; sta je to
u vremenu sve vise programiranosti covekove; vremenu pocasti za pevace, fudbalere, bigbra-
dere i ostale zabavljace; u viemenu odbegavanja od ljudskog, od istinski ljudskog?

— Nismo to $to jesmo da bi ispostavljali racune. Nimalo me ne dotice postojanje estra-
de, ve¢ njen obim, naime, nase drustvo je ,tutto completo” estradno. Medutim, taj trend
blazene gluposti je globalnih razmera, samo $to bogata i uredena drustva imaju neupo-
redivo bolju ambalazu.

Imate li vremena i za druge, obicne ljudske sklonosti, za Zivljenje - Sta Vas to van profesio-
nalnog posla ¢ini sre¢cnim?

— Trenutno obavljam funkciju ambasadora. Moja Zivotna profesija je knjizevnik, i to me
ispunjava potpuno, dakle, ako postoji ekstrat srec¢e, makar u apotekarskim dozama, onda
ga ja nalazim u pozivu pisca. Ne pise se u kuli od slonovace, dakle, ono $to ste nazvali
,0bi¢ne ljudske sklonosti” to i jeste supstanca literature.

(Razgovarao Dragan Pejic)



