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KAKO SAM ZAVOLELA PEVANJE
Roditelji spavaju u drugom krevetu iste sobe. Ja se budim. Narušavam njihovu intimu. 

Ne znam da li se više bojim mraka ili straha od mraka. I tih nekoliko metara razdaljine me 
onespokojava.

Čujem je bezimenu i strašnu, kako svojim groznim štiklama jako udara po betonskim 
pločicama dugog hodnika. Ima tako naborano lice, blajhanu, suvu, ofucanu kosu.  Stara 
je, reklo bi se, a opet, tako je mršava i tako žustro hoda. Nosi kratku suknju. Pokušava 
svojim čvornovatim prstima i grozno dugim noktima da me izvuče iz mog toplog kreve-
ta. Vrištim i bivam spašena.

Onako malu i uplašenu, primaju me u svoju postelju. Teško mi je da poverujem da 
oni ništa ne čuju. Objašnjavam, ukazujem na zvuke. Oni samo glume da mi veruju. Spa-
va mi se. O tome ću razmišljati sutra.

Dolazila je ona još koji put, pa otišla da traži drugu žrtvu. Ali tu nije bio kraj noćnim 
avanturama. Sijalice su gorele svuda, ali nisu umirivale brojne stanare paralelnih svetova.  
U paničnom strahu saplitala sam se o prag. Ispadao mi je tanjir iz ruku. Trčala sam kroz 
hodnik, kao da me juri roj pčela.

Više nisam bila mala. Odlučila sam da pevam, da bi mi se nebo otvorilo. Kad glasno 
pevam, roditelji znaju da sam jako uplašena. Oprezni su, ali me puštaju da odrastem. 
Veruju da su to dečiji strahovi. 

U kupatilu, koje je na prilično izdvojenom mestu, pevala sam operske arije. To je 
ponekad plašilo komšiluk. Mislili su da plačem. A ja sam čak poželela da postanem prava 
prvakinja opere. Možeš da vrištiš, a da niko ne primeti.

Valjda sam zato, iako još kod učiteljice, ušla u veliki hor. Počela sam kao prvi sopran. 
Otkrila sam zadovoljstvo horskog pevanja. Uživala u spajanju različitih melodijskih linija 
u savršenu harmoniju pesme.  Prija forte fortissimo, ali ubrzo shvatiš da je pravo majstor-
stvo piano pianissimo. 

Otorinolaringolog mi je otkrio da baš i nije pametno planirati pevačku karijeru. Na-
pravljena je neka sitna greška pri operaciji krajnika. 

Onda sam otkrila značaj cigareta. Možeš duboko da uzdahneš u društvu, a da niko 
ne primeti.  Više nisam mogla biti prvi sopran. Na fakultetu sam stigla do drugog alta. Što 
nije bitno. Imam drugaricu iz hora, kojoj mogu da ponudim drugi krevet, kad me poho-
de more. 
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