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Laura Barna

GLAVOBOLJA
…Isidora Sekulić, Srpkinja iz stare Vojvodine, gde se, sa 
malim i časnim izuzecima, gubi tradicija dobrog srpskog 
jezika i stila, piše pravilnim, gotovo besprekornim beo-
gradskim stilom, kao da je ceo život provela...

Osećanja potražuju zadršku, a moja starost bi mogla biti sasvim pouzdana zadržnost, 
odstupna garantilja, bezmalo jednovekovna zbirka raskošnih i kaljavih slika u nanisku 
malih crnih bisera na vratu labudice. Zvali su me i tako, da – Labudica, Crna Labudica. 
Kako me sve za života nisu zvali: Isi, Iska, Isika, Iza – ime za najintimnije prijatelje i znan-
ce, pa gospođica Sida, Sidonija, gospođa Stremnicka neko vreme i to na lično moje insis
tiranje pridodavali su uz Sekulić i Stremnicka, ili uz Ajsidora udvojeno SekulićStrem
nicka, naročito nakon upokojenja moga muža, doktora Emila Stremnickog; umro mi je 
nesrećnik naprasno na rukama u vozu druge klase na putu od Hristijanije do Berlina; 
jedva sam oči uspela da mu zaklopim, toliko mu je silovito poslednji pogled bio uprt u 
začudo vedro zimnje nebo. Bog da mu dušu prosti! Kome? Za miloga tog istog boga na 
kog se bezobzirno pozvah, zar i u ovim poslednjim satima zavaravati ionako već kaprisi
ma smoždeno telo, ili obesmisle misli? Bog meni dušu da prosti, grešnici, što sam laž krpila 
lažju, iluziju oživljavala bojom iz plašnje kako je crtež smrt za sliku, a Beograd je morao 
imati baš sliku, nikako crtež! Razumljivu, jasnu, punobojnu, uramljenu u zlatasti ram. 

Čaršija traži savršenu prohodnost, nemogućnost udevanja primisli, i najmanja okuka 
izazov je za uprazna konstruisanja i nadmudrivanja. A bilo ih je, jošte. Veljko Petrović je 
u tome prednjačio; e taj me cinik nije ostavljao na miru, tobož pobornik moralne čistote 
namirisao tajnu (takvi vazda nanjuše i nenanjušivo), pa ne odustaje, i svejednako za
čikava: kakav muž!? koji muž? naslikan kao greška Pikasovog savršenstva plave faze, iha! 
izvajan kao bifora Notrdama … Nisam uspevala da mu zatvorim gubicu; a čaršija je oću
tkivala ili bar prigušeno prošaptavala više u neverici, valjda ganuta mojom do sažaljivosti 
skrhanom pojavnošću crne udovice, nezaštićene žene, te, po svemu oštre zime 1914, 
kada sam doputovala u Beograd s namerom da se tu konačno i skrasim. Pritvorna skrha-
nost, dabogme, ali poverovah samoj sebi, iz nužde ili zaludnosti: imam muža! izgubila 
sam muža! imala sam muža! 

I ćutala sam i ja. 
Ćutnja je rečita, kadigod rečitija od bilo kakvog kazivanja, ono nejasno šaputanje u 

glavi, neka naročita slabost iako prividom prkosnost, i ume da navede na neistinu, i te 
kako. Još nisam sigurna da li sam izmislila ili sam lagala za Emila Stremnickog. Šta vi mi
slite: da li je lažljivost jednaka izmišljajima, ili: da li su izmišljaji tek ublažena forma laži, 
eufemizam utešnosti. No, sad to već nije ni važno…

E, posle Ðilasove inkvizicije i moje dobrovoljne izolacije na Brdu, prozvaše me čak i 
Pomahnitalom Babom! A možda sam i manita bila tih godina, zaključana bez ključa od 



sveta, u neki sasvim čist, maljevičevski beo svet gde se tragovi korakom brišu, pokreti za
mru i pre negoli promaknu, a zvukovi zaposedaju. Moju malu prizemljušu zaposeli su 
glasovi i muzika, i čulo sluha mi od tada izoštreno kao u kakve frajlice–čekalice prignute 
uz pendžer što pogleduje na varoški korzo. 

Sedim u svojoj višnjikavoj naslonjači, u radnoj sobi, stišana, umotana u ćebad, i osluš
kujem šumljenje prostora – ne moram čak ni da se naprežem – čujem svaki, pa i najma-
nji šum zasebno kao da je ceo ovaj izmešteni sobičak sazdavan zasebno e da bi se šum 
raščaurio nagotom noćnog paunovca. I moja soba postaje kakofonični beskraj sudaraja 
kojim se polagano punilo i moje unutarnje lavirintično prostranstvo, i njime, gle! kora
čam sporo, nekako tromo kao da mi koraci ne pripadaju ni po kojem svojstvu – stopalo 
za stopalom – napipavam bojažljivim napipajima slepca oslonce u apstraktnom svetu, i 
razumevam: svaki i najistančaniji pokret zapravo je privid, obmana, varka sopstvenog na
duvanog ega. I u tom galimatijasu komeša se zametak iluzije. A iluzija nas drži za života 
uzdama, iza nje se skrivamo kao iza čipkane firange, nesvesni prozirućih šupljika. Nisam 
sigurna kako je Mihizu polazilo za mišlju da je odstrani kao što bi se strano telo, pri tom 
i bolesno, otfikarilo jednim odlučnim potezom hirurškog noža, svodeći je na čistu glu-
post, svojstvenu Platonovom dvonošcu bez perja, kao neku trajnu i neiskorenjivu zlost. 
Zaboga, iluzija!

I čujem isti Ðilasov dubok bariton; prednjačio je grlenom upornošću od koje mi se 
prevrtala utroba a u nizinu stomaka svlačila grozničava hladnoća, ubojita i oštra, od nje 
mi je celo telo podrhtavalo a očni živac ubodima parao svaku misao i pre negoli uspe da 
se uobliči u nešto, bilo šta; jedan od onih muklih bolova od kojih mozak trenom zaboli. 

I moja višnjikava naslonjača opet je postala ljuska orahova, Nojeva barka spasenja. 
Da, čula sam njegov glas, jasno, kao što sada čujem vaš. Ta 1952. započela je onako 

kako će se i završiti: neslavno i otužno, po mene najpre, ali ne samo po mene; mnogi su 
tih posleratnih godina, što su same sebe konspirativno izjedale, na pravdi Boga postrad
avali. Kažu: mrak ih izguta kao mušicu, ona tmina u kojoj se i svetlost udavi pre nego što 
se pokaže, zakovitlana pogibeljnom hitrinom vira. I tu je početak i kraj. Prvo taj Ðilasov 
nasrtaj u „Borbi”, potom i pamfletsko delce „Legenda o Njegošu”, onda i britka pokuda 
Mihizova u NINu. Šta sam mogla očekivati, osim nevolje. I kako sam pretpostavila, knji-
ževna palanka se razdelila: jedni odoše nalevo, drugi nadesno. Malo nas se šćućurilo na
spram srcu, otkuda je jedino bilo mogućno razložno sagledati pravo stanje stvari. Ali, ko 
je još očekivao prisustvo razumnosti u to bezumno doba? 

Mnoga su nas bezumlja pregazila!
Eeh, siroti Milovan Ðilas je ipak sve odrađivao srčanije, nemudro, jer srce ne prepo

znaje nikoja pravila razuma, ignoruje ih, iako, činilo se radio je po nalogu vrhuške, ali, ne! 
radio je taj pre po nalogu Mefistofelesa nastanjenog mu u umu kao rovarna krtica. Revno
snjak, ideološki zaluđenik i zaljubljenik, demagog, i nije morao toliko ohol i brutalan da bude, 
bar ne prema jednoj bespomoćnoj starici koja se već nakanila sitne sate da odbrojava. 

Spalila sam svoj Dnevnik!

Gospodin Ðilas je uzeo sekiru i ubio jednu staricu!
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Gospodin Ðilas je Raskoljnikov novog doba! Neshvatljiv mi je taj komunistički fanati
zam koji od čoveka preko noći napravi bivšeg čoveka, koji je u stanju da požnje sve ono 
što je vredno u jednom narodu, zatre i obesmisli svako postojanje i bilo koju ili kakvu 
potrebu za ostvarenjem a da ono ne bude po nalogu ili diktatu, koji individualnost pret-
postavlja kolektivizmu i to na najsuroviji način, gde ni plemenski zakoni ne važe. I ništa 
nije sveto. Ništa ne egzistira, osim ideologije i ideologa, ništa osim tiranije i tiranisanih, i 
tiranska pravila bivaju jedina zakonitost. Čovek je, žalosno, sveden na punjenu pticu, i 
kogod se oseća moćnim, podupiran „odozgo”, može je i odstreliti a da za to ne podnosi 
nikomu računa, pa ni samom sebi, što je, priznaćete, najteže poravnanje. 

Osećala sam opipljiv bol koji je čvrsnuo u kristalnu patnju, zbog nepravdi što su me 
iz dana u dan povijale kao vetar vlat sasušene travke, i bilo je pitanje časa kada će me 
konačno slomiti i oduvati bestraga. Priviđenja i utvare nastanjuju nejasna stanja vaku
uma naših života. 

Rukopis druge knjige Njegošu, demonstrativno, bacila sam u furunu i do kraja otpra
tila plamsaj odonamo, ne trepnuvši. I kao da sam videla lično vladiku Rada kako onako 
lep, visok, stasit, ovlaš ogrnut krvcrvenim ćurkom, još oblizan purpurnim plamenim 
jezicima, izlazi iz moje radne sobe, nepovređen, odlazi pravac u svoje krševito Polje da 
se napije i naguta predela i pejzaža vrleti, njima povrati, i kad u njega uđe beskraj što mu 
oko obuhvati pogledom s takve visoravni, vratiće se s hrišćanskim oprostom za moj van-
dalski čin. 

Dosta su knjige gorele na lomači ljudske gluposti! 

– odlomak iz romana u nastajanju “Moja poslednja glavobolja” –


