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(NE)OSTVARIVANJE ZIVOTA

(Gordana Cirjanié¢, Poljubac, Narodna knjiga-Alfa, Beograd, 2007)

,Cudno je koliko je malo potrebno da ¢ovek bude sre¢an, a jos ¢udnije kako nam uvek
bas to malo fali”, kaze Andri¢ u knjizi Znakovi pored puta. Roman Poljubac Gordane Cirja-
ni¢ kao da se sav skoncentrisao oko sli¢ne ideje, ispitujudi, kroz dve po svemu razlicite zi-
votne pri¢e, moguc¢nost da se to malo pronade. | ne samo to, Cirjani¢eva, $to je posebno
zanimljiv aspekt ovog romana, pokusava da nam pokaze koliko veliki raspon Zelja i htenja
to malo moze da obuhvati, odnosno, koliko nesto spolja, poput Zivotne situacije recimo,
moze da nam odredi granice moguceg. | to ne samo u zbilji, ve¢ (mozda paradoksalno) i u
sferi fantazije.

S druge strane, ne moze se prenebregnuti ni to koliko ista stvar moze na razli¢ite ljude
ekstremno raznoliko da deluje. Poljubac, koji je ¢voriste ovog romana, zapravo je metafo-
ra svih nesporazuma i patnji koje nekad izazovemo i iz najbolje namere. Kao sto setoiu
motou romana istice: ,dobar duh i zao duh ¢esto imaju isto lice”.

Poljubac pocinje pri¢com invalida Luke, koji je bolno svestan koliko ga njegova invalid-
nost stavlja u povlasé¢en, odnosno podreden polozaj, u odnosu na normalne ljude. U sva-
kom slucaju, on biva izdvojen, izolovan. Jedan od glavnih kvaliteta ovog romana jeste to
$to, kroz pripovedanje u prvom licu jednine, osvetljava ovu veoma specifi¢cnu poziciju,
koja, reklo bi se, nije narocito ¢esta u knjizevnosti.

Vesto, mada ponegde 3kolski, vodeci pripovedanje, naizmeni¢no smenjujudi Lukinu i
pri¢u njegove snaje Bulke, Cirjani¢eva uspeva da oslika intimnu porodi¢nu dramu, koja je
uslovljena Lukinom invalidno$¢u. lako plasti¢an, Bulkin lik ne budi kod ¢itaoca ni previse
simpatije, ali ni antipatije. Jednostavno, vidimo jednu obi¢nu Zenu ($to Luka narocito po-
tencira isticanjem njene dobrote), koja se bez svoje Zelje i licnog izbora nasla u situaciji da
umesto za jednog, bude udata za dva muskarca, kako to sama priznaje. ,Celog Zivota se
Zrtvujemo za njega. (...) Bogalj u kuci obeleZi celu porodicu, malo-pomalo celu je oboga-
lji.", razmislja Bulka, $to bi kod humanisticki nastrojenog ¢itaoca (ako takvih jo$ ima posle
postmodernizma?) moglo automatski da izazove bunt i mu¢ninu, ali i da otvari pitanje
koliko je ljudski tesko biti Covek? Cirjani¢eva svojim narativnim postupkom gradnje likova
(koji, treba naglasiti, nije narocito inovativan) kroz pracenje njihovih misli, sumnji i unu-
trasnjih monologa uspeva da izazove empatiju, da potrese, da pretrese i mozda, pone-
kad, srusi idealnu sliku koju gradimo o sebi i svetu oko sebe.

Nasuprot tome, u svakom poglavlju romana omoguceno nam je da svet vidimo i Luki-
nim oc¢ima. Da sagledamo svoju nezahvalnost prema Zivotu. ,Ne umejuci da cene ono $to
imaju - zdravu glavu i zdravo telo - ne umeju da cene ni drugog ¢oveka, pa jedni drugi-
ma nanose bol.”
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Problem nastaje kada jedna takva zdrava osoba, slikarka iz Beograda, Katarina, u tre-
nutku nemara, opijenosti, slobode, dozivi Luku kao sasvim zdravog ¢oveka, kakvim se on,
zapravo, sve vreme i trudi da predstavi. Upravo tada se i dogada taj kobni poljubac, koji
njegov zivot prelama, deli ga na ono 3to je bilo pre i ono 3to je bilo posle, $to se transpo-
nuje i na fabulativni obrazac romana. Privremenim prekidanjem Lukine price, bas u tre-
nutku kada treba da dode do kulminacije, postiZze se izvesna dinamika, kojom ovo delo
inace ne obiluje (mada postoji okvirna prica o Lukinom nestanku i Bulkinom pokusaju da
ga nade, ,radnja” se vide razvija iznutra, kao unutradnja drama, nego spolja kao akcija). lako
je postupak ovestao, i kombinuje tehniku televizijske serije (,to be continued”) i klasi¢nog
epa (Citaocu skoro da je odmah poznato da se posle prekida nece desiti veliki prasak, po-
$to se ,velicina” dogadaja od pocetka, pa i samim naslovom, anticipira), ipak u kontekstu
romana nije nimalo nemotivisan. Naprotiv, tamo gde mi, normalni, o¢ekujemo veliko erot-
sko praznjenje ili dozivljaj koji bi nam izazvao hiper-emocije, Luka dobija poljubac, $to za
njega jeste ,¢udesno osecanje”, koje pokrece lavinu, ¢ime je do paroksizma istaknut pre-
kid, razdor izmedu tog naseg i njegovog sveta:

4(...) dok sam Ziv necu zaboraviti tih petnaestak minuta jutarnjeg smiraja“, ,izmedu ne-
verice da li sam se to zatekao na javi ili u snu, i svesti da moram celim bi¢em i svim ¢ulima
da prigrabim trenutak da mi nista ne bi promaklo...”, ,ako sam ikad imao krila, imao sam
ih tog jutra i leteo visoko iznad kotorskih zidina...”. On, pedesetogodisnjak, doZiveo je po-
ljubac, (to, Cesto tako povrino i bezazleno ljubavno spajanje) kao trenutak spajanja s be-
skrajem. Ali nekad, kad taj doZivljaj nije uzajaman, kao u Lukinom i Katarininom slucaju,
taj kosmos koji jedno dozivljava, zapravo, za drugog cini beskrajan prostor (praznine, ne-
razumevanja?) $to se otvara izmedu njih.

Mozda malo isforsiran unapred zamisljenom kompozicijom, skoro na samoj polovini
romana, uvodi se vitalan Katarinin lik, da bi se prica, kroz poeticki mehanizam relativizo-
vanja tacke gledista, ispricala sa druge strane, opet iz prvog lica jednine. Na taj nacin vidi-
mo da ono $to nekom (Luki, invalidu) moze da osmisli ¢itav zivot, onom drugom (Katarini)
moze da donese samo kajanje, grizu savesti, osecaj tereta, kojeg samo iz ljudskih obzira
ne moze da se oslobodi. Za nju je Lukina pri¢a ,metafora samoce”, i sasvim suprotno od
njega, ona je svesna da ,treba dosegnuti drugog da bi se spoznala zapremina samoce.” |
u njenom slucaju, zapravo vidimo isto - koliko je slika tudeg Zivota uvek privid, koliko je
ono $to izgleda kao ostvarenje, u stvari, samo punoca egzistencijalne usamljenosti. Mozda
nam Gordana Cirjani¢ kroz Katarininu pri¢u i naro¢ito kroz sliku koju ona kreira, sugerise
da je Lukinin invaliditet, izmedu ostalog, i metafora opSte nemogucnosti ostvarenja i is-
punjenja zivota? No, ukoliko Lukin invaliditet mozda i nastavimo da shvatamo bukvalno,
Katarinina pozicija ostaje sli¢na njegovoj, izdvojena, samo 3to je ta izdvojenost stavlja u
povlas¢en polozaj ,svetske Zene” koja je u malogradanskom drustvu Kotora trofej, a ne
stigma i teret poput Luke. lako njoj to ne donosi ni gram vide srece.

Mozda je Katarinina umetnicka profesija izabrana stereotipno, ipak ona omogucava
da se sa dve ekstremne tacke sagleda Zivot u sredini, koji Bulka i Jasa, Lukin brat i inace sla-
bija licnost od Luke, primaju kao nesto po sebi dato. Katarina smisao nalazi u umetnosti.
Njeni autoreferencijalni unutradnji monolozi mozda ne nude nista posebno novo. Ideju da
se za delo daje Zivot, i za svaki potez kap krvi, deo bica, sre¢emo kod Nicea, Miljkovica i



mnogih drugih. Ono $to ovaj deo romana spasava od toga da bude dosadno naklapanje i
prezvakavanje ve¢ poznatog jeste jedan snazan utisak proZivljenosti sa kojim Cirjani¢eva
objasnjava umetnicko iskustvo. | Katarinino shvatanje savremene umetnosti poklapa se
sa onim $to roman Poljubac, nac¢inom na koji je pisan, ali i pricom koja je odabrana, nudi.
Originalnost koja ne pociva u inovativnosti ve¢ u iskrenosti. U istini da smo ,svi (...) mi voleli,
ili volimo, katkad nam je ljubav uzvracena, ali niko nikoga ne razume. Nedostaje nam ra-
zumevanje, a zapravo svi sanjamo o ljubavi koja je veca od razumevanja.”

To je svest koja Katarinu razdvaja od Luke. Svest o nemogu¢nosti ostvarenja i o ispra-
znosti iluzija. Citaju¢i roman sti¢emo privid o Luki kao o liku u razvoju. To je zato $to on
prostitutki, od koje trazi samo da bude gola, valjda zato bi im polozaj bio ravnopravniji,
prica svoju Zivotnu pri¢u hronoloski, pa ¢ak i kad nje vise nema u sobi, on nastavlja, jer,
kako sam kaze, Zivot je ,proveo u fantazijama, nije mi tesko da zamislim da me i dalje slu-
sate.” Ali, u sustini vreme njegovog razvoja i vreme romana drasti¢no se razlikuju, jer ro-
man pokazuje kako citav Zivot moze da stane u jedan dan, i manje.

Na kraju shvatamo da je prica ipak pocela tek kada se Luka u potpunosti razvio, i svi
njegovi dozivljaji nisu samo secanja ve¢ hipermnezicke slike, poslednje svodenje racuna
sa sobom. Konac¢no svestan ,da je poljubac u nekim slu¢ajevima samo poljubac”, Luka ne
moze da izdrZi misao da je to malo $to ga je godinama cinilo sre¢nim, ipak samo iluzija, a da
smisao uvek nestaje i razbija se kao talasici udaljenog broda koje Bulka gleda kako nestaju.



