
Ivan Pravdić

CRKVE I VODOPADI
Svako jutro ustanemo pre svih, sko~imo u bazen i plivamo sat vremena. Onda doru~ku

jemo. Idemo zatim kombijem na rad. Sve nam je lako i opu{teno. Dobro organizovano. 
Nigde ne `urimo. Samo nam je vru}e. Prevru}e. Tra`imo, ima li nekih vodopada, ~uje-
mo da ima. Smi{ljamo brzo. Ho}emo svi iz projekta da idu sa nama pod vodopade da 
snimamo kako se ljubimo u parovima, ba{ pod vodopadima. Kissing Waterfalls! Da se 
ljube svi. Kao supru`nici, ljubavnici, bra}a i sestre, stari i novi prijatelji, konkurencija... Mi 
smo odu{evljeni svojom idejom, a i drugima se svi|a vla`no ljubakanje i osve`enje. Ali, 
vodopadi su presu{ili u ovo doba godine.

Ne odustajemo. Tragamo dalje za vodom u pustinjama Portugala. Sada ho}emo tala-
se. Usplamtele talase da snimamo pod njima! Postoji i kamera za podvodno snimanje! 
Genijalno. Okean je samo sto kilometara daleko. Odmah da idemo tamo, da se bacimo 
u atlanske talase i snimamo davljenje. Live! 

Svi su se zabrinuli s razlogom, jer, mi nikad i nismo bili na okeanu, i ne znamo za nje-
govu ledenu snagu i resku opasnost, talase ubice, ajkule pro`drljivice i surfere koji daska-
ma razbijaju glave nepa`ljivim kupa~ima.

Ipak, organizatori pristaju. [alju nas na Troju da snimimo talase. Nigde talasa. Ni tala
si}a. Dva sata kolima i sat trajektom i jo{ sat pe{ke da bismo stigli na beskona~no dug pe
sak prekriven mirnom ledenom vodom. Ni{ta od talasa. Smestili su nam. Moramo ve} i 
da se vratimo na ve~eru. Sti`emo skuvani u kafanu E{kondidinjo – Skrovi{te! Ka~imo ran
~eve za kuke od dlakavih svinjskih papaka i na predlog d`inovskog konobara vatrogasca 
jedemo supu od povr}a ~ija je kremastost postignuta kukuruznim grizom, piletinu zalive-
nu pivom, opojni ~okoladni mus i super sve`i ananas. Siti smi{ljamo dalje. Moramo da 
na|emo talase. Mo`e, ka`u. Postoji bazen, waterworld u MontemoroNovo. Postoji ma
{ina koja pravi talase. Dodu{e, podloga nije pe{~ana i stenovita, ve} od plavih plo~ica. 
Ali nama to ne smeta da odemo na prepun bazen, tra`imo da snimamo pola sata i da se 
iz talaso-pravlja~a izbace sva deca, zatim da se zaegzibicioni{emo i nagi isprevr}emo po 
talasima sa podvodnom kamerom, snimaju}i sunce kako bi izgledalo golom davljeniku – 
mutno, krive}e i mrdaju}e iznad nemirne gladne vode. To!

I {ta smo mi uradili sa tim talasima?
Moja `ena, koja zna da mi ka`e: ja svarno ne znam {ta je normalno, ali znam da ti 

sigurno nisi normalan, pod okeansko simuliranim na bazenu talasima od svetlosti projek-
cije igra gola u katoli~koj crkvi! Jea!!! Meni je sve normalni. Verovatno sam zato nenor-
malan. Talase smo sa tri video bima projektovali na beli svod duga~ke crkve i publika 
koja je do{la, sedela je i le`ala na hladnom podu i ose}ala se udavljeni~ki opu{teno tran-
scedentno pod mrdaju}im ble{tavim plavetnilom. Preko velikog krsta u dnu crkve, ili je 
to njen vrh, oltarska rupa, neki istori~ar umetnosti bi znao kako se to ta~no ka`e, tamo 
smo u drugom delu predstave projektovali muve preko belog zida i nagote ple{u}eg tela, 
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rojeve muva koje su projektovane bile velike kao vrane, kako sle}u na beli~asto golo telo 
pod krstom. @iva muzika violon~ela, sintija i semplera, ja sam sve to kao koordinisao i na-
punio da sam se ose}ao prezauzet i suvi{an da, {to sam na probama radio, govorim Opro
sti svom krvniku, poemu na srpskom i zvu~am univerzalnim glasom. Taj moj nastup ostao 
je tajna na probama i u li~nom iskustvu.

Moja `ena je ba{ puno radila i sara|ivala. Sa arhitektom Janom [ulcom skupili su ko-
made ode}e od svih u~esnika, pa su ih onda isprobavali kako im {ta stoji. Od ovoga smo 
napravili super sme{ni video Dress Up Mess Up, pustiv{i ovo obla~enje i skidanje gomile 
ode}e na vetru u nazad, sa razli~itim brzinama.

Kako upoznati ~oveka, te silne ljude umetnike sa kojima treba da sara|ujemo? Da u|e
mo u njihovu ko`u, tj. savremenije, ode}u? Evo kulturnog modela! Upoznavanje. Susreta
nje. Delo je manje zna~ajno i uglavnom, optere}uju}e, {to }e nam pokazati i slede}i primer.

Jo{ jedno upoznavanje sa u~esnicima, a to je izgleda bilo na pameti mojoj supruzi, 
koja mi je nekoliko meseci posle ovog projekta saop{tila najradosniju vest, da ~ekamo 
bebu, bio je Mirrorcle. Dvodimenzionalni otisci svih u~esnika u aluminijumu trebalo je 
da budu izlo`eni na sun~anoj padini starih plutinih hrastova. Divna slika. Ali svaki rad do
nosi kompromise. Aluminijum je preskup. Je l’ mo`e karton, pitaju producenti. Ne mo`e! 
Ovo je eskterijerna instalacija. Mora da odoli vetru, ki{i, bar nekolicko milenijuma... [per 
plo~a? Pa, ok. Onda su pikantni oblici aluminijuma ukucavani na razli~ite delove tela. 
Sve to postavljeno je, naravno, ne na brdu, ve} u manastirskom dvori{tu, me|u masline, 
{to je, sa smanjenim brojem modela bilo fino i dekorativno, ali daleko od spektakularno-
sti stotine odble{}uju}ih ljudi po celome brdu.

Za{to nam nisu omogu}ili da stvaramo u obimu koji nam se u~inio najboljim? Zato 
{to producentima nije bitna umetnost, ve} oni smatraju, da posle konceptualizma, ni 
umetnicima vi{e nije va`no delo, ve} samo ideja umetnosti, dok }e realizacija producira-
na u neumetni~kom okru`enju za pare.

Po{to su se Colina produkcije ispostavile kao preterano kompromisne, ja sam se 
ve}ma posvetio miru i radu. Dokolici, koja je preduslov svakog stvarala{tva. Odr`ao sam 
predavanje o dizajnu vremena posle koga nisam dobio nijedno pitanje, samo ljubazna 
~estitanja. Ego mi se ispunio prezirom – koji mene hvale, la`u me, ili su budale! Ali, orga-
nizatori su tra`ili da mape uma, lavirinte pojmova i matrica za dizajniranje vremena osta-
nu u kulturnom centru kao ogromni pano sa krupnim, samo meni, a sada ve} verovatno 
i njima, jasnim re~ima i modelima.

Radio sam i koreografiju neprestanog indeterministi~kog pokreta sa tri mlade portu-
galske plesa~i}e, Martom, Li`ijom (evo jednog sjajnog imena) i Sonjom i jedanest japan-
skih kuglica, pardon, kineskih loptica sko~ica. Nisam bio zadovoljen postignutim 
uzbu|enjem kojim nismo uspeli da oslobodimo ritam i izazovemo misao. Barem smo se 
po{teno preznojili.

Bez ga}a se {etkaju}i u afri~koj haljini, pisao sam dramu Kvarna karma, }askao, pu{io 
ha{i{, delio savete za pivo ili... Naplivav{i se svakog jutra, dovoljno sam bio opu{ten da na-
pi{em i svoju prvu ozbiljnu pesmu na engleskoj jeziku (ako ne ra~unamo one srednjo{kol-
ske za spid metal bend u kom sam svirao, pardon, lupao bubnjeve).

How About a Quick Fuck in Quick Sand?!



Da! U~inili smo i oma` Ra{i Todosijevi}u – Was ist Kunst? Umesto Marinelinog lica i 
surovo ne`ne ruke umetnika, koja vi{e tra`i neku su{tinu iza mrdave a bezizra`avaju}e 
teksture lica, tu je sne`no bela blago dlakava guzica koja crveni pod insistiraju}im udarci-
ma preplanulog dlana i bitnog pitanja – [ta jeste Umetnost?

Da se ne stekne utisak da skoro ni{ta stvarno nisam radio kao projekat, osim {to sam 
mnogima drugima pomagao i smetao, pisao, govorio, pevao, kretao se, performirao, ali u 
situacijama kada se projekti nisu izvodili, solio pamet... u nekom od slede}ih nastavaka 
pisa}u i o kreiranju univerzalnog jezika kome sam posvetio puno radnih i inih sati na 
Colina.

Previ{e primera. Premalo zaklju~aka. Tipi~no za moje pisanje. Ali, putova}emo u 
slede}em nastavku u Holandiju, da se susretnemo sa novim primerima, a mo`da i nekim 
uvidima o tome kako se kulture kre}u u novim milenijuma. I kako se kulturne vrednosti 
bore sa sudbinom postajanja pukog nagomilavanja potro{a~kih ponuda.

PRODUCIRAN @IVOT
Divno je kada ~ovek putuje. Tako mo`e da dozna i nau~i neke stvari koje je do tada 

stvarno smatrao nemogu}im, ili mu nikada nisu padale na pamet, a  h      hjmmmmmm-
mmm  b               hbn               bbnn  m  mmnvc,lc2ds (ovo je otipkala moja petomese~na 
}erkica) mogle bi da mu olak{aju `ivot, ili barem u~ine lep{im. Tako sam u Holandiji na
u~io da nasapunjane sudove nije potrebno ispirati. Ispra}e se kasnije u ustima sa hranom, 
a hemijske supstancije abraziva obrazova}e novomilenijumski modifikovanu molekularnu 
gra|u ~oveka. Na{ kolega Kinez je poku{ao da nau~i kako postoje i duguljasti stolovi, i 
da ljudi tokom jela mogu da se dovikuju i prekidaju jedni druge ne bi li dodali hranu sa-
jedniku, ali nije nau~io. Tokom jela se {etao iza na{ih le|a i uzimao {ta je hteo ne pitaju}i 
i ne uznemiravaju}i nikoga, barem ne re~ima. Bez uznemiravanja mo`ete se provesti i u 
diskoteci, nemom disku, gde svako za pet evra dobija slu{alice i muziku samo za sebe, 
dok }e i svi drugi posetioci mo}i bezbedno da |uskaju, zatvorenih o~iju, svako, mlad i 
star, samo uz svoj mjuz. Mi, kao sve`e budu}i roditelji, nau~ili smo da nije nu`no decu 
odvikavati od sisanja palca. Tako mo`ete sresti pozori{nu producentkinju od 23 godine 
koja sisa palac kada ne pije pivo. I obrnuto. Pije pivo dok ne sisa palac.

Holandiju iz aviona mo`ete prepoznati u trenutku kad vidite oblake koji su raspore
|eni u urednim kolonama. Kada pogledate dole, vide}ete da je sve isto kao i gore – pod 
konac. A {ta sam stvarno radio u Holandiji? Moja tada jo{ ne supruga i ja skovali smo pa
kleni plan da se u Holandiji ven~amo, steknemo nekakvo pravo da du`e ostanemo, ona 
da se porodi, dete automatski postane Holan|anin/ka i mi steknemo novo roditeljsko 
dr`avljanstvo u savr{enstvu Prvoga sveta i evropskog prosperiteta! Ali, svaki pakleni plan, 
rekli bi teolozi, za razliku od u`asno ostvarenih bo`anskih, nikada se ne odigra po za-
mi{ljenoj putanji. Odigralo se, zapravo, upravo po planu onih koji su nas pozvali. Radili 
smo po ceo dan, za tri nedelje spremili predstavu koja je za nedelju dana igranja unapred 
rasprodata i mi smo je odigrali ~etrdeset puta – po suncu, ki{i, vetru... Zatim su nas ispratili 
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na aerodrom, ali tu smo uspeli da umaknemo i ostanemo u Amsterdamu jo{ nekoliko dana. 
U prijateljskoj poseti performerki iz Zrenjanina sa kojom smo u prethodnom milenijumu 
igrali dve predstave.

Ona je uvek tra`ila vi{e. Za razliku od moje supruge kojoj je ples trans, i mene, kome 
je to bio eksperiment izazivanja konfuzije u mom i tu|im telima, njeno vi{e odvelo ju je 
u jedan od svetskih centara kulture, gde je ona, upravo tih dana igrala predstavu o pripre-
mi `ene koja }e se sa bombom u vagini samoeksplodirati i odneti mnoge `ivote sa svojim 
simboli~kim poro|ajem u blesku bo`anski pravedne osvete. Uz neverovatno ~udesan 
tekstualni podlo`ak Ipakne Srajko, gde se tokovi svesti `rtve, d`elata, teroriste, porodilje, 
dinamitare, `ene... prepli}u, Sanjka Klitrovi} je eksploatisala surovu telesnost koja te`i 
smrti, a tekst je bio projekcija uz znoj, suze i pomalo krvi i smeha. Da li }e ikad i jedan 
umetni~ki performans ostaviti tako mo}an utisak na publiku kao performans maskirane 
anonimne `ene bombe? Prave seksualno bombasti~ne pi~ke napunjene plasti~nim eksplo
zivom!

Ta pitanja u Prvom svetu su zaista realna. Tamo negde, u njihovim kolonijama, za sada 
samo tamo, gde su njihove omiljene turisti~ke destinacije, to se i de{ava. Zato se u Amster
damu desilo ne{to ~ak i nama poznato. Spaljene su dve d`amije. Ubijen premijer. Prethod
no je ubijen reditelj ~ijeg se imena ne se}am, ubijen ispred ku}e jer je snimio performans 
video. Kakav je to video rad zbog koga vredi ubiti nekog? @ena sa povezom preko lica, 
muslimanka dakle, ali sa povezom samo preko lica, a golih sisa, bi~uje se i raskrvavljuje 
svoje ina~e skriveno, a sada umetni~kim ~inom demaskirano telo, recituju}i stihove iz 
Kurana. Smrtonosno mo}no!

O Amsterdamu je previ{e pisano i svi ve} znaju dovoljno. O nenaoru`anim policajci-
ma u bermudama na biciklima, o kanalima i samo kanalima, o kofi{opovima gde mo`ete 
ne samo kupiti laku genetski modifikovanu drogu, ve} i semenje pejotla i drugih psihobi-
ljaka iz celoga sveta, o crvenom kvartu sa toliko bliskim prostitutkama da im vidite 
dla~ice, ostatke od ru~ka i bol u o~ima, o sjajnim muzejima gde }e vam balkanska emi-
gracija ljubazno uzeti obaveznu garderobu, o niskim ku}ama sa humanom politikom, ali 
u kojima su nehumano mali stanovi, o biciklima svuda i lopovima bicikala, koji }e u 
nemogu}nosti da skinu lanac koji vezuje to~ak za banderu, odvojiti i odneti ceo bicikl, a 
to~ak i lanac ostaviti, o klo{arima, pravim narkomanima koji }e vas manija~ki pratiti sati-
ma ako vide da ste izgubljeni turista, o...

Ostvro Terschelling na granici baru{tine severno od holandskog kopna i opakog Severnog 
mora, sasvim je druga pri~a. Kada je oseka, skupi vodi~ }e vas pe{ke sprovesti po blatu do 
mainland-a, a trajekte prati mini sonarna brodica i navodi levo desno kroz mrdavi mulj.

Pe{~ana dina u Severnom moru mesto je idealnog penzionerskog mira u skrajnutoj 
kulturi prividno nezavisnoj od protoka vremena. Niske ku}e se zakonom grade isto kao i 
pre pet stotina godina, sa d`inovskim prozorima bez zavesa, jer, Bo`e moj, {ta ko ima da 
krije u blagostanju. Dvori{ta su pedantna i njima se {etkaju uredno pod{i{ani konji i obri-
jane koze, o~e{ljane patke i depilirane koko{ke. Slamnate figure dece obu~ene u pravu 
de~iju ode}u vire kroz prozore, od spolja ka unutra. Prave dece skoro da i nema. Sva su 
u {koli! I posle nastave ona prave ve~ere uz sve}e sa podmeta~ima od Brojgelovih repro-
dukcija, imaju probe rok bendova, dru`e se. [kola im je prva ku}a.



Upoznav{i dvojicu Jermena na prili~no nemultikulturalnom ostvru, stigav{i tu kao iz-
beglice i jo{ uvek se bore}i za status ravnopravnih po dokumentima gra|ana, a `arko 
`eljni exkomunisti~kog dru{tva, da bi sa njima pri~ali na ruskom i pili u dru{tvu, jer Ho
lan|ani piju sami kod ku}a, pitali smo ih {ta im najvi{e nedostaje. Oni su jednoglasno 
rekli da je to osnovno ljudsko pravo da zakolju jagnje koje gaje u dvori{tu. Ovde to niko 
ne sme. Ne sme ni da pomuze kravu i skuva mleko ili napravi sir. Sve mora, svaki izra-
~unati litar procenjenog prinosa krave, predati centrali na sterilizaciju, a posle mleko od 
svoje krave kupiti u supermarketu.

Ispred jednog supermarketa zakucavamo se slu`benim kombijem u jedan privatni. 
Svi izlazimo napolje, i umesto psovki sleduje prijateljsko raspitivanje da li smo svi dobro. 
Dobro smo, hvala Bogu. Lepo }askamo iako smo `estoko slupali vozilo, mislim, sad }emo 
na pi}e koliko se lepo solidari{emo i brinemo jedni za druge. Ali, ljubaznost se zaustavlja 
ba{ u trenutku kada bi mogla da se razvije u ne{to bitno, iskreno, ljudsko.

Mi i dalje poku{avamo da se ven~amo na ostrvu. Raspitujemo se u op{tini, ambasadi, 
dr`avi... sve je osmi{ljeno da mi, niti bilo ko drugi, ne mo`e da ispuni svoj pakleni plan i 
postane gra|anin Prvog sveta. Jedini nam izlazi u susret protestantski sve{tenik na ostrvu. 
Ven~a}e nas on u crkvi, mo`emo da mu napi{emo {ta da ka`e na svadbi, {ta god. Kao 
svaki glumac, ~ovek tra`i ga`u. Naravno, nikakav dr`avno va`e}i dokument ne}emo do-
biti. Kad se setismo da je Luter mastionicom ga|ao |avola u ogledalu i jo{ ponekih isto-
rijskih anegdota, lako odustajemo od glumatanja bez realnih papira i re{avamo da barem 
spremimo ru~ak za na{u i jo{ jednu trupu sa kojom delimo motel. Tra`imo pili}e da ih 
kuvamo u vinu sa suvim vo}em. Cele pili}e? Da. Sa kostima? Mo`e. Donose nam pola 
tuceta sve`e `ivinske klanovine i svi se zgra`avaju dok ih ja se~em, ~ere~im, gulim ko`u, 
jer to nikada nisu videli. Ja se zgrozim kada saznam da su svi pili}i na ostrvu oboleli od 
salmonele, ali je to svima okej, jer se samo prokuva meso i nema vi{e bolesti. Dugo perem 
ruke tonama sapuna i pazim da ne li`em prste. Jebe{ takvo kuvanje. A jebe{ i bezukusnu 
poliuretansku piletinu. Kako god da izgleda kao pile, to nije, ili se nije hranilo ni~im sa ovo-
ga sveta. Ni ju`noafri~ko, kolonijalno bursko vino nije pomoglo, kao ni {panske suve kaj-
sije iz staklenika.

Neka bude dosta re~eno o prate}e festivalskim, tj. producirano `ivotno kulturnim aspek-
tima Holandije. O produciranim umetni~kim delima i modelima, u slede}em nastavku.

OPASNOSTI PRIRODNE UMETNI^KE UTOPIJE
Bugarska mi je posebno draga zemlja. Svaki put sam se zaljubljivao kada sam puto-

vao tamo. Ponekad u svoje `ene, ponekad u ne~ije, a katkada i ni~ije. Sve su imale ne{to 
zajedni~ko. Bile su jedre i zategnute blede ko`e poput balona koji }e za{kripati pod do-
dirom. Jednom, umalo {to ne o`enih bugarsku princezu. Smejete se? Iz drevne prestoni-
ce Velikog Trnova. Najbolja glumica mlade generacije na kraju milenijuma. Sve zna. Sve 
radi. Sa posebnom rado{}u se prise}am na{e vi{emese~ne veze u kojoj smo vodili ljubav 
ama ba{ svakog dana. Smejete li se i sada?
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Ali, putovanja Bugarskom po~e}emo u novom Milenijumu.
^etiri i po milenijuma posle Orfejevog silaska u podzemni svet da pesmom iskuku

mav~i Euridiku i na kraju zabrlja svojom plahovito{}u, eto i mene na istom mestu. Pored 
bujice koja nosi alpiniste da se nikada ne vrate, o ~emu svedo~e brojne spomen plo~e – 
grobovi bez le{eva, stotine turista se hiljadama strmih stepenica spu{ta – u Had! Kako 
sam oduvek imao dobre odnose sa htonskim silama, ja sam se jednim br`im i manje str-
mim putem na{ao tamo kuda su svi krenuli – u pakao. Tu sam do`iveo i kao performans 
izveo otkrovenja koje sam mo`da ne ba{ najjasnije opisao u pesmi Euridikin hod. Svi zna-
mo da je Orfej svirao i nije se smeo okrenuti. Ali Euridika! Kakvo je tek bilo njeno isku{e
nje – biti oslobo|ena smrti?! Ona se isto nije smela okrenuti. Hodala je unazad prema 
svetlosti, vo|ena tihom lirom dragog, a ometana hiljadama du{a koje `urno poput turista 
hrle dole, u nepovrat. Hodala je unazad, osu|ena da gleda jad kog je oslobo|ena, a 
vo|ena samo zvukom koji ne vidi, i u strahu da se suvi{e ne udalji, te izgubi Orfeja. Ali ni 
suvi{e pribli`i, te le|ima natr~i na njega, prepadne ga i ubaci u zamku da se on okrene. 
A to se, zapravo, dogodilo.

Pred ovom pe}inom sam gledao bugarsku srednjo{kolsku predstavu Hazarski re~nik, 
gde sam se zapanjio sa kakvom ozbiljno{}u i posve}eno{}u ovi mladi ljudi glume, a ne glu-
mataju, u`ivljavaju se i veruju u svoje uloge. Ispred Orfejeve pe}ine u Rodopskim planina
ma, gledao sam projekcije na vertikalnim stenama kanjona uz koji sam se popeo jednog 
ki{nog dana. Sve je po~elo kao posledica re`ima ishrane na velikoj nadmorskoj visini kome 
sam podvrgao sebe – dijeti sastavljenoj samo od mleka i rakije. Na ostrvu Visu, kilometar 
i po ni`e, nasred Jadranskog mora, sprovodio sam sli~nu dijetu, ali tog puta bez mleka. 
Provev{i celo pre podne pod jednim krovi}em sa previ{e ljudi, a pritisnut ki{om i verti-
kalnim ivicama klisure, pogledao sam nebo i re{io da, prethodnih dana se ve} kre}u}i po 
pe}inama maze}i tri Kerberove glave sa svoje tri ruke, odem ba{ tamo, u nebo, u slobo-
du od gravitacije.

Put je klizav. Rodopske planine pripadaju starim gromadama, one ve} tri milijarde 
godina tu d`ed`e i postepeno se raspadaju, krte su, lome se pod prstima, retki niski bo-
rovi korenove pru`aju samo kroz tananu mahovinu, ne mo`ete se uhvatiti, i{~upa}ete ih 
lako. Ja se verem sa jedne strane litice, ne mo`e, sa druge, suvi{e je klizavo, kre}em sa 
tre}e, gnjuram kroz trnje, sandale mi spadaju sa bosih nogu, ja se nabe|en rakijom i mle
kom u pomamnu svemo} nosim dalje, sve vi{e i vi{e, kamen~i} puca ispod mog prsta, 
odlama se i ja sa njim po~injem da se survavam niz klisuru. Ispod mene je nekoliko stoti-
nama metara vertikalnog kamenjara, ja zaranjam dlanovima u kamen, ko~im mesom, le-
pim se krvlju, jedna nogu mi odleti u stranu, udaram dupetom u stenu i ne prime}uju}i bol 
prime}ujem da se sve okre}e oko mene, da sam izveo kolut unazad na vertikalnoj litici, 
grlim stenu i zaustavljam se u mestu. Hvatam dah u sebe. Dole vi{e ne mogu. Gore mo-
ram. Punim d`epove krvavim sandalama i uspinjem se ko kroz `enu. Sti`em. Mrak sti`e 
tren za mnom. Uspevam samo da ugledam nepregledne {umovite vrhove koji su me od
mah obeshrabrili da idem bilo gde dalje do najbli`eg sela, gde me ~eka moja `ena, koja se 
razbolela jer nije htela da mi se pridru`i u dijeti, ve} je poverovala da i ovom selu bogu 
iza nogu ima ne{to od ~ega se ne mo`e{ otrovati. Pratim zvuk gajdi i kroz svice i zvezde 
idem ka naselju. Kako si}i? Ni{ta se ne vidi. Nazirem sipar, sitno belo kamenje napravilo 



sebi korito posle skorih bujica. Sedam na dupe i derem bulju spu{taju}i se ka selu. Odjed
nom, lavinica kamenja koja se spu{ta preda mnom, nestaje sa kratkog vidika. Poku{avam 
da se ukopavam, ali samo sti`em da usporim pred odronom, pomerim se malo u stranu 
i sa same ivice odrazim se sna`no i usko~im u kro{nju drveta. Silazim niz granje i stablo, 
ose}am sigurno tlo pod sobom, vidim svetla hotela na ulasku u selo, {epam ka njima, ali 
ubrzo moram da tr~im jer su me kerovi ~uvari nanju{ili i pojurili. Sti`em ku}i i do~ekujem 
svoju suprugu koja je smogla taman toliko snage da me po{teno kritikuje. Sve sam pre`i-
veo. Tek sam nekoliko sati kasnije, kada su se kraste skorile, po~eo da ose}am strah.

Kasnije u Bugarskoj, ta~nije, dan pred po~etak 2003. godine, opet mi se desila situaci-
ja drasti~nog planinskog rizika. Na Rili, na 2500 metara nadmorske visine, u planinarskoj 
ku}i bez grejanja i vode, ali sre}om sa puno ~istog snega okolo, do koje smo se namu~ili 
hodaju}i pet sati sa svom opremom za pre`ivljavanje i hranom za nedelju dana, u prediv-
nom ambijentu, okru`eni sa sedam zale|enih jezera...

Najstra{niji je bio klozet. Morate da iza|ete napolje na minus dvadeset, otvorite vrata 
i ugledate dugi zavejani hodnik osvetljen samo tim snegom, iz ~ije dubine dopire naju`a-
sniji smrad raspadanja ljudskih ostataka. Nismo imali hrabrosti zakora~iti unutra. Srali smo i 
pi{ali u snegu dok nam se inje hvatalo za dupe i muda, a posle i po praznim sobama pla-
ninarskog doma, u stare novine kojima smo prethodno su{ili cipele.

Ve~e pred novu godinu, uspeli smo se na Molitveni vrh, odakle su mlade Kri{ne, Bele 
sestre i sli~ne spodobe gledale zvezde i slu{ale gajde. Ja sam prilegao na sneg i u`ivao, 
malo odremao, te osetiv{i da mi je ve} hladno, ustao sam, ali opu{teno, prebaciv{i noge 
preko glave do kle~e}eg polo`aja, a ne shvataju}i da vi{e ne stojim na tlu, ve} sne`nom 
nanosu koji visi nad liticom. Samo sam propao. Gledao sam kako planina juri gore. Mozak 
se ubrzao, sli~no kasnije, kada su me udarila kola i kada sam u sloumou{nu gledao kako 
prele}em preko njih a nao~ari za sunce se odvajaju od moje glave pod dejstvom centrifu-
galne sile, padaju}i niz planinu mislio sam kako ne smem da pogledam dole, jer ~im bacim 
pogled, glava }e mi preturiti ravnote`u i verovatno }u za pogledom, koji se uvek vezuje 
za ~vrste objekte, glavom rascopati stenu ili obratno, da se moram opustiti, pa {ta bude. 
Istumban niz sneg i o{tro stenje, shvatio sam da sam `iv. Noga me je u`asno bolela, i za-
pomagao sam za pomo}. Bele sestre koje su prvi put u `ivotu videle kako ~ovekovo telo 
samo nestane u trenu, prenosile su poziv za pomo} glasovima punim odu{evljenog smeha 
situacijom da se neko dematerijalizuje, te im ni moja supruga nije poverovala, a jedna, 
Teodora, napupela i mekana, blesavog  pogleda, studentkinja Sanskrita, spustila se okolo 
do mene i zagrejala me saose}anjem i setrinskom ljubavlju. Plakao sam kao dete {to to 
nije uradila moja supruga, ve} neka tamo, lepotica jedna.

Povratak u civilizaciju bio je jo{ lu|i. Moja supruga i ja odvojili smo se od ostatka gru
pe, spu{tali se nekim na{im pre~icama, kroz velike borove i jele, po krupnom snegu, lu-
njaju}i tamo amo. Stigli smo taman kada su svi, ~ekaju}i nas, propustili i poslednji prevoz 
u civilizaciju, zabrinuti da li smo uop{te `ivi. @ivi smo krenuli, ali se i sa mrakom vreme 
po~elo veoma `ivo menjati. Sneg se pretvorio u pljusak, a mi smo hodali putem niz pla-
ninu, kroz potoke ledene vode, dok nam sve stvari koje smo nosili na sebi, od ~arapa do 
ga}a, i do svih stvari u ran~evima, nisu bile kompletno mokre. Skakali smo i br~kali se u 
ledenim potocima, gnjurili glavama u zale|ene bare i smejali se, nismo mogli biti mokriji. 
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U{li smo u prvi motel, skinuli se u hodniku goli, osu{ili i zagrejali te dogovorili prevoz do 
Sofije za nemale pare. Toliko smo bili izgubljeni da smo u kombiju zaboravili i kameru, a 
jo{ u motelu i prsten, te kad smo posle nekoliko dana to shvatili i obratili se moteld`ijama 
i prevoznicima, dobili smo sve nazad. A na kasetu su oni u me|uvremenu snimali i lokal-
nu svadbu.

Dva puta smo kasnili na voz. Jednom, jo{ u pro{lom milenijumu, zajeli smo se u resto
ranu, a nismo ni `eleli da odemo, pa smo pravili predstavu jure}i i kasne}i na voz, loma-
taju}i se niz stepenice kolodvora. Drugi put smo zakasnili na voz i re{ili da uzmemo taksi i 
vozimo se do granice, te tamo usko~imo u voz i nastavimo dalje. Taksista sa kojim smo 
se po{teno iscenjkali, dovezao nas je donekle i rekao da je granica odmah iza `buna. 
Mnogo smo `bunja pro{li do granice, nose}i stvari, poklone, hranu i alkohol, ogromni 
duborez Hrista Hristova koji sada visi na zidu dnevnog boravka na{e seoske idile, te kad 
smo i pro{li bugarsku granicu, na zaprepa{}enje carinika kako to sve pe{ke vucaramo, 
rekli su nam da ne mo`emo nigde drugde u voz, nego u Dimitrovgradu, dalekom deset 
kilometara te{ke vu~e.

Najopasnije iskustvo u Bugarskoj desilo se ipak u tramvaju. Stigav{i na kolodvor, ili garu, 
~ak smo kupili karte, ali u{av{i u tramvaj nismo ih otkucali. Seli smo, ja sa dva ogromna 
ranca, jednim na le|ima i jednim na grudima, jedva sam se ugurao sa njima u sedi{te. 
Upali su kontrolori. Ja sam se na engleskom pravio da ne znam da kartu treba poni{titi, 
pretili su mi policijom, a na kraju, kako sam se ~vrsto dr`ao svoje uloge, {to ih je vrlo ner-
viralo, posebno jer im nisam nudio nikakav mito, po~eli su da me {amaraju i vuku za bra-
du, pljuju u lice, a ja od ran~eva nisam mogao ni da mrdnem, tako da su rid`ovani besni 
si{li iz tramvaja, dok sam ja nastavio da se natovaren, dalje klackam Bugarskom.

SUPKULTURE U@ITAKA I NEU@ITAKA
Sedim u klubu Melin u Zagrebu i izvodim performans Jedan savet jedno pivo, od pod

neva do tri ujutru. Jo{ u jedanaest sam popio i jedno pivo da se zagrejem i posavetujem 
sebe. Svako ko mi kupi pivo dobi}e mudar savet i pomo} u `ivotu. Na sre}u po posetio-
ce, oni uglavnom znaju da savet mogu dati i sami sebi, a uz pivo se mogu i ubediti u nje-
govu ta~nost. Na moju sre}u, ja imam pravo na jednu besplatnu gajbu. Tako, ako mi se 
pojavi neko dovoljno mudar da mi ne mo`e kupiti pivo, ja ga barem mogu ~astiti i pivom 
i savetom. Posle petnaest sati i ne{to vi{e piva, udrvenjenih guzova i mozga, hodam sat 
vremena do ku}e prijatelja Krala Nitkovi}a. ^udno, ali ne ose}am se ni prepit, jer, svakog 
savetoprimca sam, kao i svaki fatalista, morao ozbiljno da shvatim – prihvatim, osetim, 
razumem, razmislim, ponudim savet, utehu, ljubav. Adrenalin mi{ljenja sagorevao je tupi 
pivski alkohol br`e nego {to sam se nadao.

[panski umetnik Havijer Nunjez Gasko, koga sam ve} pominjao, izvodio je nesli~an 
performans sa pivom. On ne voli da pije i to mu je bio pokreta~ da se suo~i sa pijanstvom. 
Sna`na katoli~ka svest sazdana od zabrana i prekr{aja, suo~ila se sa li~nom, a ne kulturnom 
zabranom. Tako je njegovo opasavanje fla{ama piva i ispijanje dok se ne ispovra}a, postalo 



hit po evropskim diskotekama, gde svi piju umereno i lepo se zabavljaju, osim umetnika 
koji pati za sve njih. Katoli~ki, zar ne?

A ne voli ni da pije pivo! U kulturi pravoslavnih ateista, sumnji~avih lakovernika po-
sebno, kojima sa rado{}u pripadam, pivo je zabava za autora koji sve mo`e, ~ak i kada 
ne}e, ponekad i kad mora, ~esto bez publike, koja se ina~e mo`e zabavljati i sama. Divim 
se jasnosti prethodne re~enice. Na `alost svoju i potencijalne publike, vi{e nisam izvodio 
ovaj performans, mada je izazovno upoznati se sa ljudima, koji }e jeftino pla}aju}i dva 
pi}a, ipak postaviti pitanja koja ih se stvarno ti~u: ljubav, novac, posao, ispiti na fakulte-
tu. Pivo }e zatim omehuri}ati poput svoje pene i zlatni savet se popiti u me|usobnom 
razumevanju.

Zagreb najlep{e pamtim po `urci uz muziku truba~a i sr~i do kolena u skvotiranom 
biv{em skvotu, klubu Atak. Posle nedelju dana depresivnog pivovanja uz prate}e kultur-
ne sadr`aje, jedan od kulturnjaka izvadio je dozu primarnog otad`binskog ludila – pla-
sti~nu fla{u majke rakije. Nismo ni stigli gde smo krenuli, a sve se okrenulo na glavce. Ili 
smo to mi, dube}i na trepavicama, doleptirili u betonsku podrum~inu gde je {arena, mo-
derno subkulturna mlade`, puna `elja za putovanjima, ljubavlju, iskreno{}u i plesom, ili 
mi se to sve u~inilo od kanabisa, skakala uz muziku made in materina, koju prezrivo ne 
slu{am ni kada moram. Darodavac plasti~ne rakije spazio je gomilu pivskih fla{a uredno 
zagajbanih u }o{ku, pore|anih do plafona. Razbijena je prva fla{a. Kriti~na masa uz 
truba~e je pokrenula domino efekat razbija~ine...

U Zagrebu sam bio toliko puta da se vi{e ni ne se}am kada se {ta de{avalo.
U jo{ jednom, starijem skvotu, po ci~i zimi, do{li smo u staru ku}u bez prozora. Samo 

improvizovani kartoni ogra|ivali su pogled od neko}njeg radni~kog naselja. Zdravo na~va
kani pokvarenog ekstazija skakali smo uz baterijama hranjenu muziku DisciplinAKitchme 
i Chemical Brothers. Uskoro, sve devojke iz dru{tva su nestale. Momci su le`ali na i{~upa
nom automobilskom sedi{tu u }o{ku i pokriveni dekom, smenjivali se kraj jednog momka. 
Ja sam, sam, skakao uporno uz muziku `ele}i da isple{em otrove iz tela i ostanem svestan 
kako bih sutra stigao na voz za Beograd, dok mi je i viza va`e}a. Jedan od momaka priu-
pitao me je da li i ja `elim da mi drugar u }o{ku izdrka. Nema to veze sa seksom, ka`e 
on, to je onako, drugarski, pankerski. Iako panker jo{ od osnovne {kole, sa ovim supkultur-
nim obi~ajem nisam se jo{ susretao. Morao sam te{ka srca i posti|en svojom nesolidar
no{}u da odbijem ovu prisnu drugarsku inicijaciju...

Oduvek sam se odu{evljavao supkulturnom ozbiljno{}u u Zagrebu. Skinshedi su za
ista to. ]elavi su i sve mrze, tuku se, prave sranja. Pisci se pona{aju kao ozbiljni pisci, anar-
histi su neuredni i `ive po skvotovima no}u, na ulicama danju, hiphoperi sede po prome-
tnim haustorima i |uskaju uz muziku sa d`inovskih kasetofona. Sve izgleda kao na filmu 
– ode}a, pokreti, stavovi, re~nik. Da ne poveruje{. Svi veruju u svoju supkulturnu identifika
ciju. Svi veruju da je kultura mogu}a. Pripadnici jedne supkulture solidarno se protiviraju 
drugoj supkulturi.

U Srbiji hiphoperi `ive u ekskluzivnim ku}ama, imaju zaposlenja i vode uredan `ivot, 
skinhedi rade za policiju, anarhisti su najbolji studenti i okupana deca svojih roditelja, slam 
poezija se izvodi isklju~ivo u najstro`em centru prestonice. Srbi smo svi protiv svih, a naj-
protivniji smo protiv bli`njih. Protiv i samog zametka kulture. Jo{ je Laza Kosti} pre vi{e 

145



146

od sto godina pisao kako je u razgovoru sa jednim ruskim diplomatom posle Berlinskog 
kongresa, konkretno posle aneksije Bosne od strane Austrougarske, predlo`io da bi ova 
zapadna imperija trebalo slede}e da okupira Srbe. Laza se patriotski pobunio. Pa on je 
Srbin koji `ivi u Austrougarskoj. Ne Vas, odgovorio je diplomata, one ju`no od Save i Du
nava. Njima bi dobrodo{lo sto godina pod austrougarskom kulturom, da se vaspitaju, valjda. 
To se jo{ nije dogodilo. Vele ljudi da se i turska imperija raspala kada su se spetljali sa Srbi
ma. Posle toga, niko nije hteo da uzima odgovornost za Srbe. Ostavili su nas doma}im mu
~iteljima. Oni }e to sigurno najsurovije da obave.

Da se vratimo u Zagreb. U Zagrebu sam se najvi{e smejao srpskim komedijama – lez-
bejskoj travestiji kursa mr{avljenja i religioznom ~asu koji je usred Zagreba u~io publiku 
da se pravoslavno krsti na tako duhovit na~in da su i posetioci koji su do{li da isprovoci-
raju sukob, najradosnije u~estvovali u ovoj sprda~ini. Jo{ jedna sjajna komedija. Dvojica 
tipova, mislim Rije~ana, napuhali su se helijumom iz prsta balonastog tasmanijskog |avola 
i piskavim glasovima ~itali ljubavna pisma koja su im slale razne devojke. Preterano pre-
metanje pateti~nog konteksta u ironi~ni. A najvi{e sam se bio zgadio srpskom pijanom 
debiliranju nazvanom Idrol Gladnih.

I policija u civilu nas je jednom pretresla u parku. I na{ao sam u kanti za |ubre tada 
jo{ neobjavljen album Eda Maajke, po`vakao 2000 `vaka i izlepio celog sebe, suprugu, 
prostor i ne{to malo publike, upoznao divne ljude, spavao po krevetima, foteljama i pa-
tosima, osetio distancu institucionalne kulturnosti, za~u|uju}u pogotovo za nekoga iz 
bahate srpsko imperijalisti~ke pozicije, koji kad je ro|en to je bila jedna zemlja pa se i 
danas ose}a u Zagrebu kao u Zemunu ili Sarajevu ili Ni{u, predlagao sam ja i zagreba~kim 
anarhistima da oni na spomeniku Banu Jela~i}u ispi{u ovo je sveta srpska zemlja, a ja u 
Zemunu ovo je sveta hrvatska zemlja, no anarhisti ne `ele dirati spomenike... Ali za kraj 
}u opisati jedan stra{an doga|aj koji ne smem ni da obja{njavam, jer nemam re~i, ma 
koliko se trudio da ih na|em u demaskiranju kulturnih obrazaca.

Prolazimo moja supruga Ogla, pesnik i gitarista Vunenyh Nadim i moj kum peva~ 
Straight Jackina Ilicom i suprotnom stranom pi~e trojica ogromnih }elavaca obu~enih u 
crno, tako energeti~no i sna`no da smo se zahvalili Bogu {to smo na na{oj strani ulice. 
Stotinjak metara dalje stoji tramvaj razbijenog stakla i sr~a rasuta po ulici. Desetak meta-
ra dalje, ~ovek se na kolenima vu~e po plo~niku, cepa plakate sa vrata haustora i njima 
bri{e krvavu glavu. Ne bih voleo ovo da vidim, niti bilo ko, vi{e nikad, i nigde.

PUT U PORODILI[TE
Stigav{i u posetu roditeljima u idili~ni soliter na superhumani petnaesti sprat, dreka 

me u`asno iznervira. Pogledam kroz {pijunku i vidim otvorena vrata stana dijagonalno. 
Majka, koja ina~e radi u policiji, stoji i piskavom dernjavom tera svog golog golcatog 
desetogodi{njeg sina da iza|e u hodnik. On pla~e. Ona u viku po~inje ubacivati ucene. 
Ho}e{ da me slu{a{? Ho}u, jeca dete. O}e{ napolje sada tako go? Ne}u, kroz pla~ jedva 
~ujem. Ne mogu da verujem da su vrata i dalje otvorena. Po{to mu je oprostila nago iz-



bacivanje u hodnik, ona mu izvla~i obe}anja da }e je slu{ati, da }e biti dobar, da ne}e 
praviti gluposti, da }e u~iti... svako pitanje nagla{avaju}i udarcem ne~im tankim {to o{tro 
fiju~e, useca bol i cedi suze detetu... mo`da je prut, mo`da antena...

Na`alost, ovakve scene ~ujem i vi|am skoro svakog dana kad sam u poseti svojim 
roditeljima. Ne znam {ta da ~inim. Da zovem neku (ne)odgovornu vlast, da u najboljem 
slu~aju li{im ve} izmaltretiranu decu jedine, a lude i opasne majke? Da navu~em na sebe 
osvetu nekoga ko radi za policiju? 

Nezahvalno je biti roditelj u Srbiji. Stidim se {to to ka`em jer je postati roditeljem naj-
ve}i blagoslov na svetu. I najve}a ~ast. I najve}a odgovornost. Ali, ako moja supruga i ja 
mo`emo svom detetu priu{titi ne`nost i ljubav, zar je moramo u mnogim trenucima pre-
pustiti dru{tvu i ljudima kojima je onakav, goreopisani kom{ijski, a mo`da i jo{ gori poro-
di~ni i me|uljudski odnos, normalan? Ova `ena svakodnevno maltretira sve svoje ~etvero 
dece.

Pripremati se za roditeljstvo isto nije lako. Voditi trudno}u, raditi redovne analize, tru-
diti se da majka i beba sa najmanje mogu}e stresa pro|u kroz dru{tvene maltretmane... 
mo`e se sa parama u privatnim laboratorijama i sa lekarima posle smene. Naravno, u 
Srbiji je jo{ uvek nedozvoljen poro|aj u ku}i, {to je skoro svuda u svetu normalno. Ovde 
je to ravno nesre}nom slu~aju posle koga se dete mora odvesti u porodili{te. To nam 
otkriva da se smisao poro|aja krije u dru{tvenoj kontroli od po~etka, mnogo vi{e nego u 
ra|anju zdrave i voljene dece. Otkriva nam se i duboko utemeljenja negativna selekcija i 
raspad svake stru~nosti. Niko nije to {to se predstavlja da jeste. U Srbiji, zapravo, svi glu-
me. Doktori glume da mogu da le~e (a jedino znaju da prate propisane procedure i pre
pisivaju}i lekove pove}avaju zaradu farmako industrije), politi~ari glume da vode dr`avu 
(a samo zamazuju o~i da bi nekolicina mafija{a kojima se politi~ari i ulaguju mogli da plja~kaju 
sva~iji rad), sve{tenici glume da su bli`e Bogu (mo`da br`e stignu svojim audijima kuplje-
nim od neoporezovanih para, poput Al Kaponea samo {to im ne}e sledovati zatvor ve} 
ugled), slu`benici glume da obavljaju usluge gra|anima (a zapravo rasteruju ljude od za-
garantovanih im prava), umetnici glume, a da ne umeju ni prst u prkno da umetnu. Svi se 
samo pretvaraju da rade svoj posao. A ako ne{to probate da uradite, shvati}ete da se ni{ta 
ne}e desiti. Nikada. Mi smo tek sa {est meseci na{e bebe, i to slu~ajno, doznali da imamo 
pravo na porodiljski dodatak, neku vrstu minimalca za majku tokom godinu dana. Kada 
smo poku{ali da ovo normalno pravo ostvarimo, slali su nas sa jednog {altera na drugi, 
tra`ili nam dokumentaciju, ali nisu znali da nam ka`u od kojih dokumenata bi ta doku-
mentacija trebalo da se sastoji, jedni su tvrdili da mo`emo da dobijemo, drugi da ne 
mo`emo, tre}i da }e se taj zakon sprovoditi tek kada na{a beba napuni dve godine pa }e 
biti kasno, neki ovo, neki ono, ali nijedan od pravnika koji rade u slu`bama koje se bave 
ovim pitanjem, slu`bama, zavodima, domovima... tako komplikovanih naziva, nije ni pro-
~itao zakon. Na kraju, po{to smo se razboleli od muke, nerviranja i obijanja kancelarija i 
odbijanja slu`benika ~iji je posao da nam pomognu da svoje pravo ostvarimo, izborili smo 
se samo zahvaljuju}i ljubaznosti jedne jedine slu`benice, koja je samo i radila svoj posao, 
dok je, u ovom slu~aju, njih dvadeset sedmoro ometalo najnormalniju i legalnu stvar.

Oglava i ja smo bili zainteresovani da se na{e dete rodi u vodi. Mnogo je logi~nih ra-
zloga za to. A samo jedan nelogi~an za{to se kod nas `ene ne pora|aju u vodi iako po-
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stoji u ~itavoj zemlji, ~ak, jedna jedina kada koja tome slu`i. Detetu mo`e u}i voda u 
plu}a (iako su mu ve} plu}a puna te~no{}u gu{}om od vode) te se mo`e prehladiti, ka`u 
stru~ni lekari. Kao i mnogo {ta {to u Srbiji postoji, a li~i na normalan svet, zapravo, samo 
li~i. Ekonomija, {kolstvo, zdravstvo... samo li~e na to, ali zapravo nisu. U kadi koja slu`i 
za poro|aje, porodilja mo`e da se na veliko insistiranje izle`ava, ali do poro|aja. Onda 
mora na suvo.

Mi smo imali sre}u da sam ja insistirao da prisustvujem poro|aju. Mnogi su me zapla
{ivali: roditelji, prijatelji, rodbina... To je stra{no, {okantno, traumati~no, da }u pasti u ne
svest. Nikada u svom kratkom `ivotu nisam bio pribraniji i prisutniji, nikada se nisam ose-
}ao tako bitnim, nikada do tada nisam osetio istinsku divotu `ivljenja, kao u trenutku kada 
se dete rodilo. Zaplakao sam od radosti.

Kada suprug prisustvuje poro|aju, onda se `ena ne pora|a u le`e}em polo`aju na 
uskoj stolici sa podignutim nogama, ve} je u posebnoj sali sa mega kompozitnim kreve-
tom koji ima daljinski upravlja~ i pedesetak pozicija, ~ak i plakat sa pedesetak polo`aja u 
kojima se trudnica mo`e pora|ati. Mislite li da na{i doktori koriste ijedan od tih polo`aja? 
Koriste jedan, uvek isti, le`e}i, koji dodu{e, nije najlak{i za `enu i bebu, ali je najlak{i za 
doktora.

U porodili{tu je najbolje platiti jednom doktoru da vas nadgleda i prati. Ina~e, ako ne 
`elite ikoga podmi}ivati, do`ive}ete da vam svakih osam sati, novi de`urni lekar ka`e ne-
{to drugo. Jedan ka`e treba transfuzija, drugi onda da ne treba. U me|uvremenu moja 
supruga postala je toliko anemi~na da su se ~udili kako je uop{te `iva. Shvatili smo tada, 
po ko zna koji put. [to manje zavisi{ od neke institucije, uniforme, sive, crne, bele ili ma-
skirne, manje su mogu}nosti da te upropaste, kriju}i svoj nemoral i neznanje iza autori-
teta i procedure koja je za sve ista, tj. nemogu}a, jer niko ne zna kakva je procedura u 
pitanju, sve dok se vi ne pozovete na mito. Onda sve mo`e biti u redu, procedure vi{e 
ne postoje, ali da ipak sve sami uradite. Ali zakon ne dozvoljava da bilo {ta radite bez 
dozvole dr`avne administracije. I tako u krug besmisla...


