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Oni koji se danas najglasnije protive [Satanskim stihovima] misljenja su da ce
mesanje sa drugacijom kulturom neizbeZno oslabiti i unistiti njihovu sopstvenu.
Ja sam suprotnog misljenja. Roman Satanski stihovi slavi hibridnost, necistotu,
mesanje, preobrazaj koji proizlazi iz novih i neocekivanih kombinacija ljudskih
bica, kultura, ideja, politika, filmova, pesama. On uZiva u ukrstanju i plasi se apso-
lutizma Cistog. Mélange, papazjanija, malo ovog i malo onog jeste kako novi-
na dolazi na svet. Masovna migracija daje svetu tu veliku mogucnost, i ja sam
pokusao da je prigrlim.

Salman Ruzdi!

Uzimam zdravo za gotovo, verovatno bez ikakvih izgleda, da je jos uvek mogucée razmi-
Sljati i govoriti o Salmanu RuZzdiju bez neposrednog osvrtanja na protivurecnost koja prati
Satanske stihove. Bez obzira na to kako ga neko naposletku ocenjuje (kao pisca ili kao musli-
mana), mislim da je vazno podsetiti se da je Ruzdi — ve¢ duze od decenije - jedan od najza-
malno domisljat, stilski uzbudljiv i tematski ozbiljan. On je vise od bilo koga postao savrsen
primer (da donekle parafraziram njegove reci) ,Imperije koja odgovara osvetom”, jer su bas
postkolonijalni pisci bivse imperije, a Ruzdi je najistaknutiji medu njima, ti koji danas pisu
najinventivnija i najvestija dela na engleskom. Ne mora se u potpunosti prihvatiti Mark
Edmundsonovo odusevljeno promovisanje Ruzdija u proroka novog romanticarskog pos-
tmodernizma da bi se uvideo znacaj Ruzdijevog dostignu¢a kao romanopisca koji nepre-
stano prkosi vecinskim, predusretljivim idejama o umetnosti romana i redefinise ih.

Sam Ruzdi je brzo istakao da on nije sam u procesu kojim postkolonijalni pisci i oni iz
bivsih kolonija prilagodavaju roman na engleskom svojim ciljevima i svrhama. Kao sto je
Arun Muherdzi provokativno naveo, pisci novog Komonvelta moraju da ,konstruisu nove
strukture koje ¢e izrazavati urodenicku stvarnost. Te strukture moraju biti drugacije jer je
indijsko i africko iskustvo samosvojnosti drugaéije.”2 On ukazuje na ono sto naziva ,de-
centralizacijom individualnog protagoniste” kao na klju¢nu razliku izmedu romana na Za-
padu i romana u biviim kolonijama: ,Kao $to dela poput Pesme o putu (Pather Panchali)
[Bibutibusana Banerdzija], Prem¢andovog Godana, Kantapure Radze Raoa i Dece ponoci
Salmana Ruzdija pokazuju, indijski romanopisac [kao i africki romanopisac] ¢esto stvara
forme koje su znatno drugacije od proze strukturirane oko figure glavnog junaka. Svi ti
romani prepuni su likova koji se mogu smatrati nevaznim u skladu sa konvencijama glav-
nog zapleta i glavnih likova. Kad se ti romani, medutim, ¢itaju kao istrazivanje Zivota za-



VRT: SALMAN RUZDI

jednice i njenih istorijskih preobrazaja, deluje da se sve slaze. [The Vocabulary of the ‘Uni-
versal’ (,Vokabular ,univerzalnog”), 348].

Uglavnom labave i epizodne strukture koje ti pisci stvaraju da bi se suocili sa sopstve-
nim osec¢anjem decentralizovane samosvojnosti predstavljaju, kako smatra Muherdzi,
spoliti¢ke izbore pisaca novog Komonvelta, deklaraciju da forme mati¢ne knjizevnosti ne
zadovoljavaju njihove potrebe” (349).

Ruzdi brani svoje knjizevne namere re¢ima iz veoma sli¢nog registra:

tacka gledista sa koje ja ceo Zivot stremim [...] knjiZzevnoj obnovi nije rezultat sebi mrskog,
izmestenog ci¢a-tomizma za koji su me neki optuZzivali, ve¢ upravo moje odlucnosti da stvo-
rim knjiZevni jezik i knjizevne forme u kojima iskustvo nekada kolonijalizovanih, a jos uvek po-

dredenih ljudi moZe da nade potpun izraz.
[,S pravom verom”, 393-94]

U njegovom slucaju veoma vazan dodatni Cinilac, medutim, jeste da on ne govori je-
dino kao juznoazijski pisac ve¢ kao pisac imigrant, koji je duboko svestan svog mesta -
kao i mesta svojih suimigranata — naspram dve kulture. Kao $to Ruzdi kaze u istom eseju,
.Ako Satanski stihovi nesto predstavljaju, onda je to videnje sveta o¢ima jednog emigran-
ta. Oni su napisani iz samog iskustva izmestenosti, podvojenosti i preobrazaja [..] koje
obeleZava stanje emigranta” (394).

Pripovedne i stilske strategije koje Ruzdi koristi u svojim romanima da bi predstavio tu
podvojenu stvarnost veoma cesto su nazivane postmodernim. Fazija Afzal-Kan ovako
analizira vrste imperativa koje upravljaju Ruzdijevim osobitim postmodernistickim pripo-
vednim postupkom: ,Modus ili Zanr koji tezi da se bavi neophodnosc¢u fragmentacije
mora neizostavno biti jednako fragmentaran. Pripovest, zapravo, mora biti miSmas su-
protstavljenih Zanrova i modusa [...] u kom Komi¢no i Tragi¢no, Realno, Nadrealno i Mitsko
'deaktiviraju’ jedno drugo tako da nijedan Zanr ne moze prevladati i ‘sjediniti’ ostale.”3

To namerno slabljenje zanrovskih granica Afzal-Kan vidi, poput Muherdzija, kao Ruz-
dijev politicki ¢in (kao i kod drugih postkolonijalnih pisaca) i na¢in da se odbace pripo-
vedne ,strategije ogranicavanja”“ nerazdvojive od zapadnjackih formi romana (Afzal-Kan,
137). To, zapravo, postaje ,strategija oslobodenja” od zatvorenosti i ograni¢enja velikih
pripovesti koje ¢ine osnovu zapadnjacke romaneskne tradicije. Odbacivanje, drugim redi-
ma, postaje slavljenje slobode.

Cini se da je upravo tu, kao $to Mark Edmundson tvrdi, glavna razlika izmedu Ruzdije-
vog postmodernizma i onog koji pripada njegovim pandanima sa Zapada, od kojih su
najistaknutiji (u Edmundsonovom eseju) Dzon Esberi i Tomas Pincon. Demistifikacija svih
sistema istine i verovanja za tu dvojicu pisaca, jeste kraj sam po sebi, i ona obrazuje ,veci-
to kolebljiv, teskoban, slab“ ton. U Ruzdijevom jednako demistifikovanom postmoder-
nom svetu, s druge strane, nalazimo razuzdanu komediju, rasplamsanu igru i neukrotivi
karneval. Sve uobicajene granice i zabrane izvrnute su naglavacke, a sve uobicajene drus-
tvene hijerarhije izmesane i gurnute u karnevalizovani prostor. Ruzdijev cilj, po Edmun-
dsonovim rec¢ima, ,jeste da uzme u obzir $to vise razli¢itih stvarnosti, $to podrazumeva
zabelezavanje mnostva jezika. [...] Svaki jezik je vazan, svaki ima svoj trenutak, ali nijedan



nije najznacajniji, nijedan nema imperijalnu tezinu. [...] Kao ¢itaoci prinudeni smo da na-
pravimo mesta za viSestruke stvarnosti knjige, da govorimo novim jezicima sa kojima se
susre¢emo ili da barem po¢nemo da ih razumevamo [“Prophet of a New Postmodernism”
(,Prorok novog postmodernizma“), 70].

Otvara se prostor, drugim re¢ima, za nepatvoreni govor mnogostrukih glasova. Pravi
se mesto za ponekad i rezak dijalog izmedu nebrojenih, neumanjivih tvrdniji, vizija i ideo-
logija koje nemaju nikakav krajnji autoritet u rezervi koji bi garantovao ishod.

U Ruzdijevom delu najzivopisnije protivrecni, sukobljeni stavovi nalaze se jedni pored
drugih - zajedno zbijeni i primorani da medusobno reaguju. Ne, medutim, da bi ostvarili
neko dijalekticko resenje za svoje razlike, neku idealnu staticku sintezu. Sam dijalog jeste
smisao. Nista se ne reava, zaokruzuje, iskljucuje. Princip na delu je izuzetno obuhvatan;
on se opire zavrsetku ili obuzdavanju bilo koje vrste. Kao Sto Salem Sinaj, pripovedac sa
protejskim glasom iz Dece pono(i, kaze: ,Da biste shvatili jedan jedini Zivot, morate pro-
gutati ceo svet.”” Sve se uzima i odbacuje zajedno, stremecdi ka znacenju u velikom dijalo-
gu, koji naposletku samo odrazava vrvecu stvarnost drustva — indijskog i imigrantskog -
$to i jeste Ruzdijeva najvaznija tema.

Nalazimo onda i karneval i dijalog, karnevalizaciju i dijalogi¢nost, u Ruzdijevom delu.
Pod takvim uslovima mozemo veoma uspesno preoblikovati celu raspravu u okviru anali-
ze Mihaila Bahtina. To su, naravno, dve ideje vodilje u njegovoj kritici, definisane posebno
u Problemima poetike Dostojevskog. Poslednjih godina one su primenjene na kontekstima
koji su veoma razliciti od proze Dostojevskog. Mozda kroz njih moZzemo da sagledamo i
Ruzdija u novom svetlu.

Karnevalizacija, po Bahtinu, jeste proces u kojem je ,karnevalsko osecanje sveta” - na-
stalo u anti¢kim i srednjovekovnim svetovima iz prezivljenog masovnog iskustva svecar-
ske, ritualne rasko3nosti karnevala poput saturnalija — preneseno u jezik knjizevnosti. Ceo
jedan niz karakteristi¢no antickih Zanrova, medu kojima se isti¢u sokratovski dijalog i me-
nipska satira, ukazuje na Cvrste veze sa etosom karnevala, ili, zapravo potice iz karneval-
skog folklora.6 Oni su u najociglednijoj suprotnosti sa ozbiljnim, Cistim Zanrovima anticke
epike, tragedije i lirike.

Sam karneval prevashodno obelezava ukidanje svih zakona, zabrana i ogranicenja
koja ureduju ,normalan” Zivot. To je predstava u kojoj svi uCestvuju: nema podele na izvo-
dace i gledaoce, niti na vise i nize klase. Sva udaljenost medu ljudima ukida se ¢inom zbli-
zavanja, koji lisava (sve dok karneval traje) celu hijerarhijsku strukturu i njene pratece obli-
ke ,straha, dogmatizma, strahopostovanja i pijeteta” (123). Ponasanje, gest i diskurs dobi-
jaju tako slobodu da postanu ekscentri¢ni i neprikladni u okvirima normalnog. Nastaju
razne vrste neprikladnih spojeva: ,sveto i profano, uzviseno i nisko, veliko i nistavno, mu-
dro i glupo” (120). Taj melanz izrodio je uopstenu karnevalsku profanost koja obuhvata
~karnevalsko svetogrde, Citav sistem karnevalskih spustanja i prizemljenja [...] karnevalske
nepristojnosti [...] karnevalske parodije na svete tekstove i izreke” (117).

Cin koji obelezava karneval jeste lazno krunisanje, a potom i svrgavanje kralja karne-
vala. Poput svih karnevalskih prikaza i ¢inova i ovo je izrazito ,dvojedinstveni ambivalen-
tni obred”, koji slavi ,sam proces smenjivanja“ (118/119). Nijedan status nije stalan, nista
nije apsolutizovano; sve neizbezno postoji u radosnom procesu stalnog menjanja i rela-



tivnosti, u kojem se suprotnosti pretvaraju jedna u drugu. Osnovni delovi karnevalskog
¢ina krunisanja i svrgavanja jesu cinovi karnevalske parodije i obrednog karnevalskog
smeha. Svrgnuti kralj karnevala postaje u sustini parodija samog sebe: njegov pad ne iza-
ziva osecaj tragedije, uz svu ozbiljnost njene svrhe, ve¢ pre osecaj farsicnosti. Karneval
ovim ¢inovima postaje oslobodenje od zvani¢ne, hijerarhijske ozbiljnosti, od bilo kakavih
apsolutizovanih struktura.

Karnevalsko osecanje sveta (slededi Bahtina) naslo je svoj glavni put do knjizevnosti
modernih vremena preko menipske parodije. Taj zanr vodi poreklo iz treceg veka pre
nove ere, delimi¢no iz parodi¢nog odgovora na epsku i tragi¢nu ozbiljnost. On obiluje
karnevalizovanim elementima. Obi¢no iskazuje snazan komi¢ni duh koji nema postova-
nja ni prema ¢emu. Zajedno sa tim ide i slobodna upotreba fantasti¢nog: junak je podvr-
gnut avanturisti¢kim lutanjima po predelima ne samo zemaljskog sveta, vec i raja i pakla.
Lutanja predstavljaju ispit junakove verodostojnosti, vodedi ga u tom procesu do mesta
najsirovijeg naturalizma drustvenog podzemlja: ,Istina dozivljava svoje pustolovine na
zemlji na velikim cestama, u lupanarijama, u lopovskim jazbinama, u krémama, na pijacnim
trgovima, u tamnicama, na eroti¢nim orgijama tajnih kultova itd. Ideja se ovde ne plasi nika-
kvih jazbina i nikakvog Zivotnog blata. Covek ideje - mudrac - sudara se s ekstremnim
izrazom svetskog zla, razvrata, niskosti i gadosti.” [Bahtin, Problemi poetike Dostojevskog, 109].

Najpotpuniji razvoj toga nalazimo u Petronijevom Satirikonu i Apulejevim Metamorfo-
zama (ili Zlatnom magarcu), gde se u drugom delu junak pretvara u magarca i luta medi-
teranskim svetom posmatrajudi ljudsku nepromisljenost u najnizim oblicima.

Ludilo, samoubistvo i snovi ¢ine menipsku verziju karnevalskih ritualnih ekscentri¢no-
sti ponasanja, gesta i diskursa. Narocito snovi i bezumlje ,narusavaju epski i tragi¢ni inte-
gritet Coveka i njegove sudbine: u njemu se otvaraju mogucnosti drugog ¢oveka i drugog
zivota, on gubi svoju zavrsenost i jednoznacnost, on prestaje da se poklapa sa samim so-
bom” (Bahtin, 111). Kao i kod karnevala, povrh toga, u menipskoj satiri postoje neprikladni
spojevi svih vrsta, oksimoronske kombinacije koje prkose ,normalnosti”, poput ¢edne
prostitutke i plemenitog bandita, $to otvara moguénost za prikaz raznoraznih moralnih
padova, kao i procis¢enja. Dozvolite mi ovde da samo ukazem da svaki od ovih elemena-
ta menipske satire jeste neposredno primenjiv na nase Citanje Ruzdijevih romana, naroci-
to Dece ponodi i Satanskih stihova. Ubrzo ¢emo se vratiti na to.

Moderni naslednik, i po Bahtinovom misljenju vrhunac karnevalizovane knjizevne tradi-
cije, posebno menipske satire, bio je, kako ga je on nazvao, ,polifonijski roman” Dostojev-
skog. U karnevalizovanom svetu romana Dostojevskog, ,sve i svi moraju poznavati jedan
drugog i znati sve jedan o drugom, moraju stupiti u kontakt, suociti se licem u lice i progo-
voriti jedan s drugim. Sve se mora uzajamno odraZavati i dijaloski uzajamno osvetljavati.
Zato sve razdvojeno i udaljeno mora biti svedeno u jednu prostorno-vremensku ,tacku”.
Zbog toga je i potrebna karnevalska sloboda... [Bahtin, Problemi, 169; originalni kurziv]

Nisu, medutim, samo likovi u dijaloSkom odnosu. Najvazniji odredbeni ¢inilac polifo-
nijskog romana jeste dijaloski stav koji autor ima prema svojim likovima. Bududi da je on
naslednik tradicije karnevalskog smeha, njegov polozaj ,iskljucuje svaku jednostranu, do-
gmatsku ozbiljnost, ne dozvoljava da se ijedno stanoviste, ijedan pol Zivota i misli apsolu-
tizuje. Sva jednostrana ozbiljnost [..] prenosi se na junake, ali autor, sudarajuci ih sve u



.velikom dijalogu” romana, ostavlja taj dijalog otvorenim, ne stavlja zavrsnu tacku.”
[Bahtin, Problemi, 157]. Celokupan sistem romana je, drugim re¢ima, izuzetno izmenjen.

Dijalogi¢nost nije istozna¢na sa onim $to Bahtin naziva ,kompozicijski izrazenim dija-
logom” - odnosno, govorom stavljenim pod navodnike. Istinska dijaloska svest je dublja i
prisutnija od spoljnog dijaloga objektivisanih likova. U tipi¢nom realistickom romanu li-
kovi su predstavljeni nepromenjivim ,socijalno-tipi¢nim ili individualno-karakteroloskim
odlikama” (Bahtin, 47). Da bi bili realisti¢ni — odnosno, da bi pratili konvencije realizma -
oni moraju da deluju i govore strogo u skladu sa tim unapred odredenim karakterom.
Autor uZiva u izobilju, u okviru sistema romana, u odnosu na svoje likove. Sve je podrede-
no jednoj, ideoloski jedinstvenoj, tacki gledista. To je karakteristican ,monoloski” roman,
Cije je najznacajnije ostvarenje velika realisticka tradicija devetnaestog veka (njen najista-
knutiji predstavnik je Tolstoj prema Bahtinovim re¢ima). On je proizvod filozofske tradicije
idealizma, koja ,ne moze da rodi nista drugo do filozofski monolog” (28).

Naspram toga nalazi se polifonijski roman, ¢iji je sistem potpuno promenjen. Autor
ovde ne uziva ideoloski monopol. Polifonijski roman predstavlja ,neukinuto dijalekticko
suprostavljanje mnogih svesti koje se ne slivaju u [autorsko] jedinstvo duha koji postaje”
(27). Svet polifonijskog romana je, prema tome, izrazito mnogostruk i viseglasan. On se
sustinski opire ideoloskoj sintezi ili zavrsetku. Sveukupna njegova svrha nije neka konac-
na ,Istina” koju dijalekti¢ki trazimo da bismo je izvukli iz njega, ve¢ sam nesvrseni dijalog.

Ovde ¢u raspravljati uglavhom o dva Ruzdijeva najveca i najambicioznija romana, Deci
ponocii Satanskim stihovima. Ostali njegovi romani su, po mom shvatanju, ocigledno dru-
gadiji po svojim umetnickim ciljevima i manje zanimljivi, barem u odnosu na analizu koju
sam ovde izabrao. Harun i more prica, premda svakako sjajan i izuzetno vredan, oblikovan
je ufabuliranom modusu decje price; on zasluzuje paznju, rekao bih, kao potpuno druga-
¢iji zanr od ostalih Ruzdijevih romana.

Sto se ti¢e Grimusa, iako je to vrstan roman na svoj nacin, najvece zanimanje za njega
potice uglavnom iz vidljivih obrisa kasnijih romana. U njemu ima elemenata fantastike, ali
uprkos verbalnoj dovitljivosti, skoro da i nema osecanja komi¢nog. Karnevalisticki i me-
nipski elementi su mestimi¢no prisutni, na primer u prikazima kréme i javne kuce, ali
nema sveprisutnog ,karnevalskog osecanja sveta”. Fazija Afzal-Kan daje ubedljivo iscita-
vanje Grimusa kao alegorije kolonizacije i kolonijalizma. Ocigledan zaklju¢ak o alegoriji
jeste da je ona sustinski monologna: likovi nemaju nezavisan zivot izvan svoje funkcije u
alegoriji.

Roman Sramota je na slican nacin relativno jednoglasan. Povrsinske stilske slicnosti
navele su mnoge kriticare da ga porede sa Decom pono¢i — neka vrsta Dece pono¢i u paki-
stanskom modusu. Ja ipak mislim da je to slepi kolosek. lako daleko prefinjenija od Grimu-
sa, Sramota se takode moze citati, kako Fazija Afzal-Kan pokazuje, kao prili¢no jasna poli-
ticka alegorija iznurujuéih posledica neokolonijalizma na li¢ni samoidentitet i nacionalnu
politicku kulturu. U velikoj meri politicka kritika je svakako prisutna i u Deci ponodii Satan-
skim stihovima (izuzetno ostra i mozda neukusna kada se radi o Indiri Gandi i Margaret
Tacer), ali ona je tu pretvorena u deo vaznijeg cilja. Ona sama po sebi postaje kraj u Sra-
moti. Citamo je tako jer nas pripoveda¢, sa svojim teskim autorskim ,ja“ primorava na to.
Za razliku od Salema Sinaja u Deci ponoci, pripovedac Sramote ne ucestvuje u pripovesti.



U strateskim trenucima zapleta on se upli¢e, glasom koji ne moZzemo a da ne dozivimo
kao autorov, da bi dao komentar sa tumacenjem kako ¢itaocu ne bi promakao njegov
smisao. Autor u sustini diktira znacenje svojih likova i nacin na koji bi italac trebalo da ih
¢ita, a to je odlika monolognog romana.

Karnevalisticki elementi su takode, poredbeno govoreci, veoma retki u Sramoti. Ono
sto je postalo Ruzdijevo istinsko obelezje — fantasti¢no, pojavljuje se zapravo samo na
pocetku i kraju ovog romana, najuocljivije u vidu zastrasujuceg preobrazaja Sufije Zinobi-
je. Ali ¢ak je i to neobi¢no alegorisano. Kao da je Ruzdijev susret sa ,Zemljom Cistih”, kako
satiricno naziva Pakistan, prigusio na neki nac¢in njegove karnevalisticke nagone ka otvo-
renim strukturama. Rezultat je mnogo ostriji i jednostraniji prikaz nego i u jednom dru-
gom njegovom romanu.

Pisuci Decu pono¢i Ruzdi je otkrio u ¢emu je istinska snaga njegovog dara kao roma-
nopisca. Nista u Grimusu ne moze pripremiti Citaoca za rasplamsalu energiju romana Deca
ponodi, Sirinu njegovog platna, njegovu bujnu komediju, njegovu sveobuhvatnost. Ro-
man po mojoj racunici sadrzi preko 115 glavnih i sporednih junaka koji imaju imena. Po-
stoje pored toga i desetine likova koji nisu imenovani, a da ne pominjem otprilike 995
dece ponoci od 1001, koja su uglavnhom anonimna masa. Radnja ovog romana odvija se u
tri zemlje. Samo u Indiji okruzenje se menja od KaSmira do Amritsara, Agre, Delhija i Bom-
baja; potom vijugavim putem kroz rat i revoluciju preko Pakistana i Bangladesa, pa nazad
do Delhija; onda do Benaresa zarad apokalipti¢cnog vrhunca; i konaéno, zbog zakljucka,
do Bombaja. Sve to, naravno, ne obuhvata Salemov telepatski turizam Sirom Indije nakon
$to otkrije svoj ¢arobni dar deteta ponoci. Najocitije u vezi sa tom putuju¢om odlikom
romana jeste da ga ona precizno svrstava u tradiciju pikarskog romana; a pikarski roman
je, kako Bahtin istice, jedan od najociglednijih modernih naslednika menipske satire.

Pikarska avantura, medutim, ne iscrpljuje karnevalske ili menipske elemente u Deci
ponoci. Roman je na svakom nivou prozet ,karnevalskim osecanjem sveta“. Prisutna su
stalna simboli¢na krunisanja i svrgavanja, usponi i padovi. Premda prozimajuca, komedija
u vidu karnevalskog smeha izrazito je viSestruka, neprestano se klati na ivici uzasa. Aima i
stalne, ponekad sloZene, parodije (Konferencija dece ponoci, na primer, navodi ¢itaoca da
je vidi kao parodiju parlamentarnih institucija u Indiji). Kada su u pitanju menipski ele-
menti u ovom romanu, ogroman prostor koji je dat fantasti¢cnom jeste svakako jedan od
njih. Okruzenja koja pripadaju naturalizmu drustvenog podzemlja takode preovladavaju
velikim celinama romana: doslovno, radi se o sirotinjskim Cetvrtima Delhija, ali i javnim
ku¢ama, pijacama, zatvorima i velikim putevima, gde se mogu spojiti najsarolikije grupe
junaka. Snovi, ludilo i delirijumi muce veliki broj likova, a pogotovo pripovedaca Salema.
Neprikladni spojevi koji zanemaruju sve drustvene granice sasvim su uobicajeni u ovom
romanu. Tu se ne moZze pogresiti: usli ste u karnevalizovano vreme i prostor.

U kontekstu sveprozimajucée karnevalske slobode Ruzdi razvija viseglasnost koja je
obelezje polifonijskog romana, a glavni dokaz za to je glas nikog drugog do samog pripo-
vedaca Salema Sinaja. Postavlja se pitanje kako jedan roman sa pripovedanjem iz prvog
lica, poput Dece ponoci, moze biti dijalogi¢an ili viseglasan. Odgovor je da je ta dijalogic-
nost (slededi Bahtinovu terminologiju) unutradnja ili skrivena unutar glasa pripovedaca.
Salemovo pripovedanje nije linearno: ono je sve samo ne jednostavno kazivanje pripove-



sti — na primer, u stilu pripovedaca Konradovog Lorda DZzima. Salemovo pripovedanje se
neprestano preispituje. To samoispitivanje je uobi¢ajeno, uznemireno podrazumevanje
neceg drugog, obi¢no ostre primedbe neke neodredene osobe na pripovedanje. Jo$ od
prve strane uoc¢avamo kako Salemovo podrazumevanje tog ,drugog” odreduje nacin
njegovog kazivanja:

Roden sam u gradu Bombaju ... davno jednom, u dobro staro vreme. Ne, ne moZe tako,
datum je ipak nezaobilazan: roden sam u Porodilistu doktora Narlikara 15. avgusta 1947. go-
dine. Ali kada? VaZan je i Cas. Pa eto — u noci. Ne, ne, vazno je da bude$ malo... Tacno kad je
otkucavala pono¢, ako bas hoces da znas. [7]

Sasvim je jasno da Salem razgovara sa nekim. Dijalog se odvija ¢ak i ako je jedna stra-
na nema - Stavise, Cak ni fizicki prisutna — pripovedac je jednostavno podrazumeva. To
.drugo” ponegde preuzima telo i glas Padme, nepismene radnice u fabrici tursije koja je
Salemova jedina vidljiva publika. Ali ¢ak i kad je Padma odsutna, kada sa gadenjem izjuri
napolje na pola romana, to neodredeno ,drugo” jo$ uvek ostaje prisutno da mu se Salem
obraca i da ga podrazumeva. Ono obrazuje stalnu osnovu za skrivenu, unutrasnju dijalo-
gi¢nost koja je osobena za Salemovu pripovest.

Dijalogi¢nost u Deci ponoci, medutim, nikako nije ograni¢ena samo na Padmu ili na to
amorfno ,drugo”. U romanu postoji najmanje 115 zasebnih glasova koji govore kroz glas
»drugog” i koji neprestano osporavaju Salemovu verodostojnost i autoritet jedinog pri-
povedaca. Salem je, drugim re¢ima, rascepkan u sve likove svoje pripovesti. Svakom od
njih je podaren silovit, ¢esto i svadljiv, glas. Salemova rec nije poslednja. Deo patosa nje-
govog karaktera jeste, Stavise, da svi naizgled govore i deluju za njega. To je svakako tac-
no za njegovog dvojnika i veénog protivnika Sivu. Dve ideje su tu otelotvorene, izrazene i
ozivljene u sustinskoj, neumanjivoj dualnosti Salem/ Siva, u borbi do same smrti. lako
uglavnom ¢ujemo Salema na povrsini, Siva je stalni kontrapunkt koji slusamo ispod do-
minantne melodije pripovesti. To je polifonija Dece ponoci.

Ruzdi je uvek iskazivao svoju zacudenost ¢injenicom da ljudi Citaju Decu pono¢i kao
mracan, pesimisti¢an roman. Kao $to sam kaze:

Salemova pri¢a zaista dovodi do ocaja njega samog. Ali ta prica je ispri¢ana tako da njo-
me odjekuje [...] indijski dar za neprestano samoobnavljanje. Zbog toga pripovest stalno izba-
cuje nove price, zbog toga ona ,buja”. Njena forma — mnogostruka, upuc’uéuc’i na beskrajne
mogucnosti zemlje — jeste optimisticka protivteZa Salemovoj licnoj tragediji.

Ruzdijeva zamerka ovde je ista kao i ona koju ima Arun Muherdzi: uslovljavanje Citala-
ca da uvek nadu glavnog junaka, najvazniji glas, kao krajnju, autoritativhu odrednicu za
zaokruzivanje znacenja romana. Nasuprot tome stoji ¢injenica da roman Deca pono¢i ko-
risti sve zamislive strategije da bi osporio tu autokratsku jednoglasnost.

Karneval se nastavlja u Satanskim stihovima. | ovde ima preko stotinu imenovanih liko-
va, a pozornica je poprimila medukontinentalne razmere. Radnja se odigrava izmedu
Bombaja i Londona, ali i u svetovima iz snova Dzibrila FariSte — u arapskoj Dzahiliji, iran-



skom ,Jerusalimu” i indijskom Peristanu. Uprkos tome, nema ba$ identi¢cnog mahnitog
kretanja medu krajolicima kao u Deci pono¢i. Daleko najveci deo knjige deSava se u Lon-
donu, aion u posebnom Londonu imigranata u Ist Endu. Ako je pikarsko kretanje, medu-
tim, i umanjeno, nasuprot tome menipskih elemenata koji se mogu direktno prepoznati
ima jo$ viSe u Satanskim stihovima nego u Deci pono¢i. U Satanskim stihovima svaki od
menipskih elemenata koje Bahtin paZljivo nabraja tako je uocljivo izloZzen da ne bi bilo
pogresno nazvati ovaj roman modernom menipskom satirom.

Roman se vrlo svesno poziva na tradiciju menipske satire na $ta se jasno ukazuje jed-
nom upadljivom i naroc¢itom aluzijom (koju Ruzdi stavlja u usta Muhameda Sufijana, imi-
granta iz nekadasnjeg Pakistana i vlasnika kafi¢a Sandar u Ist Endu) na jednu od klju¢nih
latinskih menipskih satira — Apulejeve Metamorfoze. U onome 5to je u sustini ¢in solidar-
nosti sa ,stanovnikom kolonije jedne ranije imperije"8 - Marokancem iz drugog veka
Apulejom - Sufijan citira Metamorfoze, trazei objasnjenje za Cam¢inu transformaciju u
davola sa nogama jarca. To podsecanje na Apuleja i Metamorfoze ne samo da opravdava
upotrebu preobrazaja ¢oveka u obli¢je Zivotinje, ve¢ ono takode odobrava sve ostale me-
nipske elemente fantazije, snova, ludackih vizija, naturalizma drustvenog podzemlja,
drustvenih i rasnih neprikladnih spojeva, kao i ekscentricnog ponasanja i govora, koji sa-
¢injavaju samu gradu romana. Roman Satanski stihovi, uprkos svojim postmodernistickim
razotkrivanjima i svom ikonoborstvu, opravdano za sebe bira knjizevno poreklo u menip-
skoj satiri.

Menipska satira je, kao prvo i najvaznije, iskusavanje ideje i junaka koji podrzava tu
ideju. Sva vulgarnost i svetogrde jesu namerno iskusavanje koje postavlja pitanje: ,Kakva
je ovo ideja?” Odnosno, da parafraziram - posto Satanski stihovi postavljaju to pitanje na
nekoliko klju¢nih mesta u romanu - ,Kakva si ti ideja?”. To pitanje odnosi se na Mahunda,
AjSu i samog ludog sanjara Dzibrila FariStu. Svi oni odgovaraju odbacivanjem kompromi-
sa. Postoji, medutim, i drugi deo iskusenja koji postavlja pitanje: ,Kako se ponasas kada
pobedis?”. | svi oni na to odgovaraju, delima ako ne re¢ima, ,Milosrdno”. Jedini lik viziona-
ra koji nije podvrgnut tom iskuSenju u delovima romana koji se odvijaju u snovima jeste
imam. Njegova ideja se ostvaruje i opravdava jedino krvlju, odstranjivanjem svega $to
nije ta ideja.

Kakvu polifoniju nalazimo u skoro neodoljivom karnevalu i menipskoj slobodi Satan-
skih stihova? Pripovedna tehnika je na nekoliko nacina bitno drugacija od one u Deci po-
nodi. Pripovedac u prvom licu postoji, ali s njim kao likom susre¢emo se svega desetak
puta tokom romana, a i onda obi¢no jedva u vise od jedne ili dve rec¢enice. U ostatku ro-
mana Citamo duge celine koje poticu iz onoga $to ne mozemo a da ne smatramo prili¢no
tipicnom sveznaju¢om tackom gledista treceg lica. Nema radikalne dvoglasnosti samog
pripovedaca koja bi nas uputila na polifoniju. Uprkos tome iz predstavljenog govora i mi-
sli glavnih likova pojavljuju se jasno vidljivi tragovi skrivenog dijaloga. Pitanja i samopre-
korevanja neprestano nadiru u tok njihovih misli, cesto u kurzivu da bi se naglasila razlici-
tost glasa koji postavlja pitanja.

Najvaznija polifonija, ipak, izbija iz dijaloskih pozicija koje zauzima glavni par parodic-
nih dvojnika u romanu - Dzibril i Cam¢a. Njihove sudbine su neraskidivo povezane zajed-
ni¢kim padom iz raja aviona ,Bostan” koji eksplodira na poc¢etku romana. Premda obojica



u ovoj epizodi ispadaju iz ,stvarnog” u karnevalsko okruzenje, oni su i dalje suprotnosti.
Njihova suprostavljenost se ¢ak sve vise preuveli¢ava kako se radnja romana razvija. Oni
ne samo da izrazavaju, nego i prerastaju u otelotvorenje sustinski razli¢itih vrednosnih
svetova - razlike koja je naglasena tako $to se jedan privremeno preobrazava u andela, a
drugi u davola. Prisiljeni su, medutim, da budu zajedno zbog obostranog imigrantskog
statusa i tako medusobno suprostavljeni kao sopstveno dijalosko drugo Ja. Suocavanje,
zapravo sudar, njihovih nesretno povezanih svetova ¢ini armaturu romana. U okviru svog
polarizovanog sveta, sveto (u romanu andeosko) i bogohulno (u romanu davolsko), Ma-
hund i Bal, harem i bordel predstavljaju sopstvene dijaloske suprotnosti. Kao $to sam Ruz-
di kaze: ,Dva sveta u borbi, Cist i necist, Cestit i bestidan, postavljeni su jedan uz drugi,
predstavljaju¢i medusobni odjek” (,S pravom verom®, 154). Oni ne samo da odjekuju je-
dan od drugog, vec su i primorani, protivno svojim Zeljama, da se medusobno prepozna-
juida razgovaraju u okviru ,velikog dijaloga” romana.

D. Dz. Enrajt u svojoj kritici Satanskih stihova Zali se da roman ,obiluje tezom i antite-
zom, ali [...] sinteza lebdi iznad njega".9 U svojoj zavrsnoj reci (nakon Sto je priznao da
knjiga pruza obilno zadovoljstvo) zakljucuje: ,Nema sumnje da bi vise reda i (5to bi umet-
nost mogla i trebalo da nam pruzi, iako i zato $to Zivot ne pruza) jasnoce bilo takode po-
zeljno” (Enrajt, 26). Kao $to smo videli, medutim, upravo se sintezi — svodenju na jednu
veliku rasvetljujucu ,Istinu” — polifonijski roman najsnaznije opire. U karnevalskom svetu
Dece ponoci i Satanskih stihova, vrednuju se i slave raskalaSha mnogostrukost (a ne red),
raznolikost i razli¢itost (a ne jasnoca). Govoreci u ime svojih kolega indobritanskih pisaca,
Ruzdi zahteva:

Jedna od promena [u nasem pisanju] mora da se tice stavova prema upotrebi engleskog.
[... mi jednostavno ne moZemo koristiti taj jezik onako kako to Cine Britanci: [...] on mora da se
preoblikuje za nase potrebe. [...] u toj lingvistickoj borbi moZemo naici na odraze drugih borbi
koje se odvijaju u stvarnom svetu, borbi izmedu kultura unutar nas samih i uticaja koji deluju
na nasa drustva. Pokoravanje engleskog moZda ce predstavljati okoncanje procesa sopstve-
nog oslobodenja. [, Imaginarni zavicaji®, 17]

Upravo u te¢nosti, nezaokruzivoj otvorenosti karnevalizacije i dijalogi¢nosti sam Ruz-
di pronalazi sredstvo za razbijanje skucenosti zvani¢nih, monoloskih verzija zapadnjac-
kog romana, formalno ukorenjenih u mati¢nu knjizevnost.

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)
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