Peter Zilahi

KAKVO IME DA Tl DAM?

O Americi smo ucili iz zemljopisa. Saglasno tvrdnji nastavnika Badule, Menhetn je po-
put nekakvog strnjista, ne trese se, ne erodira, ne puca. Nalazi se u srcu tektonskog savr-
$enstva. Sto, dakako, nije slu¢ajno.

Badula je bio ¢elav, na ¢elu su mu se ocrtavale reke i planine, mislim da ni to nije bilo
slu¢ajno. Ono sluc¢ajno smo mi, dok Saramo prstom na ruzicastoj strani karte, gde je geo-
grafija apstraktna poput modernog slikarstva. U meduvremenu, neko viri kroz prozor
oblakodera na Menhetnu i konstatuje da tamo dole pada kiSa. Zamisljam Menhetn iz visi-
ne, dok karta sve pokazuje sa donje strane. Umanjeno. Dve hiljade zgrada - ukrstenica
vertikalnih i horizontalnih jednosmernih ulica. Jedan prema milion, tolika je verovatnoca
da se iskobeljam iz donjeg rakursa, da odozgo vidim siluete oblakodera i Badulinu ¢elavu
glavu sa krvnim sudovima iznad sanjalackog pogleda.

Benzinska isparenja, para i miris ribe me3aju se u vazduhu. Sve po deset Zutih taksija
plove po vertikalnim i horizontalnim ulicama, poput dZzokera namesto slova, cepelini re-
klamiraju Fudzikolor. Zimzelena puzavica Statue slobode na staklenom zidu — oko nje
vise desetina helikoptera u potrazi za idealnim rakursom. Menhetn je bio bas onakav ka-
kvog sam ga i zamisljao, poput Baduline ¢elave glave, koju nikada nisam mogao, a jamac-
no ni necu, sagledati u celosti.

Menhetn je neunistiv, odnosno i ne postoji, on je puka dekoracija uz King Konga, ma-
keta u necijem ateljeu. Drzac zastave na Empajeru prvobitno je zamisljen kao pristaniste
cepelina. Zamisli samo helijumske cigare usidrene na visini od 400 metara. A zamisli izu-
mitelja, Davida Svarca, zanatliju iz Sombathelja! Stoji ispred svoje radionice i mase. Madari
su genijalci. Mozes li to da zamislis?!

Menhetn je fotografija, ne vidi$ ga golim okom. Bio bi ubedljiviji da se srusi. Menhetn
samo u masti moze$ da obide$, mnogostruko uveli¢ane kule od medenjaka nadmasuju
estetsku osetljivost oka. Karikaturalni splet utvrdenja sa tornjevima, tunelima, kanalima.
To nije rezultat gradevinarstva, ve¢ prirodna pojava. MozZe li se za jednu planinu ili stenu
reci da je neukusna? Odlika velikih naroda je da su zavodljivo obecanje - nacinicu te velikim
narodom - shvatili bukvalno. Dovde dopire voda - sa strane mora. Tu su na obalu izasli
sisari. Skok cena zemljista uslovio je pravac prostiranja. U vreme skupoce oblakoder se
propinje uvis, i $to se vise vine, to je dalji od mape tla. Sveto mesto. Americki san je poti-
snuo prema nebu njujorski veliki kanjon. Covek na poseban nacin ¢ita bajke, nema estet-
skih zamerki u odnosu na sedam patuljaka. U tom smislu patuljci su jednako veliki kao
Empajer Stejt Bilding (i produktivni — sedam patuljaka: to je vec citava generacija!). Oluci
sedamdesetsedmospratnog Krajslera nadahnuti su ukrasima sa ondasnjih felni i hlad-
zarijski sto. Ima jedna fotografija, na kojoj se deka nezno naslanja na nju. Tada je to bila
najelegantnija masina na svetu - magalomanska, samouverena, aerodinamic¢na. Bas kao i
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tridesete godine. Kula koja je zapravo auto. Samo 3to je parkiran na cetrdeset i drugoj.
Oblakoder iz bezobla¢nih tridesetih. Da se mogu posmatrati ostali oblakoderi, da se ima
odakle iskociti u vreme krize, da se ima u $ta zakucati avionom. Evo, dakle, deke kraj auta,
i ne sluti da mu predstoji jos jedan rat (2.), jedan sin (3.), jedna revolucija (prva, prethodnu
je proveo u zarobljenistvu) i, naravno, rokenrol (mogao ga je doziveti). Kupio je, dakle, po-
menuti krajsler, to je onda bilo 3ik. Veselo se vozikao gradom u bejbiju - tako su tepali autu
- nije ni sanjao da ¢e ga Amerikanci izdasno bombardovati. Bejbi je dobro sluZio, ali zapre-
Zna kola nisu mogla naglo da zakoce, pa su straga vecito naletala. Jednom mu se tik po-
red glave zabila kolska ruda. Stari nije ni trepnuo, u smislu, jo3 par konjskih snaga nije na
odmet. Bila su to junacka vremena, tek $to su nam vratili onomad oduzete oblasti, ali onda
navaliSe krajsler avioni i zbrisase grad, a zatim dodose komunisti i konfiskovase bejbija.
Napravili su kamion od njega. A deka se na fotografiji leZzerno naslanja, jos nista ne sluteci.

Jedan bradati besku¢nik uzima me pod ruku i saop3stava da to za njega nije kip slobo-
de, jer njegovi nisu dosli po svojoj Zelji, kao avanturisti, ve¢ vezani i poniZeni. | ako sam ja
pao na dupe od ove Zenskice, onda veoma gresim, jer to nije sloboda - to je jedno veliko
govno - bas kao i ona belac¢ka svinja koja ju je napravila, i celog Zivota treba da me grize
savest ,jer krivi ste i na vas pada krv nevinih”. Umirujem ga, ima ¢ovek pravo. Dajem mu
jedan dolar. Beznacajna epizoda iz istorije madarskog robovlasnistva. Hvala ti, brate, bog te
¢uvao, kaze, i vec trazi novog turistu. A ti Grci, $to su izmislili retoriku — pederi jedni blesavi.

Evropa je dosla, Afriku su doneli, Aziju asimilovali. Tek Sto su je pronasli, i vec je nije
vise bilo. Tek $to su je pronasli, i ve¢ su postali Amerika. Ostrvo posred tri kontinenta. Mo-
derni Krit. Sve ispocetka. Amerika ume samo da rada, svaki trenutak joj je radanje, cas
guce, ¢as genijalno gleda, ili ¢uti, kako to ve¢ ume novorodence. lli sve razlupa.

Menhetn je kao stvoren za ptice. Oblakoderi se ne vide ako stanes$ ispod njih. Na njih
treba sleteti. To je morao imati na umu onaj zaneseni pilot, koji je '45. uleteo u 73. sprat
Empajera na svom bombarderu B-25. Trenutno su ga izretusirali.

Petospratni vodopad od crvenog mermera, trpezarija sa pravim drvecem, podvodni
grad sa providnim hodnicima od stakla, mekani tepisi, Setalista, elevatori, diskretna muzi-
ka - i u klozetu! - tu ne bih imao tvrdu stolicu. Nema mirisa, stalna temperatura, prostorni
odnosi usaglaseni na svim nivoima, ni muzi¢cke numere se ne menjaju.

Vatrogasna kola, svirajudi, jure prema Harlemu. Volim vatrogasce. Koloritni su, glasni,
ozbiljna im je oprema, visi na sve strane. Jedino drustvo koje ne jurca bez razloga. Biti va-
trogasac u Njujorku. Rascistiti sa iluzijama. Izaci iz zgrade koja se dimi i videti rezultat svog
rada. Vatrogasac ne moze da se uobrazi: nema vremena ni da vidi $ta je preostalo, ne sti-
Ze ni zahvalnost da primi. Ve¢ juri dalje. Ka novim pozarima. Zivi u jednom vatrenom gra-
du. Kudgod se okrene, propast. Paukovi u bekstvu, ugljenisane are u kavezu, akvarijumi
sa ¢orbom od kornjace, zapaljeni psi, ljudi $to vriSte. Vatrogasac poslednji napusta zgra-
du. Samo treba da zaurla sirena, i on je vec tu, sa svojom pionirskom maramom! Vatral
Vatra! Zivi pis.

Popeo sam se na Svetski trgovinski centar, da vidim grad odozgo. Podignut je na mra-
vinjaku. Zaustavio sam se na pedesetom spratu, da zapalim jednu. Negde daleko nekoga
su jako tukli, ali uopste nije bolelo. Opkolili su Zrtvu, jedan je ¢ackao nogom, zasto se ne
mice, da nije mrtav. Uljasta duga iznad tela. Vidim ono 5to oni ne vide. Na krovovima ogle-



dala bazena. Izbaceno smece pada navise. Na stodesetom spratu zastakljeni vidikovac: ni
mirisa, ni vetri¢a, ni atmosfere — ucinak kondicionera. Leptir jedri u lomljivom vazduhu na
visini stotog sprata. Virnem u durbin, kao da gledam kroz mikroskop, ispod mene je Men-
hetn, dZinovski bacil na bolesnom nali¢ju Boga.

Manahata - rajska zemlja, kako su je nazvali Indijanci dok su je prodavali Holandanima
za staklene perle od 24 dolara — posao stoleca, rekose ovi. A niko ne kaZe da su Indijanci
dosli samo u posetu, i da pojma nisu imali zasto su dobili te dinduve. Indijanci nisu obra-
divali zemlju, jer su mislili da pripada Velikom Mani. Zato su svako mesto na svom putu
nazvali manahata. Oni su raskr¢ili dvadestkilometarski potez kroz Sumu, koji su naseljeni-
ci posle nazvali Brodvejem. Na prozorima Brodveja vise Zute marame u znak postovanja
prema kuvajtskim junacima: to se uli¢ni klinci igraju bombardovanja Bagdada. Hirurska
intervencija u cvetnoj leji. Zlocesti pacifisticki plakati sa portretima ugljenisanih vojnika.
Ko hoce da bude Sadam Husein? - pita jedan plavooki decak.

Na uglu Vol Strita misionari sa mikrofonom, pojacalima, mo¢ugama. Na zvu¢nicima
plakati sa vezanim africkim crncima. Debelim slovima: TO BE SOLD — CARGO OF NEGRO-
ES. Govornik u turbanu me primeti, podigne glas, kao da se meni obraca. Meni, koji od
malena ne razlikujem boje. Gromoglasna tirada odbija se od berzanske zgrade: ,Pazi
samo, belce, Sta kaze Biblija. Isus i Jevreji i svako izraelsko dete behu obojeni pa i danas su
to (Knjiga postanja, 35.22-26 i 48.5). Crnci su jedini istinski sledbenici jevrejstva”. Neko deli
brosure, i ja trazim jednu, ali on zamahne mocugom na mene. ,Beli ¢ovek nije Jevrejin
(Kestler, Trinaesto pleme), Etiopljani nisu Jevreji — Solomon nije imao intimni odnos sa kra-
ljicom od Sabe (Knjiga o carevima, 10.1-13). Arapi nisu Jevreji, nisu sinovi izabranog naroda
(Knjiga postanja, 21.1-12 i 25.5-6). Nasa boja je mrka, poput plodne zemlje (Knjiga postanja,
2.7) O baji Isusove koze vidi kod Danila 7.9, Jezekilja, 1.27, Jeremije 14.2. Nadiru sluzbenici
iz berzanske palate. ,Beli ¢ovek potice od Jezdrinog semena i izvorno je bio bice sa se-
dam glava i deset rogova” (Knjiga postanja, 25.19-34 i 36). Obuzima me vrucina, opkoljava-
ju me, pipaju, traze rogove. ,Boja belog ¢oveka je znak boZijeg prokletstva” — nastavlja —
suskoro dolazi kraj vladavine belaca, ovo su im poslednji dani, proroc¢anstvo isti¢e 2000.
godine, mozda vam je ovo poslednji Bozi¢. Osecate da ste gredni, a mi, prakti¢ni univerza-
listi, to ¢emo vam i dokazati.” Masam se brosure, ho¢u da proverim njihove navode. Ne
primajte zdravo za gotovo sve $to Cujete na ulici. U meduvremenu gorile misionara teraju
jednu bandu $to repuje u blizini. ,Navodni Jevreji nisu oni pravi. Evo ko ¢ini dvanaest ple-
mena Izrailja”, i reda: ,Judino pleme su ameri¢ki crnci, Levijevo pleme su Haicani, Jevre-
movo - Portorikanci, Manasijino — Kubanci, Isaijino - Meksikanci (detaljnije u redakciji).
Americki kontinenti sa Palestinom, koju Biblija zove zemljom Hananskom, voljom Boga
dospevaju u pleme lzrailja. Takozvani beli ¢ovek, koga Biblija zove davolom, otudio je ove
zemlje od Izrailjana i drugih naroda, i to putem svireposti, ubistava, lazi, seksualnog zlo-
stavljanja i robovlasnistva. Ali Bog je rekao da ¢e beli ¢ovek dvostruko da plati za svoja
nedela. Leteci tanjiri nisu drugo do vesnici kocija kojima ¢e Hrist osloboditi Izrailj od Ame-
rike u trecem svetskom ratu”.

| nehotice gledam gore, ispred mene su armirane ploce zaveta Svetskog trgovinskog
centra. Stojim u biblijskom pejzazu, vrte se zidovi sa Zutim pionirskim maramama: Welco-



me Home, Dobrodosao kuci, pojavljuje se prazni¢na procesija, u otvorenim kolima heroji
rata, crnci u turbanima masu mocugama, Jevreji u kaftanima pokusavaju da predu na
drugu stranu ulice, vrti se sa nama plesni podijum sa konfetama, Bog vas doneo, Willkom-
men, Bienvenue, Welcome. Do it Yourself! Uradi sam! Gospode, nemoj se skrivati, daj da ti
vidim boje, reci, za koga bi glasao, da li si, Gospode, crnac ili crvenokozac, ili si mozda
plav, onako bas nebo plav? Jedino majka moze da veruje da je bas ona centar sveta. Da je
ona izabrana. Amerika, zemlja mogu¢nosti. Za ciglo mesec dana mogu postati otac. Ako
ne pazim, po meni ¢e nazvati nesto, neki deterdzent, ili umak, ili parfem, ili dete. Videti i
nadenuti ime. Za njih je sve nju: nju zemlja, nju grad, nju ljudi. Ali kakvo ime da dam svom
¢edu? Sto Zivi i napreduje u majéinoj utrobi, kome rastu nokti i zubi, da bi jednog dana
preraslo ostrvo, kada ¢e me zapitati, koje mu je ime, koje mu je zastitni znak, $ta da napisu
na pakovanju. Kako da te zovem, ti nepoznati deli¢cu mene? Da li smo se ve¢ negde sreli?
A da budes Indija? Ili da pitam Indijance? Da se zove$ Manahata? Mana u $esiru? Ima u
tome nesto ugro-finsko. Kalevala, Manahata, Tata-mata. Cije je dete? Onoga ko ga rodi ili
ko ga othrani? Onoga ¢ija je krv ili &ije je vaspitanje? Ko je vlasnik kopirajta? Ko prvi naide?
| preotme ga? Ko grabi, ko grebe? Svako? Veliki Manitu? Akcionari? Amerika pripada Ame-
rikancima? Dragi sine, kakvo ime da ti dam? Tragati za izlisnim simbolima, sve je samo ci-
tat i referenca, simboli se vracaju na izvoriste, i postaju totemi. Sve videti svojim o¢ima, ne
verovati u nevideno! Ali kako da ne poverujem u tebe, kada si na njihovim novcanicama,
majicama, bombama. Kako da te zovem?! Deca lzrailja: Levi’s, McDonald’s, Barbie, Coca-
-Cola? lli je to vec Pepsi-generacija?

Ko je ucinio velikom ovu zemlju? Gleceri koji klize sa severa prema jugu. Napred, ot-
krijmo Indiju, uzviknimo kopno i umrimo za njega! Kome pripada zemlja? Seljacima?
Moru? Mrtvima? Tvoja je samo ona zemlja koja ti stane u usta. Zavicaju mili. Amerika je
pokoseno polje, devicanska zemlja, ne moze biti slu¢ajna. Ima manje mrtvih nego Zivih.

Neravnomerna nivelacija od 3. do 110. sprata poslovne Cetvrti, seoska crkva u podnozju
staklene stene, uzivam u svom osecaju za prostor. Uli¢ni prodavci vrte svoje raznjeve. Mladi
par Seta u guzvi, drzedi za ruke svoju decicu, tata devojcicu, a mama decaka. Slatki su. Po-
nekad pogledaju jedno na drugo, ponosno, likuju¢i. Roditelji jedu hamburger, deca lizu
lilihip. Potomstvo je preuzelo pigment predaka - brineta i blondin — samo unakrsno. Alhe-
mijska retorta prirode? lli trijumf eugenike? Nisam jedini svedok, i fanatik umetnicke vanj-
Stine, u dugackom kaputu sa Sirokim kaiSem, komentarise svoj dozivljaj. ,Gledajte, ovo je
idealna ameri¢ka porodica, pogledajte samo, dobro pogledajte”. Nezaustavljivi tenor rode-
nog telala nadmasuje zagor i cvréanje pecenjara. Zrtve se skamenile usred gutanja, punih
usta, zatecene, dok on upire prstom u njih. Poku3avaju da se osmehnu iznad sendvica.
Tvorac ovog prizora razgalamljeno tr¢kara oko odabranog para, zZiveli ruzni, slabi, guravi,
debeli, bespolni, nikakvi, opsednuto izvikuje glasom znalca, tonom svedoka stoleca, dok
sa drugog kraja ulice nadolaze policajci; on jos jednom podiZe glas, a onda naglo ucuti.
Bio je to trenutak istine, tisina za vreme koride.

(Sa madarskog prevela Draginja Ramadanski)



